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০৬৮- 

সার! সহর খানাতল্লাস ক'রে. বেড়ালে, দেখতে পাবে], - 
অনেক মেয়েই আঁজ ঘরের আডিন| পেরিয়ে বাইরের অবারিত... 
ক্ষেত্রে এসে পড়েছে। আজ মেয়েরা,বি, এ এম, এ পাশ. 
করছে, স্বদেশী: করছে । রাস্তায় ঘাটে, চাকুরী করছে রাজ. 
সরকারে, লেখালেখি করছে কাগজ পত্রে, গান গাইছে 
প্রকা্তে সভায়, বক্তৃতা করছে সর্বজন সমক্ষে, নৃত্য . ‘করছে 
_প্রশংসমান দর্শকের সামনে। সমুদায়ের অনুপাতে এর! 
কতিপয় 'মাত্র। অজ নিরক্ষর অবরুদ্ধ মেয়ের: তুলনায়: 
খ্যায় এর! মুষ্টিমেয় ( কিন্ত সহরের যাবতীয় মেয়েদের 


সংখ্যার অন্থপাতে এর! নগন্ত-ন্য় ).এরা! অনেক, এদের মৃধ্যে.. 


কেউ কেউ বিলেতও যাচ্ছে; কৌসিলী-ও করছে। ' কয়েকজন 
মনশ্বিনী-তেজন্বিনী রাঁজনীতিও করছেন, 
করছেন, সাহিত্য শিল্পও করছেন,--অর্থাৎ বলতে চাইয়ে 
পফাজ্মনী”র যুবকদের মতো এরা বলছে না 

“মোরা চলবে না, - 


.. মুকুল ঝরে 'ঝরক, মোর! ফলবো না।* 
এর] “ছুটে এসেছে,” এর! ফুটে বেরিয়েছে । 


" মেয়েরা ঘরের দেয়াল ঘেরা চত্বর পেরিয়ে বাইরের দিগন্ত 
বিস্তারী সংসারে পা ফেলছে,মেয়েদের কাছে ‘সংসারে'র অর্থ 


শুধু পরিবার আর নেই। তারা! বলছে বৃহত্তর মানব প্রগতির, এ 
তখন, ঘর-বা'র বলে আর কিছু থাকবে না। 


পর ক্ষেপনে “কদম কদম বাড়ায়ে” ঘাবো। 

ব্যাপারটা ঘটছে, ভারত ললন! জেগেছে: কিন্ত মনটা” 
ষোলো আনা খুসী আছে কি? স্মাজ-মন বলে. একটা বস্তু . 
আছে যাঁর গতি বাটি মন হ'তে বিশিষ্ট ধন্মী। নেই সমাজ. 
‘নলের সম্মতি - আছে. কি মেয়েদের এই বহির্জগতে এসে 
পড়ায় ? সমাজ নন কি.ধুনী হযে মেয়েদের চাকরী করতে: 


দেয়? শোভাযাত্রা করতে: 
দেয়?--আমার তো মনে হয়, দেয় না E 


- পীঁচন্নকেও বলছি__ভেবে দেখতে। 
গৃহিনী রায় আর কারা সম্বল ক'রে জীবনপাঁত : 


সমাঁজনীতিও.” 


" ঘরের কাজে জীবন কাটাচ্ছে। 
' বাহীছুরীতে বাহার দেখাচ্ছে না। 


ন? নাচ গান করতে . 


যায -প্রি- তেরি 


ভুল করলে চলবে না, আমি প্রাচীনপত্থ ত 
রর নবীনপন্থীও নই। . অন্যথায় মধ্যপন্থীর 
মনোভাবও আমার নয় । আমি সাক্ষী মাত্র। ৫ 
কাণ্ড: ‘কারখাঁন| আর তাবছি--কোন পথে”; 
আমি ০. 


অষ্টাদশী কন্যা হিড়িক আর ছল্লোড় নিয়ে হঠক 


-কন্তার বৃদ্ধা পিসী আধুনিকতার কাওকারথানায ূ 


০৪ হি 
" প্রতি পক্ষ বলবেন, পিসিমা- না (সমাজ-মন ) 


. স্থবির। ওঁর যে চলার উৎপাঁত বন্ধ হ'য়ে এসেছে। 


সে কথ! তো'ঠিক 'নয়। পিনিমাও সেমিজ পরেন, 


কখনো পরেন নি। 


কিন্ত কথাট! এই, সত্যিই মেয়েদের স্থান ঘরে, না 
যাদের দেখে আমর! নারী প্রগতি শিখলুম তাদেরও 
সকলেই কিছু 


.., উগ্র আধুনিক বলবেন, ওদের মেয়েরাও তং 
চি পায় নি, ওরাও তবে চলছে মাত্র। একদা 
ক-তাদের মতো মোরা-ও সম্পূর্ণ বাইরে এসে 


কৰে কী হবে সেই ভেবে ভেবে “চিন্তাশীল 


২৫৮০৮ 


বুদ্ধি তাকে গবেষণা! করায় টী সম্ভব, কোন্টা 


কোন্টা মঙ্গলের, কোনটা অমঙ্গলের। কথ! হচ্ছে, 

= এই “বাহির কৈনু ঘর” শ্রেয় ও কল্যাণের কি? 
জৈব তত্ব ও মনপ্তত্বের জ্ঞান দিয়ে দেখি মে! 

ভেদাভেদ আছে। অর্থাৎ মূলতঃ নর নারী অভেদ। 


বঙ্গলক্ষমী 





"২২শ বর্ষ, ee 5. ১ম সংখ্যা 
এপ baad টু 
"+": -" ভন্তর্বাণী। ৷ 
 শ্রীহেমলতা ঠাকুর 


১ আকাশে দেবতা তুমি আঁকাশের-আলে| : ₹: 
' সুপ্তি হোতে নিত্য মোরে কর সচেতন, 7 | 
নিঃশ্বাসে প্রশ্থীসে প্রাণে স্থবীতাস ঢাঁলো। 
- এ অন্তরে গুঞ্জরী তোল বাণীর স্পন্দন ৷ 


অম্ন দাও জল দ্বাও সবাকার তরে 
ছন্দে পূর্ণ হোঁক মোর চিত্তলোক- ধরণীর প্রাণে প্রাণ হোক সপ্জীবিত, 
| হতে প্রাণে পশি করুক বিহার ._ অগ্তলৌক তণ হোক দেবতার বরে 
কণ্ঠের বাণী এক বাণী হোক. ' | __" পুলকে ধরণী প্রাণ হউক নন্দিত। 
lh 


লী কহিতে ঠা কহ বার বার - 


আমার দেবতা তুমি দেবতা সবাঁর 

আমারে বিকাঁবে! তাই সবাকার কাছে, 

অন্তরে তবুও তুমি রহিবে আঁমার 
 গুঞররিবে মূর্ভবাণী আছে আছে আছে। 
~ -_ হারাবেনা, ফুরাবেনা তুমি কোন দিন 
অন্তর্বাণীতে বসি বাজাইবে বীন্‌ ॥ 





পপি টি শপ পপ 








দ্বাবিংশ 














র চট্টোপাধ্যায় 


সত্যতা ও শিল্প সভ্যতা] ৩৪ 
মাহীত-_কাণিঘাঁসের,কাব প্রবাহ এ ৫৯, ২০০ 
বী-জীবনের স্থৃতি লেখ ৫৭,১২৪,১৯৭ 

ক” _-গান ( কবিতা ) ৬৮ 
বাধা (প্রবন্ধ ) ২২০ 

{ গোষ্বামী--দেবতা :( গল্প) ০ ৭২ 
_-মহাঁকবি মধুসুদনের বারন] কাব্য ২৮৪ 
"বী-বিশ্বীত্মিক '( কবিতা ) ১৮৪ 


টভটাচাধ্য- জোড়াতালের'মাঠি (গল্প) **-. 
% " ২৩৮,২৬২, ৩০৪ 


বন্থ__ঈশ্বরের দয়া, অসীম (গল্প) - ৩১৬ 
আআ 

ট-চিত্র শিল্প ৭৬ 

) ৪ 

৯১৫৮ 

নৰ চৌধুরাণী--পুরতন নব -৬৮ 

_নারী-ও সৌনঘ ৬৯ 

--সেবক (গল্প ) ২৯৫ 

[মল্লিক--দুই বন্ধু (কবিতা) . ৩৩ 

_সপরিণামদর্শী ১০৫ 

১২৯ 

দান (ববিত।) ২৮৩ 

চৌধুরী এম, এ-- 

স্মরণে (কবিতা) ০০২৮৮ 

বী-সেবিক ( গল্প ) eee ee ৯ 
4 - 

।_বিলাতঃভ্ৰমণ ৯১৭১৪৩ 

বাংলার বর্তমীন'ও ভবিষ্যৎ ৩১৩ 

-স্ৃতি রক্ষা - ১০২ 

ব, এ,__খেল! ধূলার পর দেহ চর্চা ৫৮ 


"নব জাগরণের পথেঃভারতীয় নারী ২৫ 
_পরোপকারী প্রকাশ ( গল্প ) as 
_গৃহাগনের নর্স। + ১২৮ 


5" বঙ্গলক্ষী 
বর্ধঅগ্রহীয়ণ, ১৩৫৩--কাঁত্তিক, ১৩৫৪ ' 
লেখক ও বিষয় সুচী Es 


_নীনার দুঃখ (গল্প) 
রূপ সাধনায় নারী '*' 
__বিজু কী ভাবছে (গল্প) 
গৌরীশঙ্কর ভট্টাচাধ্য-_একটুকু ছোওয়া 
| চ 
চিত্তরঞ্জন তরফদার__“কণলকাতার রাস্তায় ( গল্প) 
_-প্রত্যাবর্তন (গল্প) 
চিত্রিত! দেবী-_ভারতবর্ধ ও নারী 
চিত্ত দেব--অভিলাস 


্ 


| - জর 
জয়তি গুপ্তা--বেকাঁর সমস্ত! ( নাঁটিক ) 
জ্যোতিষ চন্দ্র ঘোধ--মহিল। সমাচার 





১৯৪ 
২২৬ 


৫১ 


৬১,১৩২,১৮৩,২০৫,১৬০,২২৭,২৫৩,২ ৭৭,৩২৪ 


জ্যোতিঃ গ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
 মত্যোন্্র নাথ দত্তের কাব্য সুষম! 
| ঝ 
ঝরা ফুল-_মুক্তি নাথ (কবিতা ) 
ভ্ভ 


তাঁর ls সুখোপাধায়_এ ঘুম ভাবে কৰে (প্রবন্ধ) 


--ওরা পাচ জনে (প্রবন্ধ) 
ঘরে, না বাইরে? ১, 
নিপুর বন্যোপাধ্যায়_ জীবনের ভাঙ্গা চোর! তটে 
দূ 


: 9 
দীপ্তি দেবী--মোমের পুতুলের মনের ব্যথা ( গল্প) 


-_লেখিকাঁর বিপদ (গল্প) *** 
ত্রিশ বছর পর (গল্প) 
fl ন্‌ 
নলিনী ঘোষ এম*এ-_€েলী ধূল! 
মনের প্রস্তাব 
নীলিম! সারাল--শিশুদের টুপি | 
ননী লাল দে (ডাঃ )--অৰ্থ ( কবিত৷| ) 
যুগান্তর 
[পপ 
প্রতিমা ঘোঁষ--মহিল। সমাচার 
প্রণব-কাঁপড় (গল্প) 
পুরঞ্জন প্রসাদ চক্রবর্ত্তী 
শগ্য়ের মোড়ল ছিল যে” (গল্প) 
প্রীতি মিত্র-_-রংএর কথ! 


২৩৪ 


২১৫ 


১১১ 


1 L 


“পীধ্যকান্তি দাসগুধ--২৫শে বৈশাখ, ১৩৫৪ ১৭১ 
__হেমচন্ত্র ও রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ প্রেমের ধার! ২৪ 
__ভারতীয় শ্রমিক ও কৃষকদের দারিদ্র"... ১৪২. 

পঞ্চানন নিগোগী (ডকটর)--বিজ্ঞান ও কৃষিকাধ্য ১৪৫ ১৭৪: 
= ্বাধীম ভারতে নারীর স্থান + ৩৪৬ 
প্রফুল্ল কুমার সরকার এম-এ, ডিপ-এড:=- 
শাম্তিনিকেতনে সন্ধ্যায্ন . -- ২০২, 
প্রভাবতী রায়_-স্বদেশ প্রেমিক রবীনুনাথ ২৪১. 
পারুল রাণী-_আমরা কোন পথে : ২৭০ 
ভ | 
তুতনাথ চট্টোপাধ্যায় উর্ধশীর প্রেম ( কবিতা): , ১২৪, 
চোর (গল্প ) এ 5২১৫৪ 
ৰ | 
 বীণ দে কাটার ফুল ( কবিতা), ৪৫ 


বেলা দে-- আমাদের আসর 


কা 


২৪,৫৯১৯৪,১২৮,১৫৮,১৮২, 
২০৩,২২৬ ,২৫১,২৭৫১২৯৯,৩২১ 


২১. 


১১৮২ ৯. + 


_শীতকালে শিশুদের পোষাক ২২৬ 
-_ কমল খরচ কমাবার প্রণালী 
।_ভ্যানিটা ব্যাগ ০,১৫৯ 
-_ আমাদের কর্তব্য '-- ২৯৪ 
_লরৎ দাহিত্যে শিশু. . : ৯৯ 
রন্ধন শিক্ষা ও নারী । "" ২৫২ ' 
আমাদের কর্তব্য - তত তি 0, ২০৯- 
'' _নারী ও স্বাস্থ্য . ২৭৫ 
. পোষাক ও পরিচ্ছদ ০৩২১ 
রবীন্দ্র নাথের “শেষের কবিতা!” . - ১৫৬ 
বীণা দেবী__মেয়েদের মধ্যে চিত্রাঙ্কন ১১২, 
বন্দাবন-নাথ শর্মী--একশত পচিশ বৰ্ষ বাচিব :-" ১৯৯ 
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প্র 1 


- 



















বকা] | 
- খা প্রশাখায় অর্থাৎ প্রকাশে, বিস্তারে: উভয়েরই. 
' ছে নিবৃত্তি আছে, কাম্য আছে সাধ্য আছে,. ক্ষমতা 
প্রতি! আছে।, একজন হ'লেও মাদাম্‌ কুরী তো 
যছে। একজন হ'লেও. গার্গী ছিলেন ৷" একজন 
'ভাটস্কী সম্ভব হয়ে ছিলেন। 
জেই নর নারী অভেদ।- কিন্তু প্রকাশের ধারা? 
[কি ভেদ নেই? : স্বাত্ত্য নেই ? - বৈশিষ্ট্য নেই? : 

[বজ রক্ষাই প্রকৃতির প্রধান লক্ষ্য । সমাজ রক্ষার, 
" বিবার। এই পরিবার” পালনে নরনারীর লক্ষ্য এক 
₹-: শ্বতন্।.- সন্তান পালনের কেক্িক কর্তব্য পিতার... 


Fl নু প্রতি দিনে, প্রতি পদ ক্ষেপে 5 কিন্ত পরিধি যদি 


গর্জ্ী মৈ জাতির দারুণ ছুর্গতি।' তাই মানব. 
সংস্কৃতির দলে তার পীতিহ্যের সদ নারীকে “পরিচিত 
হবে। সেই জন্ত ব্যবহারিক শিক্ষার কিছু কিছু 
বাত নর. রন ‘শিক্ষা শই ধা হওয়া 


তো: গেলো জা কথা। কিন্ত, বাব! না 
থ-মমপূ্ণ টা নির্দোষ, সমষ্টি নয়। সেখানে 


| ভার কৰ্ম্ম পরিধি্যাপী ৷" নারীকে: সন্তান পালন | 


ঘরে, না বাইরে OE A 


মেয়েদের চলিষু অবস্থা নানা প্রননোজনে যখন মেয়েদের 


খাসা দায়িত্ব ছাড়াও অন্ত দ্বায়িত্ব নিতে হয় তখন একান্ত 


গৃহ, কোণে আর তা'রা বন্ধ থাকবে কি ক’রে?. অভিভাবক- 
হীনাকে * ' উপাৰ্জ্জন করতেই হবে। শক্তিমতীকে নিজ 
ক্ষমতার "বৃহত্তর ' বিকাশ: ঘটাতেই হবে। প্রতিভাবতীকে 
দ্বীয় ধন্ম:অস্থমরণ করতেই হবে। নচেৎ সমাজেরই ক্ষতি। 


-'. স্বর্গীয় গুরু সদয় দত্ত মহাশয় বললেন, | 


- “মায়ের জাতের মুক্তি দেরে। 
নইলে, যাঁর পথের বিজয় রথের 
ই সি " চক্র তোদের ঠেলবে কে রে?” 
+ জাতির যাত্রা! পথের: বিজয় রথের চক্র ঠেলবার কাজে 
কোনলাদী লন! কুলের স্থকুমার : পাঁণি-গ্রমারণ একাস্তই 


২১ চাই যে। তারা যে মায়ের'জাতি। তাই নারীর দ্থান ঘরে 


অধিকতর স্ুপ্রতিঠিত করবার জন্তু ক্ষণিকের নিমিত্ত তাঁকে 
বাইরে আসতে হবে বৈকি । দশ জন মেয়েকে ঘরের আসনে 
: বেশি মৰ্য্যাদা দেবার 'জ্ত এক জন মেয়েকে বাইরের মঞ্চে 
উচ্টারড় হ'তে হবে বৈকি। ঘরেরই বৃহত্তর প্রয়োজনে সময় 


সময়, অর্থাৎ বর্তমান সময়ে, হয়তো। ব| পরেও, কোনে! 
' কোনে মেয়েকে বাইরে আসতে হবে। ঘরের জন্তই বাহির, , 
বাইরের .লম্য বাহির নয়। সঙ্কট কালে দুর্গা দশ প্রহরণ 


আহি কিন্ত অবসরে রুত্রের ঘরণী, শিবাণী, উদা। 

















বিলাপ 
(গল্প) 
আরতি দত্ত 








বর্ষার সন্ধ্যা রাতের দিকে এগিয়ে চলেছে । সকাল থেকে 
. সেই যে বৃষ্টি সুরু হয়েছে, আর থামেনি একবারও, রাতের 
অন্ধকারে যেন বর্ষার বিক্রম বেড়েছে আরও । শ্রাবণের ভরা 
বরষা, আলো থাকলে দেখা যেতে! সারা আকাশ ছেয়ে গেছে 


কালে! মেঘে) ফাক নেই কোথাও, তাই সারা রাত ধরেই . 


হয়তো এমনি বৃষ্টি পড়বে টিপ, টিপ, করে। বোসেদের বড় 
লাল বাড়ীটার পাশ দিয়ে যেখানে রাস্তাটা ' বেকে গেছে 
পার্কের ধারে, সেইখানে ভাড়ার আশায় ঘোড়ার গরডীগুনো 
দাড়িয়ে থাকে অনেক রাত, পরান্ত। ১৪ এন 


বর্ষার রাত, তাই আজ গাড়ীর, চাহিদা বেড়েছে 1 এক 
“এক করে সব গাড়ী গুলোই চলে গেল ভাড়া পেয়ে। কেবল: 


একটা গাড়ী দীড়িয়ে রইল? -তার গাড়োয়ান স্বজনের J 
" ইতিহাস । অবলম্বনহীন জীবন তার, তবু বেঁচে. 


আছ আর মন নেই ভাড়া পাঁবার দিকে। সে তার গাড়ীর 
ধারে চোখ বুন্দে বসেছিল। সে ভাবছিল তার ছেলে 
ভিখুর কথা, আর তাঁর শীর্ণ গাল বেয়ে চোখের জল গড়িয়ে 
পড়ছিল ফৌটা ফোটা করে। 


স্বজন. যে কবে, থেকে গাড়ী চালাতে আরম্ভ করেছে 
তা আজ তার আর প্রায় মনেই পড়েনা, সে আজ বিশ বাইশ 
বছরের কথা । সে এসেছিল ছোট্র-একটি ছেলে, বেহারের কোন 
অজ পাঁড়ার্গ৷ থেকে, ঘোড়াকে দান! দেওয়া! 'আঁর সহিসদের 
ফরমীস খাটা তাঁর কাজ ছিল। ক্রমে সে বড় হলো, নিজের 
চেষ্টায় তার গাড়ী হলো, সেও কচুয়ান হয়ে উঠলো একদিন 
দত্তরমত। - 

. আজ সে বৃদ্ধ হয়েছে, কপালের a পড়েছে তার দীর্ঘ 
জীবনের বু ছুঃখ দৈন্ের' ছাপ। তেমন আর সে রি 
পারে না।. .. | 
মেই ছি গাড়ী আজ : 'রং উঠে পুরানে। হয়ে গেছে, 





ঘো়টাও বুড়ো হয়েছে। নতুন. করে নি করার. 
শক্ত আর. ছিল তার সুখের. সংসার । 


" জরে তাঁর বউ মুংরী গেল মরে,- 
- দেশে পৌছল, তখন গায়ের নদীর ধারে শ্মশানে -মুংরী 


' ঝুকে করে মানুষ করেছে। 


_ “ধাৱে আজও . সে প্রতিদিনের- মত বসে থাকে অ! 


সুজনের গাড়ীতে উঠলেন। 
. ঘুমোচ্ছ নাকি, এখন চল তাড়াতাড়ি একডালিয়! রোড 


- রাশ তুলে নেয়। থানিক দূর গেছে, এমন সময় হঠা 
“লোক হুড়মুড় করে গাড়ীর সামনে এসে পড়ে 




















ক্ষমতা নেই জুজনের। কিন্তু এমন ছিলনা চির 
পনেরো বছর আগে--তাঁর ঘন ছিল উৎসাহে ভরা,-দেহ '! 
লক্ষ্মী একটি বউ ] 
ছোট শিশুসস্তান নিয়ে সে-সংসার, গড়ে উঠেছিল। ২ 
যখন তার খুব জমে উঠেছে, এমন সময় ইঠ২ ই 
টেলিগ্রাম পেয়ে - ষখ 


. নিভে এসেছে। সেই থেকে ছোট্ট -ছেলে ভিথ্ 


' “সই” ছেলেকে - সুঞ্ন . চিরদিনের মত হা 
আজ চারদিন হলো । "তার “চোখের জলের এই 


দায়ে রোজই তাঁকে গাড়ী চালাতে হয়। গরীবেও 
করাও ষে বিলাসিতা! ন! খাটলে খেতে দেবে 
তাই মনের ছুঃখ মনে চেপে স্থজন গাড়ী চালায়। 


আশার। জীর্ণ তার গাড়ী, তেমনি শীর্ণদেহ তার! 
ছুখীরামের। তাঁই ভাড়া তার কপালে বেশী জোটে ন 
" বৃষ্টি যখন আরও বেড়ে উঠেছে এমনি সময় 
জামাকাপড় পর! এক ভদ্রলোক বৃষ্টিতে বিব্রত হয 
জোরে বললেন, « 


. চমকে উঠে সুজন সৌজা হয়ে হাতে তাড়াতাড়ি 


বেআকেলে লোক, নী দেখে চালায়” গালাগাল দি 


১ম সংখ্যা] 

লৌকটা একধারে সবে ষায়। 
এগোয়। একটা মোটর সামনে তীব্র আওয়াজ করে. ত্ৰেক্‌ 
কনে দীড়ায়। চালক চীংকার করে টেচিয়ে উঠে, “অন্ধ 
নাকি? দেখতে. পাওনা চোখে ?% “আমীরই দোষ” সুজন 
আপন মনে আওড়ায়। ভেতর. থেকে ভদ্রলোক বলেন, 
“সবাই যেন তোমার গাড়ীর সামনে, পড়ার -জন্তে একজোট 
হয়ে পরামর্শ করে বেরিয়েছে।?? একটা অস্মুট আওয়াজ 
করে স্থজন থেমে যায়। “কি ব্যাপার ?” ভদ্রলোক আবার 
জিজ্ঞাসা করেন।, সুজন বলে,.“মাত্র চার দিন আগে ছেলেটা 
আমার, মারা গেছে।”- সমবেদনার সুরে ভদ্রলোক. জিজ্ঞাস! " 
করেন, “কি হয়েছিল তার?” “কি জানি? খুব জর হলো, 
ডাক্তার-পাঠালো. হামপাতালে; সেখানে: তিনদিন পর মার! 
গলে ক্সীণকঠে উত্তর দেয়। 
রক থেমে আবার. ভদ্রলোক, বলেন, “কিন্তু একটু জোরে 
চগহে, এমন করে চলে যে সারা রাতেও পৌঁছবে না”. 
গস্তবাস্থান এসে পড়ে। কোঁন কথা নাঁ বলে, জিনাত 

ভাড়া দিয়ে নেমে যান। | 
আবার খানিকক্ষণ কেটে যাঁয়। এবারে. তিনটি যুবক 
স্বজনের "গাড়ীতে: আরোহী হয় । তাঁদের কথার শুঝে, 


“আহাঁ, বেচারী 1. - 
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দিকে চলে।, 
- একটা বড় পরার ঘরে অলেকেই বাস করে। পেছনে 


, ঘোড়ার ' আন্তাবল আব সামনের খোল! ন্নায়গায় গাঁড়ীগুলে! 


. থাকে।" এ ঘরে যারা রাতের মত আশ্রয় নেয় তাঁর অনেকেই 
সুজনের মত সহিস, কেউব! রিক্সা টানে, কেউবা! দিনমজুর । 
খাওয়া সেরে সুজন তার ছিয়- বিছানাটা টেনে শোয়। 
পাশেই. শোয় রতন, সেও ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োন্বান। 
সারাদিন পর সুজনের বড় কথ! বলতে ইচ্ছা করে। সে 
" আস্তে আস্তে বলে, “কি ভাই রতন, ঘুমোঁলে নাকি?” 
ঘুমজড়িত স্বরে রতন বলে, “কি বলছে! তুমি? আর বলো 
কেন, সারাদিন ঘুরে ঘুরে শরীরে আঁর কিছু নেই” 

আজ চাঁরদিন হলো ভিখু মারা গেছে--কিন্ত কারে! 
কাছে সুজন.মন খুলে তাঁর দুঃখের কথা৷ বলতে পারেনি 
একবারও । কাঁরো৷ কাছে তার জীবনের সবচেয়ে বড় 
মৰ্ম্মান্তিক ঘটনাটির কথ! বলতে তার বড় ইচ্ছা, করে। এতে 
হয়তো সে শান্তি পাবে কিন্তু যার কাছেই সে বলতে 
গেছে, তার কাছেই সে পেয়েছে উপহাঁ ও অবহেলা। 
সমবেদনা দিয়ে কেউ তার কথ! শুনতে চাঁয়নি। সুজনের 


হামির আওয়াজে নির্জন পথ মুখরিত ইয়ে উঠে। সবই ইচ্ছে করে বলতে, কেমন করে এই দীর্ঘকাল ধরে, কত রাতে 
সুজনের কাছে আঁজ অর্থহীন বলে মনে হয় কোন এক: "ন! ঘুমিয়ে কতদিন আধপেটা খেয়ে মা মর! ছেলে ভিখুকে সে 
আধুনিক তরুণী ওদের আলোচনার বিষয়। তাঁরই 'কথা- মানুষ করে ছিল। ভিখুর মত এমন কাজের ছেলে আর 
নিয়ে ওদের মধ্যে তর্কাতফি চলে। হঠাৎ একজনের" খেয়াল... তো দেখেনি সথজন। এই তো! সেদিন, বৃষ্টিতে ভিজে ভিথু 
হয়, কর্কশ গলায় চেচিয়ে সে. বলে উঠে "এত আস্তে -চল্লেছো-- ফিরলো।. বাপের. জন্য রুটি কিনতে গিয়েছিল সে। দে 


কেন, চাবুক মেরে ছোটাতে . পারে! ন! ঘোড়াকে।” আর - 


একজন মন্তব্য বরে, ' “যেমন তেলে: ভাঁজ! ঘোঁড়া, : তেমনি 
তার্‌ সহিস ।* | . 
আবার তাঁদের গল্প আর্ত" হয়, ন! মাঝে' মাঝে 
,প্ছেন ফিরে. দেখে আর তাদের গল্পের, মাঝে একটু অবসরের 
} হতীক্ষা করে, তারপর বিড় বিড় করে বলে উঠে,. “সেদিন 
; ছনেট! আমার মারা গেছে”. 
‘একদিন আমরা সবাই মরবে, ছুঃখ.করে কি হবে? : এখন - 
| গড়াতাড়ি চল দিখিনি, কখন যে পৌছবে তার ঠিক নেই”, 
৮ সুঞন দীর্ঘশ্বাস ফেলে গাঁড়ীর বেগ -জ্রুত_ করতে. চেষ্টা” 


টবে! গন্তব্য স্থানে তার] নেমে যাঁয়।, 
£ রব 


ওদের মধ্যে একজন বলে; : 
 ইতিহাদ। 


অনেক রাত হয়েছে, 


রাতেই তার খুব.জর এলো ভিখু ভুল বকতে আরম্ভ করলো। 
ডাক্তারের কথায় সুজন নিজেই ভিখুকে হাসপাতালে দিয়ে 
এসেছিল, .তাড়াতাড়ি সেরে, উঠবে এই আশায়। কিন্ত 
তিনদিন মোটে, তারপর ভিখু বেঁচেছিল। শেষ মুহূর্ত 
পর্য্যন্ত কি যন্ত্রণা না সে পেয়েছে। বীচবার সে কি আকুল 
আগ্রহ। ভাবতে গিয়ে স্বজনের চোখে জন এসে যায়। 

রতনের সাড়া পেয়ে সে বলতে আরম্ত করে একদিনের 
খানিক বলার পর সে পাস ফিরে দেখে রতন 
বুনে অচেতন! দীর্ঘশ্বাস ফেলে সে চুপ করে। 

ঘুম আসেনা । অন্ধকারের দিকে তাঁকিয়ে চুপ করে 
স্বজন শুয়ে থাকে । অনেক দুরে কোথায় ঘড়ি বাজতে থাকে 


ঙ 


ঢং চং করে, রাত বেড়ে, চলে - হঠাৎ সুজনের মনে, হয়, 
আজ সারাদিন দুখীরামকে সে একটুও ' আদর করেনি। 
ভাল করে খাওয়ানোও হয়নি তাঁকে। অন্ধকারের মধ্যেই 
'সে আন্তাবদে গিয়ে দাড়ায়, । | 

" দখীরামের হাড়'রের করা, জীর্ণ দেহে -হাত দির: 
সুজন বলে): একি বাবা, বড় ঘুরেছিস আজ না "" বুড়ো 
মান্য আমি. ভাল করে চালাতে পারি না, যত্বও করতে 
‘পারি না তোকে, |. ছেলেটা যদি থাকতো, তাহলে দেখতাম 
সে কতে। ভাল হিস হতো তোকে সে কত যত করতো, 


- বঙ্গলন্ষী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ 


[ ২২শ বৰ্ষ 


ধর,.হঠাৎ যদি সে ভিথুর: মতো মরে যেত। তোর খুব কষ্ট 
হতো নয়রে?” ৪- 

* মতো সে না পারে জানাতে সমবেদনা, না করে অবহেলা। 
নীররে দাড়িয়ে সে তার প্রভুর হাতের উপর গরম নিশ্বাস 


“ অবোধ জানোয়ার দুখী নীরবে দাড়িয়ে থাকে। মানুষের. 


'ফেলে।. আর-স্থুজন অন্ধকারে দাড়িয়ে দুখীর গায়ে হাত 


দিয়ে বলতে থাকে তার বুকফাটা! দুঃখের কথ! । যে অবরুদ্ধ 
বেদনা তার মনকে ভেঙ্গে দিচ্ছে পলে পলে, সে বেদন 
প্রকাশ ন! করলে সে বাঁচবে কেমন করে। যে ভিখুকে ঘিরে 


নারে? আমাকে বলতো, বাবা, দুখীকে কেউ কিছু করলে জুতার ভবিষ্যত জেগে ছিল, যে ভিথুর মৃত্যুর সঙ্দে তার সব 


আমার বড় কষ্ট হয়। তুই তে| জানিল সব কথ|।” 
দীর্ঘশ্বাস ফেলে একটু চুপ করে থেকে স্বজন আঁবার 'বলে, 





্বপ্নের সমাধি ঘটেছে-_সেই ভিথুর কথা না বলে সে বীচবে 
কেমন করে। তাই তারই মত জীর্ণ অসক্ত, বহু দিনের 


সাথী ঘোড়াটার সাঁমনে দাড়িয়ে সুজন. বলতে থাকে তাঁর ' 














ন! 


“জানিস দুখী, ভিখু-আর নেই। চারদিন হলোঁ তাকে নিজে একমাত্র সন্তানের মৃত্যুকাহিনী। 
হাতে পুড়িয়ে এসেছি শ্বশানে। বাপ হয়ে সে যে কী কষ্ট। . রাতের প্রহর তখন অনেকখানি, ভোরের দিকে এগিয়ে 
মনে কর দুখী, তোর যদি . একটা বাচ্চা থাকতো। আর গেঁছে। * 
* এহটি বিদেশী গল্পের ছায়াবলধনে। রিতা 
অভিলাষ 
শ্রীচিত্ত দেব 
আমাকে নিয়েই আঁমি কেন বেঁচে. রবে।। কেন বাঁচিব না সকলের তরে__মান্ুষের পৃথিবীতে ; 
নিজেকে নিয়েই নিয়োজিত.কেন হবে! রি ০: 
'গৃহিব না গ 
কেন আপনারে বিলিয়ে দেবে না ০০০০৬ রা 
দেশের ও দশের হিতে; সকলের প্রাণে বুঝিনা! তো৷ কেন--মিলিবে না মোর প্রাণ $ - 
ধরণীকে ধরে আছি 
মামুযের কাছাকাছি 


_ মানুষের কাজে বিলাহিতে মোরে কী বা ভয়ে ভীত হবে|! : 
আমাকে নিয়েই আমি কেন:বেঁচে রবে! 





সর্বানি সংবাদ 


এসে পৌছুতেই সকলে মিলে আমাকে ঘিরে দীড়ালো। 
সুশান্ত একটু কম কথা৷ বলে, একটু ভেবে কথা বলে; তবু 


" বেফ্ঁস বলে ফেললো “এই যে, এসেছিস্‌্।” কুনিটাঁকে 


পয়সা দিতে দিতে বললুম ‘হ্যা, অস্বীকার আর করি কি 
করে।” Ee 

" তালাটা খুলতেই সকলে ঘরের ভেতর ঢুকে ধপ, ধপ, 
বসে পড়লো। বললুম দাঁড়! ধূলোটা ঝেড়ে নি। “আর 
ধুলো”, সুনীল আমার ইঞ্জিচেয়ারটাতে বপু নিক্ষেপের উপক্রম 
করতে করতে হতাশ ভাবে বলে। আমার মতো “চেহারার 
 লোঁক একটু শঙ্কিত হয়ে ওঠাই স্বাভাবিক । তার ওপর 
চেয়ারের ক্যান্‌ ভাসটাও পুরোনো! হয়ে এসেছে। কিন্ত 
স্থনীলকে বলুন সে 'বথাঁ, রেগে যাঁবে। বাড়ী যখন যায়, 
পিসিমা নাকি এখনো গায়ে হাত বুলিয়ে বলেন “বাছা আমার 
আধখানা হয়ে গেধ ।” ' ওর পুরো চেহারাটা আন্দাজ করতে 
আমার তে! ভরসাই হয় না বাঁপু। এই ধরুন আমার চেহারা, 
একে তো গ্ৰা’ বলে। আরেকটু বাড়লে পরে এক অক্ষর 
ছুনো হয়ে হয় তো হবে “দেহ'। তাঁর পরের ধাপ হচ্ছে 
শরীর", আর সুনীল তে! ‘কলেবর’ এর পর্ধীয়ে পড়ে ! 

যাই হোক, এরা. এমন ধাঁরা মুসড়ে পড়ল কি করে! 

সুশান্ত আর সুনীলের তো এ হাল। এদিকে বরুণ, যার 
চোখ দুটো বরাবরই ছোট, তা যেন আরে! গর্তে ঢুকে পড়েছে। 
আর নীতিভূষণ, যে সর্বদাই ফিট ফাট্‌ হয়ে থাকে, সে কিনা 
একটা ময়লা লুদ্দী আর ছেঁড়া গেপ্তী পরেই চলে এসেছে। 
- উৎসাহ দিয়ে বললুম “বৌদি তোদের জন্তে খুব 'ভাল সন্দেশ 
তৈরী করে দিয়েছেন রে।” 

সুনীলের মেজাজট] যেন একটু নরম হয়েছে বলে মনে হল ; 
হাত বাড়িয়ে একটা সন্দেশ ওর হাতে দিলুম। ধা! করে 
বরুণ ওর হাতে- থেকে. সনেশটা কেড়ে নিয়ে জানল! 


(গল্প) 
' প্ৰীবীরেন্দ্র চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


€ 


গলিয়ে বাইরে ছু'ড়ে ফেলে দিযে বলে উঠলো ‘রাখ বাঁধ, ওর 
সন্দেশ খাঁবার জন্তে যেন আমরা আদ! জল খেয়ে বসে ছিলাম 
আর কি। ব্রাদার-ইন্‌-ল কোথাকার ৷ 

আর ভরসা হল ন1। আশ্চর্য ভাবে স্থুশাস্তর দিকে. 


" চেয়ে শ্বধানুম ব্যাপার কীরে? এযে সব তুরীয় অবস্থা 


দেখছি ৷’ 

“সে কি, তুই কি কিছুই জানিস্নে? করুণ স্থুরে শুধায় 
সুশান্ত । 
“তুই ও জানিসনা সর্বানিয়্ খবর? স্থনীদলের বিহ্বদ 
প্রশ্ন । | 
‘অতই বা গুমোর কিসের? আমরা কি সকলে মিলেই 
ওকে বিয়ে করতুম নাকি? পাত্তাই দিলে না! সিসটার- 
ইন্‌ল কোথাকার!” উত্তপ্ত ভাবে উগ্দার করলে! বরুণ। 

“মেয়ে মানুষ তো, ওদের নাঁড়ীতে নাড়ীতে ধূর্তোমি ৷ 
দার্শনিক ফৌড়ন কাটলে! নীতিভূষণ। 

যাক্‌, বাচা গেল। তাহলে সর্বানি। ব্যাপার নিয়ে 
তাড়াতাড়ি করবার কিছু নেই। অবশ্য ওরা সকলেই মনে 
করে আমারি সাথে ওর মাখামাখি বেশী। তার কারণও 
আছে; সর্বানি আমীর বৌদির বিশেষ বদ্ধ। তা সে 
ভাবুকগে । বললুম ‘ওঃ, সর্বানি? তা হয়েছে কি? 
তোদের কাউকে পছন্দ করেনি খবর পেয়েছিল বুঝি? তাতে 
ঘাবড়ীবার কি আছে? সন্দেশ খেয়ে নিয়ে শুনলেই হবে 
খন!’ বলে আমি সন্দেশের হাড়িট! টেনে নিলুম। 

স্থনীল তাড়াতাড়ি চেয়ারে সোজা হয়ে বসলে! ) প্যাড়- 
প্যাড় করে শব্দ হল ক্যান্ভীনটাতে। এই বুঝি গেদ 
আমার পাঁচ সিকে পয়সা! ওদিকে বরুণ টেবিলের থেকে 
কতকগুলো বই হাত দিয়ে ঝেঁটায়ে রেগে তেড়ে এলো। 
কয়েকটা বই নিচে পড়ে গেলো।. বই গুলে! বাঁধাতে আবার 


LEME বঙ্গলক্ষ্মী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩. [২২শ ব্ধ 
বুঝি বেরিয়ে যাবে কয়েকটা টাক! ।. তা যাক গে। ব্ললুম টিক আমি নই।- তবে মেজদার কাছে কথাটা তুলতেই 
অত তাড়া কিসের? 7 দেখলাম দিব্যি রালী হয়ে গেল। এত'দ্িন বলতো--বিয়ে 


তুই তাঁর কি বুঝবিরে শূন্তকুস্ত নীরেন। দীর্ঘশ্বাস ফেলে - করলেই নাকি মান্গুষের মন্য্যত্ব নষ্ট হয়ে যায়। আর এখন 
বলছে--বিয়ে করাতেই তো মানুষের পূর্ণতা! নে ধর্‌। ? 


এ দি লাট এহি | 
তবে কি শেষে তুই-হ--?। কথাটা স্থশান্ত অর্ধ সমাপ্ত - ০ ওদের দিকে সন্দেশের থালা এগিয়ে ধরলুন 
রাখে। . কিন্ত একি! এরা যে সন্দেশ নিতে কেউ আর হাতই . 
- * বাড়ায় না! এক দৃষ্টে আমার দিকে তাকিয়ে এত কী 


সন্দেশ বার করে প্লেটে সাজাতে সাজাতে আমি বলি ‘না, দেখছে! 








ন্লুষ্টিত দোকান” ৷ 





ক্ষণপ্রভা ভ ছু 
এখন আমার চোখের সামনে ধুধূ করে পোড়া ঘর? . আমারই মাঝারে পূর্ণ ছিলাম আমি ; 
কাঁচ ভাঙা কেস, পোড়া কাট, লোহ! ছাইয়ের শুপ , রোদন ভিন নি 


লুঠ হয়ে গেছে সাজানো দোকান, অতঃপর-- .... 
সভ্যতা! যেন বলিতেছে দেখ আমার রূপ । 
দেখ নাগরিক চক্ষু ভরিয়া দেখ, 


কেন এ প্রলয় ঝঞ্ধী আসিল নামি 
দলিত আমারে করিল ধৃলির সম? 


' আমার বুকের বিকশিত বিলাসিতা 5. . লু্ঠিত আমি অপহ্ৃতা পোড়ো| ঘুর - 
কোনও কথা আজ করিও না উল্লেখ . আজ মোর আর দেখিবার কিছু নাই 
সাত্বনা মোর আজিকে সহনাতীতা। ধংস সু পের মাড়ালে আমার ঘর 
আমি ত করিনি কণাতম অপরাধ; . ll কোন্‌ মহাপাপে অভিশাপ হেন পাই! 
রপৈখধে পরিপূর্ণত! লভি; | -- আমার আত্মা পাপ পঞ্ধিল নহে 
পথিক ভোলানো মায়াময় পাতি ফাদ ;' ৃ 


নিঃশ্বাসে মোর আজও মদ্দিরভা বহে। 
হে মহানগরী চোখ তুলে দেখ তুমি, 
"কঙ্কাল আর ভস্ম ভূষিত! মোরে। 


পথের পার্খে ছিন্ন আমি যেন ছবি। 


মহ! নগরীর পূজারিণী সেবা দাসী 

" বিপণী শ্রেষ্ঠা আমিই ছিলাম পথে । . 
মন্দিরে মোর দর্শন অভিলাষী, . তোমার কি সভ্যতা লোহু চুমি 

কত নী ভক্ত আসিত দিবস রাতে । ধন্য হয়েছি আমি এ জীবন ভরে । 








- (গল্প) 
শ্রীকৃষ্ণবতী দেবী 





_ দোতালা বড় বাড়ী, দোতালার পশ্চিম দিকের ঘরের 
ছুটি ছোট ছোট বারান্দ! রাস্তার উপর। এই বারান্দায় 
রেলিং ধরে যে বউটি দাড়িয়ে থাকে সেও বাড়ীর কেউ নয়। 


একটু বেলা হলে ও ছুই বারান্দার রেলিং এ ভিজে 
তোয়ালে-গামছা, রঙ্গীন দামী সাড়ী, বিছানার চাঁদর, অয়েল - 


ক্লথ সব রোদে দেয় বউটি। নিজের আধ ময়ল! ছোট সাড়ীটিও 
এক পাশে ঝুলতে থাকে । দু'খানি মাত্র সাড়ী লাল পাড় 
ও কাল পাড়, এবং একটা গামছা! । যে সব জিনিষ গে 
রোদে দ্েয়--গুছিয়ে তোলে, ও সব তার নয়। 

বর্ণটি শ্তাম-_খুব শান্ত মুখ, শান্ত চাহনী,_কপাল অবধি 
ঘোমটা টানা,__নাকে একটি সোনার ফুল হাতে ৪ গাছি 
কেমিক্যালের চুড়ি ।. মুখের ভাব দুঃখিত নয় প্রফুল্লও নয়, 


শুধু শান্ত এবং একবারে নীরব। একটুও মানায় না 


বৌটিকে কলকাতার বড় বাঁরাগ্ডার ওপর বিশেষতঃ দোতাল! 
বাড়ীর বারান্দায় ; যেন খাঁচায় বন্দী পাথীটি। তাকে মানায় 
নিছক পল্সীগ্রামে যেখানে দালান কোঠা নেই_-সেইখানে তাকে 
মানায় গাছ পালার ছায়ায় ঢাকা পথে কলসী নিয়ে জল 
আনতে যাওয়া--ছোট খড়ের চালায় শাক, পাতা যা জোটে 
স্বাধীন সুখে রান্না 'করা-_বাছুরটা! এখনো! এলো না বলে 
সম্ধা! বেলা বাড়ীর সামনে উদ্বিগ্ন ভাবে দ্বাড়িয়ে থাকা, কিনব 
শুদ্ধ বসনে মাঁটীর দীপটি হাতের আড়ালে বাচিয়ে নিয়ে তুললী 
' তগায় রেখে ভক্তিভরে প্রণাম করে সংসারের . মঙ্গল কামনা 
' করা। | 
সংসার আছে নিশ্চয় । ১৩৫০ সালের ধাক্কায় যে দুঃখের 
ঢেউ সহরে এসে আছড়ে পড়ে ছিল--এ তাঁদেরই একজন.। . : 
বড় বাড়ীর গৃহিনীর অন্থুখ, চিকিৎসা হচ্ছে। বড় বড় 


ডাক্তারের মোটর আসছে যাচ্ছে। বাঁকেট ভরা. ফল আসে 
২ 


বাড়ীর গাড়ীতে। গৃহিনীর তিনটি ছেলে, বড় টির বয়স বছর 
পনের, ছেটিটির আট। খুড়তৃত জাঠতুত পিসতৃত দেওর 
ছোট বড় বার চোঁদটি, খুড় শ্বশুর শীশুড়ী ননদ ভাগী 
পাঁচ ছটি। এ ছাড়া আরে আত্মীয় অনীক, সরকার এবং 
অন্তান্ঠ লোকজন অনেক। কিন্তু পশ্চিমের ঘরের এ ছোট 
বারান্দ। দুটিতে ও বৌটি ছাড়া মার কাকেও দেখা যায় না । 
মাস ছই আগে গৃহিনী যখন ভাল ছিল তখন অনেককে দেখ! 
যেতো অবশ্ত। পশ্চিমের ঘরটি গৃহিনীর। শাশুড়ী খুব 
শুচিবাধু গ্রস্ত ।. সে ছোয়াচ ও বাঁড়ীর সব মেয়েদেরই কিছু 
কিছু আছে। তাই আধুনিক নার্সের বদলে গৃহিণী এই 
সাদাসিধে ঘরের বৌটিকে বেছে নিয়েছেন। নার্স রাখ! 
ডাক্তারের নির্দেশে । ডাক্তারই দিয়াছেন একে । 

_ রোগিনীর বিশ্রামের সময়টা সেবিকার বিশ্রাম। সেই 
সময় সে বারান্দার দাড়ায়, পিতলের গেলাসে চা খায়। 
বার বার মুখ বাড়িয়ে ঘরের ভিতর যেয়ে দেখে রোগিনীর 
দিকে । দিন রাত্রি সর্ব ক্ষণের সেবিকা সে--এই 
বাড়ীতেই থাকে। ূ | 

ঘরের ভিতর মৃতু সবুজ আলে! জলে--কখনো উন 
আলে।। আত্মীয় জন দেখতে আসে। নীচের ঘরে ঘরে 
স্কুল কলেজের ছাত্র ছাত্রী পড়ার ব্যস্ত । তেতোলায় রান! 
মহল-_মাঝে মাঝে রীধুনী ঠাকুর প্রাচীরের ধারে দীড়ায়। 
দোতলার দক্ষিণের ঢাক1 বারান্দায় শাশুড়ী ননদেরা, খুঁড়ি, 
ভরা বাজার--থলি ভর! রেশন, ঠোঙা ভরা খাবার আঁসছে,ঘুটে 
চানাচুর কেন! হচ্ছে, সদ্বর দুয়ারে নিতান্ত বিরপ মুখে বাড়ীর 
সরকাঁর' নির্লিপ্ত ভাবে বসে। 


ছোট ছেলেটি চানাচুর ওয়ালার মঙ্গে আধ আধ ভাবে 
কথা বলছে--গৌর বর্ণ সুদর্শন: সুকুমার বালক--এত হর 
ও বাড়ীর আর কেউ.নয়।. ;. 


১০. | ১... ব্গলক্ষমী__ অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ 


তিন তলার অসংখ্য কাজ কর্ম ব্যস্ততা, চলা ফেরা 
কোন কিছুর সঙ্গেই দেবিকার -কোন- সম্পর্ক নেই; কোন 


যোগ নেই। দে এদের কেউ নয়, সম্পর্ক শুধু সেবা এবং . 


পারিশ্রমিক দিন ৬২ হিলাবে। 


কোন চিন তাকে দক্ষিণের বারান্দায় কি অপর. -কোন 
জানালায় দেখা যায় না, নিজের স্থানটুকু সে খুর ভাল রকমই 
ঠিক রেখেছে সহরের আবহাওয়া তাকে বিচলিত করেনি 
চঞ্চল গ্রগল্ভ কেউ তাকে কৌতুহলী করিতে পারেনি ; চা 
পান 1--সেট| রাত্রি জাগর দরুণ। 


[ ২২শ বৰ্ষ 


দু দিনের অতিগি সে--নার্স-সেবিক! মাত্র । রোগিনীর 


“সেবা; রোগিনীর দিকে দৃষ্টি রাখাও অবসর সময় বারান্দায় 
“দাড়ানো! এইটুকু তার নিজ্রন্বথ। কোন আধুনিক! শিক্ষিতা 


"' নাকি এই ভাবে ব্যালান্স ঠিক রেখে চলতে পারতো এই ' 
তার কাজ শুধু পশ্চিমের ঘরটি এবং বারান্দা! দুঃটিতে।. | 


নিতাস্ত পল্লী মেয়েটির মত 1__ ্‌ ূ 
নীচে পরিচিত মোটর এসে দাড়ালো, দক্ষিণের বারান্দায় 
মেয়ের আগ্রহে ঝুলে পড়লো । পশ্চিমের বারান্দায় সেবিক। 
শান্ত ভাবে দাড়িয়ে, অনাবগ্তক কৌতূহল তার নেই, সে 
জানে সে এদের কেউ নয়। 





শরৎ-সাহিত্যে শিশু. 


শ্রীবেল! দে 








আমরা কোন সাহিত্যিকের বা ওপন্যাসিকের লেখায় 
কখন কোন শিশু চরিত্রের. নিদর্শন পাই 'নি। বঙ্ছিমচন্্ে 
উপন্যাস সাধারণতঃ প্রেমালাপ, ধনীর ধন এধর্ধ্য প্রভৃতি 
‘নিয়েই লেখা । কিন্ত শিশু চরিত্র শরৎচন্দ্রের উপন্যাসেই প্রথম 
স্থান পেয়েছে। তাই শ্রৎচন্্রকে এ বিষয়ে উপন্যাসের 


যুগগ্রবর্তক বল! যেতে পাঁরে। শিশু চরিত্রের মাধুধ্য ও শিশু 


চরিত্র কি করে প্রসার লাভ করে মানবতায় পরিণত হয় তাই 
শরৎচন্দ্রের চিত্ত আকৃষ্ট করেছিল। সেইজন্য তিনি বিন্দুর 
ছেলে, দেবদাঁস, ইন্দ্রনাথ প্রভৃতি রচনা করেন।- 

শিশুর কথা ১(১) রামলাল। শরৎচন্ত্রের ‘রামের সুমতিতে’ 
ঝামের-শিশু চরিত্র আক! হয়েছে । রামলালের বয়স কম ছিল, 
কিন্তু দুষ্ট বুদ্ধি কম ছিল না। সে গ্রাম্য বাঁণকদের দলপতি 
ছিল। গ্রামের সব লোক এই দুর্দান্ত ছেলেটাকে ভয়, করতধ 


অত্যাচার যে তার কখন কোন্‌ দিক্‌" দিয়ে কি ভাবে দেখা 
দেবে সে কথা কারুর অগ্নুমান করবাঁর যো ছিল নাঁ। একবার' 
তার বৌদির জর হ'তে নেত্ট ডাক্তার ডাক্তে যাচ্ছিল; 
কিন্তু তাকে বাধা দিয়ে রাম নিজেই ' ডাক্তার ডাকতে গেল। 
ভাক্তারবীবুর কাছে গিয়ে তাঁকে বলল--বৌদিকে পচা ওষুধ 
দেন কেন, ভাল ওষুধ যা আছে শীগগীর নিয়ে আঁস্সন। তাঁরপর 
আরে রেগে ডাক্তারকে বলন--"বৌদির ₹র যদি না সারে 
তাহলে আপনার আমবাগান নষ্ট করে দিয়ে আসব ও শিশি 
বোতল সব ভেঙ্গে দেব।” রাঁম সরল প্ররুতির বালক ছিল। 
সে ন্যায় অন্তায়-বুঝত ন{। একদিন এক প্রতিবেশীর মাচা 
থেকে শশা কেটে নিয়ে এসেছিল-_-তার বৌদি তাকে বলল 
শশী চুরি কতে“গিয়েছিলে কেন? রাম আশ্চর্য্য. হয়ে: বলে 
উঠল এতটুকু শশী নিলে কি চুরি করা হয়? 


¥- 


১ম সংখ্যা J 


(২) ইন্্নাথ £ - ইজনাধ শরৎ সাহিত্যের আর একটি 


শিশু। বয়সের সঙ্গে সঙ্গেই ইন্দ্রনাথের মনোবৃতিগুলি একে 
একে ফুটে উঠেছি । শ্রীকান্তের সহচর ইন্দ্রনাথ, ইন্দ্নাথকৈ 
শ্রীকান্ত অনুসরণ করত | ছু'জন একত্র যেন ছুটী ভাইয়ের মতে! 


পরস্পরের অন্নরক্ত ছিল। ইন্দ্রনাথের মাছ চুরি তার সাহস 


কৌশল এবং বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়েছে । কষ্টদহিষ্ণু ইন্দ্রনাথ 
বন্ধুকে নিরাপদ করেই স্থখী। শরৎবাবুর শ্রীকান্তে ছুটি শিশু, 
- চরিত্রের সমাবেশ পাশাপাশি দেখতে পাওয়া! যাঁয়। ছুটী 


শিশু পরস্পরকে অবলম্বন করে কেমন বেড়ে উঠেছিল এবং 
পরস্পরের মধ্যে কেমন ভাবের আঁদান প্রদান ঘটেছিল তার 


পরিচয় পাওয়া যায়। ইন্দ্নাথের এরভাব শ্রীকান্তের চরিত্রকে 


গুঢ় করে তুলেছিল। 
৩) দেবদাসের বাল্য অবস্থা $--শরৎচন্জ্র ‘দেবদাস’ নামক 


উপন্যাসে নায়ক দেবদাসের বাল্য অবস্থা! বর্ণনা করেছেন। 
দেবদাস ধনীর পুত্র হয়েও গ্রামের ছেলেদের সঙ্গে মিশত, এবং 


‘ডাঃ ননীলাল দ্রে.. .. 
দত, বুদ্ধি, .বাগযক্ঞ-টকরিতেছে অর্থ, - ' 
অর্থ বিনা এ সবের-ঘটায় 'অনর্থ।. 
যশ, মান, দান আর জ্ঞানের গৌরব, - -- 
সব- কিছু- অলক্ষিতে অর্থের সৌরভ | . 


 চরিত্রও কৃত্রিম ভয়ে উঠেছিল। 
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খেলা করত। সে মাছ ধরতে বড় ভীঁলবাঁসত, তাই প্রতিদিন 
স্কুল পালিয়ে ছিপ, নিয়ে মাছ ধরতে যেতো। এখানেও 
শরৎচন্দ্র দেখিয়েছেন যে শিশু চরিত্রে পার্থক্য-বুদ্ধি কত কম, 
কারণ ধনীর পুত্র দেবদাস এরর মধ্যে ও কৃত্রিমতার 
কোলে লালিত পালিত হয়েছিল, কিন্তু তবুও তার মনোবৃত্তি 


সাধারণ দরিদ্র গ্রামের ছেলেদের মতই ছিল। 


শরৎচন্দ্র উপন্যাস-জগতে একটা নতুন যুগ এনে দিয়ে 
ছিলেন। তাঁর আগে অন্যের রচিত উপন্যাসে সেরূপ বাস্তব 
চরিত্র দেখ! যায় নি, কৃত্রিমতাঁর অবহাঁওয়ার মধ্যে পড়ে অঙ্কিত 
কিন্তু শরৎচন্দ্র কুত্রিমতার 
আবরণ মুক্ত করে বাস্তব চরিত্র একে দিয়ে গেছেন। তিনি 
শিশু চরিত্র এবং গ্রাম্য চরিত্র, সংসার-এর ঘাত প্রতিঘাতে 
চরিত্রের উন্নতি ও অবনতি সুন্দরভাবে বর্ণনা করে গেছেন। 
এই সমস্ত শিশু চরিত্রে আমাদের মন আকৃষ্ট হয়। তাই 
শরৎচন্দ্র আমাদের এত প্রিয় ছিলেন। 


যুগান্তর 
ডাঃ ন্নীলাল দে 
বাযু কহে-_“আদিধুগে আছিন্ স্বাধীন, 
এই যুগে রক্ষা নাই, জীবন সঙ্গীন; 
বিজ্ঞানীর ফাঁদে পড়ি, বন্ধ কারাগারে 
ক্ষণেকে চালায় মোরে ইচ্ছা। অনুসারে। 


চে 


| সরস্বতী দেবী বোন ঝির পতি নির্বাচন পর্ব নুরু করে 
দিলেন বেশ জাক জমকের স্গে। তার বাড়ীতে এখন নিত্য 
উৎসব। আজ টেনিস্‌ পার্টি, কাঁল ডিনার, পরশু লাঞ্চ, 
পরদিন বনভোজন কোন কিছুই বাদ পড়ল না। তাঁর জানা 
যত স্পান্র ছিল সকলেরই ডাক পড়ল তীর বাড়ীতে । 
অনেক ব্যারিষ্টার, ইঞ্জিনিয়ার, ডাক্তার, সিভিলিয়ান গ্রহ 
উপগ্রহের মত ঘুরতে লাগল " অনিতার চার পাশে। এরা 
সকলেই রমলার পরিচিত। 


নারীর হুক্ম সহজাত বোধ শক্তি বুঝিয়ে দিয়েছিল যে সাবধান 
না হ’লে সুশোভন হাত ছাড়া হয়ে যাবে। যত মেয়ে উপস্থিত 


থাকুক না কেন স্ুপোঁভনের দৃষ্টি কেবল খু'জে বেড়ায় _ 
সে যদি কোন সভায় উপস্থিত ন! থাকে তবে - 


অনিতাঁকে। 
ষাঞ্জের দোহাই দিয়ে সে চলে যায় তার হোটেলে | 
চিত্ত জলে যায় কিন্ত বাইরে সে থাকে শাস্ত হয়ে। 


রমলাঁর 


অনিতারও মন খুঁজে ' বেড়াত স্থশৌোভনকে । তাঁর! 
যতই চেষ্টা করত একটু নিরি বিলিতে ছু’টো কথ! বলতে! ততই 
তারা বাঁধা “পেত রম্লার কাছ থেকে। তাদের একল 
দেখলেই সে একটা না একটা! বাজে কাজের ওজর করে 
এসে পড়ত তাদের 
যেত রিফল। 


একদিন এক শুভক্ষণে তাঁর! পেয়েছিল পরস্পরকে একল! 
নিভৃতে । “ন্থচিত্রাঁ” মাসিক ' পত্রিকার কথা, অনিতার গল্প 
লেখার কথা এ সব কিছু বলবার পর স্থশোভন বল্পে-- 
“তোমার কাছে একটা জিনিষ চাই, দেবে আমায়?” 

বিজ্ঞান দৃষ্টিতে চাইল অনিতা দ্ুশোভনের দিকে। 
সুশোভন: আবার. ' বললে “বুঝতে পারছ ন! আমি কি 
চাই 2 স্থশোভনের শ্বর কোমণতায় পরিপূর্ণ । 


অনিতাঁর অনেক কিছু বল্বার' ছিল কিন্ত সে 
বলতে পারল না। শুধু একবার চোখ তুলে সে চাইল 
সুশোভনের দিকে। 'অনিতার চোখের ভাষা পড়ে সুশোভন 
ধন্য হব! 
নিতে গিয়ে সে দেখে. রমলা পাশে দীড়িয়ে। স্থশৌভনের 
বাহ শুন্যই রয়ে গেদ । 


১৪ | বদদলস্গী--অণ্হায়ণ, : ১৩৫৩ 


এদের মধ্যে কয়েক জন তার 
বিশেষ ভক্তও ছিল কিন্তু রমলার মন চাইত স্থশোভনকে। 


সনে তাদের সব চেষ্টাই. হয়ে ' 


প্যাডের কাঁগজ ছাড়া 


হাত বাড়িয়ে অনিতাকে নিজের কাছে টেনে - 


[২২শ বৰ্ষ 


ক | hl + 
এরপর একদিন অনেক জল্পনার পর স্থির হ’ল চেরাঁপুী 
যাওয়।। সেখানেই রায়! বান্ন। হ'বে। পরে সন্ধ্যা বেল! সব. 


ফিরবে। ভোরে বেরিয়ে পড়বার জন্য সকলকে সতর্ক 'করে 


দেওয়া, হ’ল। সেদিন ছিল রবিবার, ঠিক হ’ল পরের রবিবারেই ' 
সরশ্বতীদেবীর সুবিধা “হবে| সকলের পাম্নেই সুশোভন 
তারটু-সীটারে অনিতীকে নিয়ে যাবার জশ্ত ie করলে। 
রমলার বুকে শেল বিঁধল। 24 | 

কল্পনায় অনিতা দেখ্‌ তে পেল চেরাপুৱীর পথ। এক. 
দিকে পাহাড় অপর দিকে খাদু।.. জন প্রাণী নেই কোথাও। 
নিরালা, নির্জন নিস্তব পৃথিবী, শুধু চারধারে পড়ে রয়েছে 
প্রকৃতির অফুরন্ত সৌন্দর্য্য। তারই মাঝ দিয়ে চলেছে তার! 
দুজন যাত্রী । কিছু বল্বার নেই তাদের। তাঁরা বোঝে: | 
পরম্পরের নীরবতা | কত রঙ্গীন স্বপ্ন'তার' মনের আনাচে 
কানাচে ঘুরতে লাগল । কত মধুর কল্পনা তোকে অভিভূত 
করে ফেল্ল। | , 
অনিতা যখন এই সুখের সোনার স্বপ্নে মধ ছিল তখন তার 
ভাগ্যদেবী নিভৃতে বসে হেসেছিলেন কিনা জান! নেই। 

নরেনের তাগীদ পেয়ে অনিত| তাঁর অসমাপ্ত গল্পখান! শেষ 
করবার জন্যে কাগজ খুজতে, গিয়ে দেখে “চিঠি লেখবীর 
অন্য কাগজ আর নেই গল্পের 
সামান্যই একটু বাঁকি ছিল। . দু’চার্খান| প্যাডের কাগজেই : 
হয়ে যাবে বলে প্যাডথান! টেনে: নিয়ে লিখতে বস্ল। 
নায়িকার লেখা একখানা পত্র দিয়ে গল্পট| শেষ করল সনিতা | 
ঠিক এই সময় রমলা এল. তাঁর: ঘরে। গল্পটা নরেনকে 
পাঠাবার আগে সে একবার পড়তে চাঁইল। অনিতার লেখা 


- রমলীর মত আধুনিক! শ্রেষ্ঠা পড়তে চাওয়ায় সে বেশ থুলীই 


হ'ল। লেখাটি সে তুলে দিল রমলাঁর হাঁতে। একটা খাম 
এগিয়ে দিয়ে রমল1 বল্ল - “এর উপর নরেন বাবুর নাম ও. 
ঠিকান! দিখে দাও। গল্পটা পড়া হয়ে গেলে এ খামে ভরে 
ডাকে পাঠিয়ে দেব।* অনিত। তাই করল । 

রমলা গল্পটা নিজের ঘরে নিয়ে গিয়ে পড়ল। নায়িকার 
চিঠিখানা পড়ে.তার মাথায় একটা বুদ্ধি এল। চিঠিখানা 
প্যাডের কাগজের একট? পৃষ্ঠাতেই লেখ!। দেখলে মনে হয়. 


১ম সংখ্যা ] 
কেউ লিখছে চিঠি তাঁর ভাবী স্বামীকে । চিঠিটা নকল 
করে নিল রমলা । তারপর অনিভার লেখ! চিঠিখাঁন| গল্পের 
পাত! থেকে বের করে নিয়ে নিজের হাঁতের লেখা চিঠিটা 
সেইখানে দিয়ে আর একটা খামের উপরে নরেনের নাম ও 
ঠিকানা নিজের হাতে লিখে ডাকে পাঠিয়ে, দিল। অনিতার 
হাতের লেখা! চিঠিটা অনিতারই লেখা খামের মধ্যে পুরে সেটা 
আঁলাদা করে রাখল । 


সন্ধ্যে বেল! হোটেলের বাগানের এক- কোঁণে একটা 


চেয়ারে বসে কি একটা বই পড়ছিল সুশোঁভন। বইয্সের উপর 
হঠাৎ একটা ছায়া: পড়ল। চোখ তুলে সে দেখে সরস্বতী 
দেবীর বাড়ীর চাকর দঁড়িয়ে। একথানা খামে বাটা চিঠি 
সে স্ুশোভনের হাতে দিল। .চিঠিখানা পাঠিয়েছে রমলা 
খামের উপর নাম লেখ! আছে কিন্তু নরেন চৌধুরীর । হাতের 
লেখ। দেখে মনে হ'ল অনিতার। অনিতার লেখা সে চেনে । 
রবীন্দ্রনাথের একটা কবিতা একদিন চেয়েছিল স্ুশোভন । 
. অনিতা নিজের হাতে সেটা লিখে পাঠিয়ে দিয়েছিল তাঁকে। 
বহুবার সুশোভন পড়েছিল সে কবিতা তাই অনিতার হাতের 
. লেখা চিনতে তার কোনই অস্থবিধা হ’ল না। চিঠিখানা ভুল 
করে তাঁর কাছে. পাঠান হয়েছে মনে করে সে সেখান! না 
খুলেই ফিরিয়ে দিতে চাইল কিন্ত পত্র বাহক চিঠিখানা কিছুতেই 
ফেরৎ নিতে চাইল্‌ না। সে বারবার বলতে লাগল যে চিঠি 
পড়িয়ে তার জবাব নিয়ে যাবার -আঁদেশ .সে পেয়েছে রমলী 
দিদিমণির কাছে। ব্যাপারটি কি ঠিক বুঝতে না পেরে 
স্থশোঁভন চিঠিখাঁনা খুলে পড়ল। চিঠিতে কোন সম্বোধন 
.নেই। তাতে লেখা আছে--“কি বলে তোমায়- সম্বোধন 
' করব ভেবে পাচ্ছি না ।. ওটা! বাদই দিলাম। 
সময় তুমি বারবার জিজ্ঞাসা করেছিলে কেন যাচ্ছি। সে 
কথার উত্তর আঁজ দেব ঠিক করেছি। আমি এখানে পালিয়ে 
এসেছি নিজের সঙ্গে বোঝ! পড়া করবার জন্যে । তোমাকে 


ছাড়া আমি আঁর অন্য কোন পুরুষকে চেনবার সুযোগ পাইনি | 


কোনদিন । .ভয় হ'ল বিবাহের পর যদি 'আঁর কাউকে দেখে 
মন টলে যায় তখন কি করব? তাই এখানে চলে এলীম। 
এখানে অনেক পুরুষের 'সঙ্দে মেশবার স্যোগ . পেয়েছি। 
প্রত্যেকের সঙ্গে তোমাকে তুলনা করে দেখলাম তুমি 
সকপের থেকে স্বতন্র। তোমার স্থান কেউ নিতে -পারে 


 হ্বাপাতে হাপাতে বল্প-“যখনি দেখলাম, 
কাছে। 


করবার জন্তে মে ওটা আমার হাতে দিয়েছিল । 


‘চিঠিতে সে তার 
" পাঠিয়েছে । 


চলে মাঁসবার 


লেখিকার বিপদ ৫. এ 


নি। . তুমি আমার হৃদয়ে আচল, অটল হয়ে আছ। এবার 
যে দিন ডাকৃবে সে দিনই ফিরে যাব। এখন কি নাম দিয়ে 
চিঠি শেষ করব? যে নাম তুমি দিয়েছ সেতো তোমায় 
জানাই আছে তবে আর আলাদা! করে লিখে কি করব 1” 

. স্থশোভনের হোটেলের লাউঞ্জের একধাঁরে বসে কফি পান 
করছিল রমলা । সেখান থেকে স্থশোভনকে ভাল করেই 
দেখতে পাচ্ছিল সে। কিন্তু স্থশোভনের তাঁকে দেখবার 
কোনই সম্ভাবনা ছিল নাঁ। যেই স্থশোভনের চিঠি পড়া 
শেষ হ’ল তখনি রমলা ছুটে গিয়ে পড়ল তাঁর কাছে। 
বেঞ্ার ভুল 
চিঠিথান। নিয়ে গিয়েছে তথুনি আমি ছুটে এলাম তোমার 
॥ ও চিঠিটা অনিতার। সে তার ভাবী স্বামী 
নরেন চৌধুরীকে লিখেছে । চিঠিটা ডাকে পাঠাবার ব্যবস্থা 
| আমি - 
বেয়ারাকে বলেছিলাম ওট1 ডাকে ফেলতে তারপর ফিরে 


-এসে তোমার চিঠিখানা তোমাকে দিতে | ও চিঠি ছুটে গুলিয়ে 


ফেলেছে । ডাকের চিঠিখান। তাড়াতাড়ি তোমাকে দিয়েছে । 
এই দেখ আমার চিঠি” এই বলে রমলা তার হাও ব্যাগ 
থেকে স্ুশোভনকে লেখা একট! চিঠি বার করদ। নেই 
কাছ. থেকে একটা ইংরিজি বই চেয়ে 


রমল! চিঠিখানা টেবিলের উপর রেখে দিন। অনিতা 
লেখা চিঠিখানা৷ তখনও স্থুশোভনের হাতে ধরা ছিল। চিঠিটা 
ফিরিয়ে নেবার জন্যে হাত বাড়িয়ে রমলা বল্লে-_“লক্ষিটি 
শোভন, এ বিষয় অনিতাকে কিছু বোল না, সে তা? হলে 


বড়ই লজ্জিত হ'বে। কী বিভ্রাট! আমার এমন বিশ্রী 
লাগছে--” | | 
স্বশোভন কোন কথা বল্ল না। ধীরে ধীরে চিঠিখান! 


রমলাকে ফেরৎ দিয়ে নিজের ঘরে চলে গেল। 

ভাবতে লাগ ল' সুশোভন লনেদ্বিনকার কথ! ষে দিন সে 
একলা পেয়েছিল অনিতাকে কয়েক মুহূর্তের জন্য । অনিতার 
চোখের ভাষ! সে যা পড়েছিল সে দিন, সেকি সবই মিথ্যে? 
সে কি তার বাহুর ভিতর আশ্রয় নেবার জন্যে সে দিন একটুও 
ঝুঁকে পড়েনি? রমলা অসময়ে এসে ন! পড়ছে সে কি তার 
বাহুর মধ্যে আবদ্ধ হয়ে স্থখী হ’ত ন! | তার মন ফি তাকে 


১৬. 
সবই ভুল বুঝিয়েছিন। অনিতার ব্যবহার কি সবটাই 
উ্রলা এ কী নিঠুর খেলা খেললে! সে! 


lid ৮ 
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কাল রবিবার। চেরাপুঞ্জী যাবার দ্িন। অনিতার 


তন্তরীতে তন্ত্রীতে বেজে উঠল এক অপূর্ব মধুর রাগিনী। 
তার ক্ষুদ্র জীবনে একটি বিশেষ মুহূর্ত আস্বে। কি কথা 
 বঙবে সে! 
মনের কথ] গুলে! বুঝে নিতে পারবে না| 
অনিতা যখন এই মধুর চিন্তার আতে গা ভাসিয়ে 
- দিয়েছিল ঠিক সেই সময় সরদ্বতীদেবী একথান! চিঠি হাতে 
নিয়ে এসে দ্াড়ালেন। চিঠিখানা স্থশোভিনের কাছ. থেকে 
এসেছে। একটা বিশেষ কাজে সে শিলং ছেড়ে গেছে। 
কাল সে তাদের সঙ্গে চেরাপুঞ্জী যেতে পারবে না। অনিতাকে 
কিছু জানাবার প্রয়োজন বোধ করে নি সে। 
চেরাপুতী থেকে ফেরবার পথে রমলা বল্প--“শোভন না 
থাক্লে কিছুই জমে না।. এলেই পারত। না হয়- নাই ও 
তোমায় নিয়ে যেত, অনায়াসে তুমি কাঁকিমার সঙ্গে. যেতে 
'পাঁরতে। তোমার জায়গায়. আমায় নিলে কাকিমা! কখনই 
রাগ করতেন না, কাঁকিম। "তে! জানেন ওর সঙ্গে আমার 
. অনেক দিনের ভাঁব। কাকিমার আদরের অতিথির প্রতি একটু 
_ বিশেষ যত্ব না দেখালে কাকিম! দুঃখিত হ’বেন এই ছিল 
বিশ্বাস। আমি' তাঁই : ওকে বলেছিলাম যে যতদ্দিন তুমি 
আছ এখানে ততদিন না হয় ও তোমাকেই নিয়ে ঘোরা ফেরা 
করুক | আমার ' কথ! মত সে তোমাকে তার টু-সীটারে 
চেরাপুঞ্জী নিয়ে যেতে রাঁজিও হয়েছিল । শেষে এই দীর্ঘ 
পথ তোমার মত মুখ-চৌঁর! বোবা মেয়ের সঙ্গে কি করে যাবে- 
ভেবে সে এমন ভীত হয়ে পড়ল ষে একেবারে দিল পিষ্টনি।৮ 
একটু থেমে রমলা! ফের বল্প--“আর তোমাকেও বনি 
অনিতা, তুমি কি এ যুগের মেয়ে নও। অমন লজ্জাশীল! নতুন 
বৌয়ের মত হয়ে থাক্‌্লে চল্বে. কেন।” অনিতা চুপ করে 
"শুনে গেল এই দীর্ঘ বক্তৃতা। তার হৃদয় বীণার তাঁর গুলি 
একটি একটি করে গেল ছিড়ে। সুশোভন তা’ হ’লে প্তধু . 
রমলার কথ! শুনে তাকে খৃ'জ্‌তে অমন অধীর হয়ে? - ভদ্রতা 
ভিন্ন তার ভিতর আঁর কি কিছুই ছিল ন! ? | 


বঙ্গলক্ষী--অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ 
" বাড়ী ফিরে এসে অনিতা নিজেকে ঢেলে দিল কাজের 
মধ্যে. 
তার ম! বুঝলেন মেয়ে তাঁর যেমনটি গিয়েছিল. ঠিক তেমনটি 
‘একটা বেন প্রচণ্ড আঘাতে সে হিম হয়ে 


"- অনেকগুলো দিন কেটে গেল। 


যদি নাই কিছু বল্তে পারে, স্থশোভন কি তার _ | 
” উঠল গিয়ে রেলের, একট। প্রথম শ্রেণীর কামরায়, 


'দিনে তাদের বিবাহ হয়েই গেছে। নরেনের 


CL ২২শ বৰ্ষ 


. বাইরে ঢছাঁর-কোঁন পরিবর্তন দেখা গেল নী, কেবল 


ফেরে নি।' 


গিয়েছে। 


একদিন স্শোভন 
গাড়ীতে 
কেউ ছিল না : হঠাৎ তাঁর চোখ পড়ল একট! পত্রিকার 


উপর। কোন যাত্রী বোধ হয় সেট ফেলে .গ্লেছে। বইখানা 
তুলে নিয়ে দেখল সেটা -অনেক দিনের পুরাতন মানিক পত্রিকা, 
নাম তার “সুচিত্রা” । 
অবাক হ'ল। 


1”। সম্পাদকের নাম দেখে সে একটু 
নামট! যেন তাঁর পরিচিত-__-“ক্রীনরেন্রনাথ . 


চৌধুরী”--অনিতার ভাবী শ্বামী না ইনি? হয্বত..এত. 


নামের নীচে 


সহ-সম্পাদিকার নামটা, . সে পড়তে _ লাগল . বারবার-- 
«শ্রী অনিতা দেবী।৮ ... 

পত্রিকার:প্রাতাগুলে। '  ওলটাতে 'ওলটাতে তার চোখ 
পড়ল একটা গল্পের 'উপর। অনিতার লেখা। গল্পটি সে 
পড়তে লাগল । গল্পের শেষে আছে একটা! চিঠি, নারিক! 


লিখছেন নায়ককে |'. চিঠির কোন আরম্ভ: নেই। -সোজ। 


স্থজি লেখ আছে-_“কি বলে তোমায় সম্বোধন করব ভেবে 
* পাচ্ছিনা . 


ওটা, বাদই _দিলাম-_” তাড়াতাড়ি স্থশোভন 
শেষটা দেখলে. সেখানেলেখা আছে--“যে নাম তুমি 
দিয়েছ সে তে! তোমার জানাই আছে তবে আর আলাণ। 


করে লিখে কি করব?” একি? এ চিঠি যে সুশোভনের 


দেখা! এর প্রত্যেকটি শব্দ যে তার. মনে বিধে আছে হুলের 
মত! 


তবে কি মল! এটা ইচ্ছা! করেই পড়িয়েছিল সব. 


দেনে শুনে? মনে পড়ে গেল অনিতা তাকে বলেছিল তার ... 


একটা গল্প রমলা পড়তে নিয়েছে! সব ব্যাপারট| ' এবার 
স্পষ্ট করে বুঝতে পারল স্থশোভন। বৃথা সে এতদিন যন্ত্রণা 
ভোগ করল। অনিতাও হয়ত তার ব্যবহারে হঃখ পেয়েছে। 
তাঁকে চেরাপুঞ্জীতে নিয়ে যাবার.নিমন্ত্রণ করে পরে তাকে কিছু 


না৷ জানিয়ে হঠাৎ চলে যাওয়াতে দে তাকে কি খাম- 
খেয়ালিই না মনে করল? নাঁন! রকম চিন্তা তার মনের মধ্যে 
“তোলপাড় করতে লাগল। শেষে সব চিন্ত! ডুবে গিয়ে কেবল- 


একটি চিন্তার এসে ঠেক্ল। সে. কেবলই ভাবতে লাগল 
'কখন গাড়ী, শিয়ালদায় পৌছবে, কখন তার দেখ! হবে 
অনিতার সন্দে। 3 








রিল্লাত.ভ্রমথ 
(পূর্বানবৃত্তি) 
স্বর্গীয় গুরুসদয় দত্ত 








[ দত্ত মহাশয় ১৯২৮ সালে যেবার বিলাত যান, 
সেই সময়কার কাহিনী ইহাতে লিপিবদ্ধ 
হইয়াছে। তৎকালীন অনেক জ্ঞাতব্য 
তথ্যের উল্লেখ থাকায় আমরা ইহা 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ 

করিপাম-_সঃ বঃ ] 


ছয় বৎসর পূর্বে যখন সরোজনলিনীর সহিত বিলাত 
ভ্রমণে গিয়াছিলাম, তখন আমরা হোটেল, বোর্ডিং হাউস 
প্রভৃতিতে ছিলাম। এবার আমি একা। তাই এযাত্রা 
হোটেল, বোডিং হাঁউসে অপরিচিতদের মধ্যে না থাকিয়া 
দেশের লোকেদের মধ্যে থাকিব স্থির করিলাম।. সেন্ট 
প্যানক্রাস ষ্টেশনের অনতিদুরে, ১১২. নং গাওয়ার ' ্রীটেই 
ভারতীয় ছাত্র-নিবাস। সেখানে :গিয়া উঠিলাম। ইহাতে 
_ দুইটা! দিক হইতে স্গুবিধা হইবে ভাবিবাম। প্রথমতঃ দেশের 

লোকের সঙ্গে থাকা হইবে; দ্বিতীয়তঃ, ভারতীয়: ছেলের! 
আজকাল: বিল্াতে' কি ভাবে; থাকে, তাহাদের, রি সুবিধা 
অঙ্গুবিষ্ধ। আছে, তাহাও.নিজে,তাহাদের মধ্যে থাকিয়! ভুক্ত- 
ভোগীর. মত দেখিতে ও বুঝিতে গাঁরিক। এখানে তিনি 
সপ্তাহকাল খুব সামোদের. সহিত ছিত্রাম,। 


এই ছাত্র নিবাসের নাম 09 . 
Union অর্থাৎ ভারতীয় ছাত্রদের 
সংক্ষেপে *ইউনিয়ন”। , ইউনিয়নের বাড়ীটা লগ্ুনের 
ইউনিভারদিটি কলেঞ্জের, সংলগ্ন। এই ইউনিয়ন ছাড়া 
২১নং ক্রমওয়েল . খোঁভে আর একটা ভারতীয় ছাত্রাবাস 
আছে। এই ছুই ছাত্রাবাসের মধ্যে তফাৎ এই £ 
ক্রমওয়েলপ রোডের ছাত্রাবাধু ভারত গভমেণ্টের 


তু 


“ইউনিয়ন” অথবা 


Indian Student's - 


প্রতিনিধি হাই. কমিশনরের .( High Commissioner ) 
কর্তৃত্বাধীন। ইহার . তত্বাবধানে নিযুক্ত ছিলেন, স্যার 
এলবরিয়ন:ন্যানার্জির ভ্রাতা মিঃ এ, ডি, ব্যান্নার্জ্জি। 
সথাগনেল, ইত্ডিয়ান এসোসিয়েসনের সেক্রেটারী ইংরাজ 
রমণী: মিম বেকও এইখানে থাকেন ও ভারতীয় 
ছাঁত্রদিগ্নের তরাবধান-করেন। 


“ইউনিয়ন”-_ছাত্রাবাসাটি কিন্তু, গভর্মেন্টের সঙ্গে কোন 
প্রকার সংশ্লিষ্ট নয়। ইহ! Y. ॥. 0. &. অর্থাৎ খৃষ্টধর্শ্বাবলদ্বা 
যুবক মম্প্রন্ধায় কর্তৃক পরিচালিত। এখানকার সেক্রেটারীরা 
সকলেই খুষ্টধর্মাবলম্বী ভারত বাসী; কিন্তু খৃষ্ট ধর্মাবলম্বী 
ছাড়া অন্যান্য ধর্মাবলম্বী ছাত্র অথব! অন্যান্য 'ভারতবাসীও 
এই ইউনিয়নের, মেম্বর হইতে পারেন_অথবা এই 
ছাত্রাবাসে থাকিতে পারেন। বেশীর ভাগ বাসিন্দারাই 
খৃষ্ট ধর্মাবলম্বী নহেন। ক্রমওয়েল রোডএর ছাত্রাবাসে 
ছেলেদের কোন রকম কর্তৃত্ব বা অধিকার চলে না। 
ইউনিয়ন ছাত্রাবাসটিতে ছেলেদের অনেকটা স্বায়ত্তশাসন 
আছে! এখানকার পাঠাগারে মহাত্ম। গান্ধী, রবীন্দ্রনাথ, 
তিলক, গোখলে প্রভৃতি মনেক জাতীয় নেতার ফ-টা গ্রাফ 
বুলাইয়া রাখা হইয়াছে । নীচে বক্তৃতাগারে চিত্রশিল্পী 
মুকুল দের আকা তপোবনে শকুস্তপার একট] বড় ছবি ও 


১৮ 


দেয়ালে টাঞ্গাইয় রাখা হইয়াছে। একট! ঘরে "ime" 
প্রভৃতি হইতে আরম্ভ করিয়া “Daily 1891৫” পর্যন্ত 
সব বিলাতী খবরের কাগজ ও ৪৪০৪০৪০ হইতে আরম্ভ 
করিয়া “Forward,” “Young Indi.” প্রভৃতি সকল 
ভারতীয় খবরের কাগজ পড়িবার জগ্ রাখা হয়। 


৪০1৫০ 


এই বাড়ীতে আছে। কয়েকটি কামরায় একজন মাত্র করিয়া 


থাকিবার ব্যবস্থা আছে। 
ঘর একটা দেওয়া হুইল । নীচের তলায় আঁফিদ কামরা, 
খবরের কাগজের কামরা, খাবার কামরা, বিলিয়ার্ড 
খেলার কামরা ও মিটিং হল আছে। দোতলায় পাঠাগার, 
সেক্রেটারীদের কামরা ও কয়েকটি শোবার ঘর; তেতল! ও 
_চারতলায় শোবার ঘর ও স্নানের ঘর! শোবার ঘরগুলি 
পরিষ্কার পরিচ্ছুন্ন করিবার জন্য, জুতো! বুরুষ ইত্যাদি কাজের 
. জন্ত ও বিছানা ইত্যাদি প্রত্যহ প্রস্তুত করিবার জন্য একজন 
ইরাঁজ চাকর ও দুইজন ইংরাজ ঝির বন্দোবস্ত আছে। 
স্নানের  ঘরগুলিতে ঠাণ্ডা ও: গরম জলের “সাঁওয়ার বাথ” 


(Shower 0) এর বন্দোবস্ত আছে। এই' সুবিধাটুকুর 


প্রলোভনে যে সকল ভারতীয় ছাত্র ও প্রবাসী লগ্নের 
অন্যান জায়গায় থাকেন, তাহাদের মধ্যে, অনেকেই স্নানের 
, জন্য এখানে আসিয়! থাকেন। 
. দিলেই এক খানি পরিষ্কার তোয়ালে ব্যবহার ও ন্গানের 
অধিকার পাওয়া যাঁয়। | 
 পাঠাগারে একটি চমৎকার নিয়ম আছে যে, সেখানে 
জোরে কথা বল! নিষিদ্ধ। 


রমণী. কেরাণীর কাজ. করেন। খাবার ' 
একট! রীতিমত রৈষ্টরা্টএর বন্দোবস্ত আছে। 


জন্ত 
এখানে 


বিলাতী ও দেশী ছুই রকমের খাঁবারই পাওয়া যায়) সুতরাং 
একদিকে চপ কাটলেট এবং অন্থদিকে ভাত, ডাল, চাপটি,- 


পরেটা, খিচুড়ি, দই, পাঁপর, অস্বল ইত্যাদি যথাঁরুচি অর্ডার 


বঙ্গলক্মী-_ অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ 


"বড় বড় সোনালি অক্ষরে লেখা রবিনজ্্রনাথের একট: বাণী - 


জন ছাত্র বা মেহ্বরের থাকিবার মত জায়গা | 


ছয়পেনি ( প্রায় ছয় আনা). 


সেখানে, কারো সঙ্গে কথা 
বলিতে হইলে ফুস্‌ ফুদ্‌ করিয়া কানে কানে বলিতে হয়, 

সুতরাং. এই ঘরট! সর্বদাই বেশ চুপচাপ ও পড়াশোনার, 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী । নীচে আঁফিসে একটি ইরাজ 


[ ২২শ বৰ্ষ 
দিয় খাওয়া যায়। দেওয়ালে টাঙ্গানো দুটো কাল বোর্ডে 


প্রতিদিন যে সকল দেশী ও বিলাতী খাবার সরবরাহের . 


বন্দোবস্ত আছে তাহার তালিকা ও প্রত্যেকটির দাম 
লিখিত দেওয়া হয়। সেই তালিকা! হইতে যাঁর যা ইচ্ছা 


- তাই: অর্ডার দিয়া খাইতে পারেন। এখানে ভারতীয় ডিস্‌ 


বাঁ খাবার খাওয়ার জন্য লণ্ডনের নান! জায়গা! হইতে 


ভারতীয় প্রবাদী ও ছাত্রগণ ও তাহাদের ইংরাজ পুরুষ ও 


" মহিলা বন্ধুগণের সর্বদা সমাগম হয়। রেষ্টরাণ্টে খাবার 
থাকা যায়। কিন্ত বেশীর ভাগ কামরায় ৩1৪ জন করিয়া 


আমাকে একজন থাকিবার 


পরিবেশন করিবার জন্য হুইজন ইংরাজ চাকরাণী আঁছে, 
কিন্তু রায়! করিবার ভার একজন ভারতীয় পাঁচকের উপরে । 


ইনি বিলাতে একটি ইংরাজ রমণী বিবাহ করিয়া সংসারী 
খাঁবার সময় এই রেষ্ট রাণ্টে ভারতীয় ' 


হইয়া আছেন। 
অভ্যাস অন্থরূপ খুব হৈ চৈ চীৎকার ইত্যাদি হয়। 
ভারতবর্ষের সকল প্রন্দেশের ছাত্র ও অন্ান্ত প্রবাসী এখানে 
একসঙ্গে থাকিবার.ও পরস্পরের সহিত মেলামেশা, আলাঁপ- 
পরিচয় ও বন্ধুত্ব স্থাপন করিবার সুযোগ পাইয়া থাকেন। 


কেবল তাই নয়, বিলাত প্রবাসী ভারতবাসী মাত্ের পক্ষেই 


এই ইউনিয়ন একটি পরস্পরের মিলন স্থানের মত হইয়া 
দীড়াইয়া আছে। 
এখানে প্রতি রবিবারে একটি করিয়া. 
gathering অর্থাৎ প্রীতি সম্মিলনী হয়। প্রথমতঃ 
কোন বিষয়ে একটা বক্তৃতা হয়, এই সকল বজ্তৃতা দিবার জন্গ 
একদিকে ভারতের সেক্রেটারী অব ষ্টেট, ইত্যাদি উচ্চপদস্থ 
রাজকর্মচারী হইতে ও অন্যদিকে বার্ণার্ডন কোঁনেন ডয়েল 
প্রভৃতি বিলাতের খ্যাতনামা লেখক হইতে আরম্ভ করিয়া 
নান! প্রকার বক্তাঁদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়। নানা বিষয়ে বক্তৃতা 
দিবার বন্দোবস্ত কর! হয়। বক্তৃতা ও তৎসংক্রান্ত আলো- 


Social 


: চনার পরে প্রীতি সম্মিলনীতে ভারতীয় ও বিলাতী পুরুষ ও 


মহিলাগণ নানাবিধ ক ও যন্ত্র সঙ্গীত দ্বারা সকলের আনন্দ 
বর্ধন ‘করেন, ক্রমওয়েল রোডের ছাত্রাবাসেও মধ্যে মধ্যে 
এইরূপ গ্রীতি 'সন্মিলনীর.ও সঙ্গীতের ' বৈঠকের ব্যবস্থা হয়। 


এই সকল সম্মিলনীতে দেশী বিদেশী অনেক লোকের সঙ্গে -. 


আলাপ পরিচয়ের সুযোগ ঘটে। রীতিমত বক্তৃতা ছাড়া! 
মাঝে মাঝে Group-Conference. অর্থাৎ আলোচন! সম্মি- 
লনীর ব্যবস্থা করিয়া ষাঁহার1 কোন বিশেষ বিশেষ ভ্ঞানলাভ 


. ১ম সংখ্যা ৷ 


করিতে চান, তাহাদিগকে তাহার সুযোগ দেওয়া হয়। এইবার 
_ আমার ইউনিয়নে থাকা! কালে বিলীতের . বিখ্যাত মহিল। 
: Dame Fa weett ডেম্‌ ফাসেট কে একটা আলোচন! সাশ্মি- 
লনীতে নিমন্ত্রণ করিয়। বিলাতে নারী জাগরণ সম্বন্ধে আলোচনা 
কর! হইয়াছিল। এই. অধিবেশনে আদমি উপস্থিত ছিলাম | 


ডেন.ফসেট, বিলাতে মহিলাদিগের পালে মেণ্টে ভোট দিবার 
সংক্রান্ত বহুবৎসর ব্যাপী যে আন্দোলন 


অধিকার লাভ 
চণিয়াছিল তাহার অন্যতমা৷ নেত্রীস্থানীয়। ছিলেন। ' তিনি 
বর্ণনা করিয়া বলিলেন যে আইনের সামনে মেয়েদের যে 
পুরুষদের ছাড়া কোন স্বতন্ত্র অস্তিত্ব আছে তাহ! একশত 


. বৎসর পূর্বে. বিলাতের পুরুষরা শ্বীকারই করিতেন না।' 


, এই একশত বৎসরের মধ্যে নারীগণ পুরুষদের সহিত ঘোর 


, প্রতিদিন্বিতা. করিয়া এমন কি হাতাহাতি পর্য্যন্ত করিয়া. 


আপনাদের স্বতন্ত্র অধিকার লাভ করিয়াছেন। ইহার 
উত্তরে আমি বলিঙ্গাম. যে,যদিও আমাদের দুর্ভাগ্য বশতঃ ভারতে 
মহিলা্দিগকে পরদার অন্তরালে আবদ্ধ এবং শিক্ষা ও জ্ঞানের 


আলোক হইতে বঞ্চিত করিব রাখা হইয়াছে, এবং ইহার ফলে 


সমস্ত দেশ পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে, তথাপি আইনের সমক্ষে 
_ এবং ত্রান ইত্যাদি ব্যাপারে মহিলাদের স্বতন্ত্র অধিকার ভারতে 
অতি প্রাচীন কাল হইতেই দেওয়া! হইয়াছে; এবং আজ 
কালকাঁর দিনে ভারতীয় পুরুষগণ মহিলারদিগকে শিক্ষা, 
জ্ঞানলাভ ও ভোট ইত্যাদি. ব্যাপারে পূর্ণ অধিকার দান 


পর 


বিলাত ভ্রমণ 


১৯ 


করিবার. জন্য নিজেরাই ব্যগ্রতা দেখাইতেছেন। সুতরাং 
ভারতবর্ষে নারী জাগরণ ব্যাপারে পুরুষ ও নারীতে কোন 


বিরোধ বা প্রতিবন্বিতা নাই, বরং যথেষ্ট সহযোগিতা দেখ। 


যাইতেছে এবং ইহা ভারতের আশু উন্নতির একটি প্রধান 


_গোপাণ স্বরূপ হইয়া দ'ড়'ইতেছে।" 


» অপ্রীতিস্ম্মিলনীর ব্যবস্থা। কর! ছাড়! ইউনিয়নে মাঝে মাঝে 
Debating S00i6৮yতে নানা বিষয়ে মেবরদের মধ্যে আলো 
চনা হয়, আর ইহ] ছাড়! বৎসরে ২০-২৫ টা excursion 
অথবা অভিযানের ব্যবস্থা করা, হয়, এই সব অভিজানে মেশ্বরর 
দলবদ্ধ হইয়া ইউনিয়নের শিক্ষা বিভাগীয় সম্পাদকের নেতৃত্বে 


. বিলাতের বিখ্যাত কোন কল কারখানা, ওঁতিহাসিক ঘটন| 


স্থল, অথবা অন্ন শিক্ষাপ্ৰদ প্রতিষ্ঠান দেখিতে যাঁন। - 

মোট কথা এই ইউনিয়নের দ্বারা পরস্পরের মধ্যে 
প্রীতি সংগঠন, -সঙ্বব্দতা শিক্ষাবিধান ও আনন্দ বর্দন 
একাধারে এই সকল উদ্দেস্তই সম্পাদিত হয়।- ইহা! .বিলাতে 
ভারতের একটি প্রধান পান্থশালা ও মিলনগ্ল। ভারতীয় 
ছাত্র বা প্রবাসী লণ্ডন, অক্েফোঁড,, কেম্বিজ;, এডিনবরা, 
ধীসগো প্রভৃতি যে. কোন জায়গায় থাকুন, একবার কোন 
না কোন সময় ইউনিয়নে না. থাকিয়া অথবা সেখানকার 
গ্রীতিসন্মিলনীর আনন্দ উপভোগ, না করিয়। ভারতবর্ষে 
প্রত্যাবর্তন করেন, না, একথা! জোর করিয়া! বল! যাইতে 
পাঁরে। | ক্রমশঃ) 





te (হয ও রবীন্দ্র নাথের স্বদেশ 


প্রেমের ধারা 
_গ্রীপীয্যকাঁসতি দাসগুপ্ত * 


(গত সংঘ্যার জের) 


ভারতীয় সভ্যতার ভিত্তি যে অহিংস 
একথা হেমচন্দ্রের কাব্যে প্রাধান্ত লাভ করেনি । ভগবান 
বুদ্ধের বাণীতে কবির 'বিশ্বাস নেই। তিনি অত্যন্ত সহজ 
ভাবে একথা বলেছেনঃ 


“এখন সৈদিন নীহিক রৈ'অরি; 
“দৈব: আকাধনে ভঁরিত উদ্ধার 
'হবৈ'না-হবৈ নীশখোল তর্ববার, 
'এ সব'ঠাত্যি নহেতৈমন 1৮ ১. 
. . (ভারতসদীতি)পৃ: ২৪ 
'' কিন্ত রবীন্দ্র কাব্যে স্বদেশ প্রেমের পরিণতি কল্পনায় এমন 
কৌনও স্থম্পষ্ট প্রতিচ্ছবি নেই। এ জক্টে অনেকে বলেন ধে 
রবীন্দ্রনাথ রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতা কীমনা করেন নি, তিনি চেয়েছেন 


সনাতন ভারতীয় সভ্যতা ও কৃষ্টিকে কেন্দ্র করে মানবীত্মার 


বাঁধ! বন্ধন হীন প্রকাশ । একথা সম্পূর্ণ ভাবে মেনে নিতে 
ঘ্বিধা বোধ করছি। কোনও দেশের স্বাধীন যুগের মনোভাব 
ও চিন্তা ধারাকে নৃতন করে পরাধীনতার শৃঙ্খলের ভিতরে 
পাওয়! কি সম্ভব? ধৰ্ম্মের উপরে প্রতিষ্ঠিত ভারতীয় সম্যতা 
ও ক্ৃষ্টির চিত্র রবীন্দ্রনাথ তীর ভারতীয় কাছিনীকে কেন্দ্র করে 
লেখা, কথ! ও কাব্যে প্ৰকাশ, করেছেন সন্দেহ নেই ; কিন্তুতার 


জন্যে একথ| স্বীকার করতে প্রস্তুত নই যে . তিনি রাষ্ট্রীয় ' 
স্বাধীনতা কামনা করেন নি। ভক্তি, ত্যাগ ও ক্ষমার আদর্শকে . 


, ভারতীয় সাধনার শেষ কথ! মেনে নিলেও অস্তর দেবতার 
কাছে তীব প্রার্থন! একমাত্র স্বাধীনতা £ - 


“কর মোরে সম্মানিত নব-বীর বেশে 
ছুরহ কর্তব্য ভারে, দুঃসহ কঠোর 
বেদনায় ।৯+৪%% 


ধর্থে 


; ‘ “মানী” ; 


ভীবের“লাঁলিত ক্রোড়ে না রাঁখি বিলীন 

কৰ্ম্ম ৫ ক্ষেত্রে করি দাও সক্ষম স্বাধীন 1” 
| ( নৈবেদ্য --৪৭ ) 
‘কথ!’ কাব্যে বর্ণিত প্রাচীন ভারতের কাহিনীতে তিনি 
বাহু বলের উপরে ধর্মের প্রাধান্য প্রমাণ করেছেন সত্য ; কিন্ত 
এ কথাও তিনি প্রচার না করে পারেন নি যে সে যুগ ছিল 
স্বাধীন । অতীত-দিনের ভুলে যাওয়া! আদর্শ “বন্দীবীর?.; 
্রার্থনাতীত দান” ; “নকল-গড়” ; “পণ রক্ষা? 
প্রভৃতি কবিতায় প্রতিফলিত হয়ে কবির আধ্যাত্মিক কামন 


. সুন্দর ভাবে প্রকাশ করেছে. স্বীকার করছি; কিন্তু তীর 
অস্তরের পরিচয় শুধু সেখানেই নেই। রবীন্দ্রনাথ অতীতের 


শুভ্র জীবনকে আহ্বান করে মঙ্গলময়ের কাছে এই প্রার্থনা 
মাত্র জানান নি? 8 
“এ দুর্ভাগা দেশ হতে হে মঙ্গলময় 
.. দুর করে দাও তুমি সর্ব তুচ্ছ ভয়, - 
নার ভয়, রাজ্য ভয়, মৃতযুভয় আর. 1 | 
" ({ নৈবেদ্য--৪৮ ) 
| “ভারতীয়. ত্যাগের” আদর্শে মুগ্ধ কবির চরম তৃপ্তি এ 
বাণীতে নেই ঃ ন: 
“হে ভারত, নৃপতিরে ite তুমি 
ত্যাজিতে মুকুট, দ্য সিংহাসম, ভূমি, 
“ধরিতে দারিদ্র বেশ,” ---_( নৈবেদ্য--॥৪ ) 
পরাধীনতার লাছন ও মানবাত্মার "অবমাননা তাঁর এই 
আবেদন শুধু সম্পূর্ণ - 
" “দীনপ্রীণ দুর্ববলের এ পাষাণ-ভার, 
এই চিরপেষণ-যন্ত্রণা, ধূলিতলে 
এই নিত্য অবনতি, দৃণ্ডে পলে পলে 


১ম সংখ্যা ] 
এই আত্ম অবমান, অন্তরে বাহিরে 
এই দাসত্বের ধজ্জু,ত্রস্ত নতশিরে 
সহজের পদ প্রান্ত তলে বারন্বার | 
মঙধ্য-মর্য্যাদ গর্ব চির পরিহার 
" এ বৃহৎ লজ্জ'| রাঁণি চরণ আঘাতে 
চুৰ্ণ করি দূর কর। মঙ্গল প্রভাতে 
মস্তক তুলিতে দাঁও অনস্ত আঁকাঁশে . 
"উদার আলোক মাঝে উন্মুক্ত -বাঁতাসে” 
| (নৈবেদ্য_৪৮ ) 
এখন একথা বলা'চলে যে হেমচন্দ্ৰ ও রবীন্দ্রনাথ ছু'জনেই 
চেয়েছেন অতীতের 'রুষ্টির নব প্রবর্তনের সঙ্গে রাষট্রনৈতিক 
আ্বাধীনত। . কিন্তু এ স্বাধীনতা লাভের উপায় সন্বন্ধে তীর] 
এক'মত নন, রবীন্দ্রনাথের আদর্শ হচ্ছে ক্ষমা, এই ক্ষমার 


পথেই স্বাধীন ভারতের শুভ্র রূপ তীর চোখে ধরা দিয়েছে ।, 


হিংসাঁকৈ তিনি মেনে নিতে পারেন নি, তাই "অসহায় ভাবে 
- জ্রাণকন্তা ভগবান বুদ্ধের নব আবির্ভীব কামনা করে 
বলেছেনঃ er 
“হিংসায় উন্মত্ত পৃথি, নিত্য নিঠুর দন্দ 
ঘোর কুটিল পন্থ তাঁর দোভ 'জটিল বন্ধ। 
নূতন তব জন্ম লাগি কাতর যত প্রাণী 
করো ত্রাণ মহাপ্রাণ, আনে! অমুতবাণী, 
বিকশিত করে| ভ্ৌমপন্স চিরমধু নিয্যন্দ। 
শান্ত হে, মুক্ত হে, হে'অনস্ত পুণ্য 
করুণ! ঘন'ধরনীতল করো কলঙ্ক: শূণ্য 1৮.. 
কিন্ত এ আদর্শ হৈমচন্দ্রেরনয়"। তিনি হচ্ছেন তাদের 
দলের আধুনিক ভাষায় “ধার! 6/০৪] 7 'তিনি চেয়েছেন 
প্রীতিশোধ। “জপ, তপ,'আর যোগ আবাঁধনী%র :গ্রয্বোজন 
- 'আরধার কাছেই থাক'না কেন, তীর'কাছে' একান্ত 'মুল্যহীন। 


ইংরেজকে তিনি'ক্ষম! করতে পারেননি; তাঁই 'আক্রোশ নিয়ে : 


বলেছেন £ 
“প্রধন সেঁদিন নীহিক রে আর 
দেৰ আরাধনে ভীরত'উদ্ধার 
হবে না-হবে না-খোল 'তরবার ০. : 
'এ"সব-দৈত্য নহে তেমন? . 
( ভারত-সঙ্গীত-পৃঃ ২৩৭, ) 


P0200 . 


হেমচন্দ্র ও”রবীন্্র নীথের স্বদৈশ-পপ্রমের ধারা ২১, 


হেমচন্দ্ৰ ও রবীন্দ্রনাথের এই 'বিরোধী মতের কোনও 
নিরপেক্ষ বিচার সম্ভব বলে-মনে -করি-নাঁ। দৈহিক শক্তিকে 


একান্ত ভাবে মেনে নিলেও অবচেতন “মনে ক্ষমার আদর্শ 


শ্রদ্ধা পায় বেশী | হিটলারের বাহুবল চমকপ্রদ একথা খ্বীকার 
করতে ব্বিধ/নেই ; কিন্তু মহাত্মাজীর নীতি যে মহন্তর তা না 
মেনে'উপায় কী? . 

এবার হেমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের স্বদেশ সম্বন্ধীয় কবিতার 


এক অপূর্ণতা সম্বন্ধে আলোচন! প্রয়োজন { আদিমকাল হতে 


মায় কোনও 9)৪:৪৩% সৌন্দর্যকে হৃদয় দিয়ে পৃজা করতে 
পাঁরে নি। সৌন্দর্য্য ৮৪০৮৪০৮ -হতে পারে? কিন্তু মানুষের 
দরবারে আধিপত্য বিস্তার 'করতে -হলে ‘তাঁর, প্রয়োজন 


Concretenessaএর | খ্ধরাছেশয়ার অতীত কোনও রূপকে 


মানুষ উপভোগ মাত্র করতে পারে? কিন্ত পূজা করবার 
জন্যে চাই প্রতিমা, রবীন্দ্রনাথ "ও হেমচন্ত্রেরকাঁব্যে ভারতের 
C০nerete রূপের কোনও পরিচয় নেই। হেমচন্ত্র তীর 
“ভারত-ভিক্ষা”” কবিতাতে ভারতবর্ধকে মাতৃরূপে কল্পন! 
করলেও আমরা সে রূপে তৃপ্ত নই, ভাবি সম্পূর্ণ তে এ নয়। 
রবীন্দ্রনাথের কাঁবো এ -অপূর্ণতী আরও ম্পষ্ট। একটি মাত্র 
কবিতাঁতে--“আজিব চুবাংল। দেশের হৃদয় হ’তে কথন 
আপনি”--তিনি বাংলা দেশের টিরূপকে 40907707669 ভাবে 
দেখেছেন ।. কিন্তু সে সঙ্গীত বঙ্কিমচন্দ্রের “বন্দে মাতরম্ঠ 
হ'তে অনেক নিকৃষ্ট । 'ববীন্দ্রনাথ 'যেখানেবলেছেন'ঃ 
“ "ডান হাতে ভোর খড়গ জলে,বা হাত করে শঙ্কা হরণ 
ছুই নয়নে স্নেহের হাসি:লেলাট:নেত্র আগুন-বরণ।» 
দেখানে বঙ্িমচন্দ্র-বলতে পেরেছেন $ | 
“বন্দে'মাতরম্। 
সুজলাং সুফলাংসমলয়জ শীতলাম্‌ 
১: শল্তাপগ্তামলাৎ মাতরষ্‌। 
'শুভ্র-জ্যোত্ন-পুলকিত-যামিনীমু 
ফুল কুহ্ুনিত--ক্রমদল শ্ঠোভিনীম্‌ 
'সুহাসিনীং ুমধুরভাষিনীম্‌, 
স্থথদাং-বরদাং মাতরম্.| 
সপ্ত কোটি ক-কল-কল-নিনাদ্দ করালে 
দ্বিপপ্ত'কোটিভূ জৈধৃত খরকল বালে 
_অবলা”কেন মঃএত-বলে। 








আমাদের আসর 
পরিচালিকা--বেল! দে 





শরতের আহ্বান 
শ্ীঝরুণা সোম 


দীর্ঘ অবকাশের পর আবার যখন আমর! আমাদের, 


এই সমিতিতে মিলিত হলুম, তখন ছোট্ট একটি কথার মানা! 
আপনাদের গলায় পরিয়ে দেবার ইচ্ছে প্রবল হয়ে উঠলো! । 

শরতের হাসিভর। আননোচ্ছাসের ভেতর দিয়ে আমাদের 
কাছে এল পূজার ছুটি, দেশ বিদেশ যাওয়ার কল্পনায় মনটা 


হয়ে উঠলো চঞ্চল উদাপী। আলো ঝল মল শেফালী. 
’ | ‘নিয়ে গভীর অধীর মরণ উচ্ছলি শত তরঙ্গে তোমা পানে 


বিছানো পথে শতদলের মুকুট পরে এলেন. শরৎ রাণী 
এক.হাতে তীর ধানের মঞ্জরী ও আর এক হাঁতে কাশের 
গুচ্ছ । ভার, আগমনে “আলোকে শিশিরে কুম্থমে ধান্যে” 


নিখিল বিশ্ব অপূর্ব সুযমায় ভরে উঠলে|। আকাশের নীল 


মাগরে এলো আঁলোর দেওয়ালী। সবুজ গালিচা একখানি 
কে ঘেন ধরার বুকে বিছিয়ে দবিল-_আঁর সেই-সবুজের- সঙ্গে. 
হাঁত মিলালো। সোনালী ধান্ত। 

আনন্দে: নদী, যেন কুলে কুলে ত ভরে উঠলো, সৌনর্ধের 


প্রাচুর্য গ্রন্কৃতি, যখন সজীব-উজ্জল-প্রাণবাণ,. তখন আমরা. 


প্রায়ই; প্রদিকেগুদিকে বেরিয়ে :পড়া। যা কিছু. অজান! 
অচেনা তা যেন হাতছানি দিয়ে আমাদের ভাকে__তাতে 
সাড়া দিয়ে আমরা. আনন্দ আর অভিজ্ঞতা নিয়ে ফিরে 
আসি’ অন্ত” বছর'। এই শরতে আসে বিজয়া, কোন কোন 
বছর ঈদ+ও; এই; সময় আসে-_ প্রণাম. আলিগ্গন--প্রীতির 
মন্দাকিনী বহে যায় মানুষের জীবনকে যন্তীরিত করবার জন্তে। 
আমি আজ আপনাদের ' শুভ বিজয়ার ও ঈদের আন্তরিক 


প্রীতি জানাচ্ছি। 
ক্লিন আজ আমরা আমাদের 


ভক্তি আনবো, অন্তরে জ্ঞানের 


চারপাশে ধা দেখছি, 





' তাতে নিরঙ্কুশ আনন্দের স্থান কোথায় ?- কলকাতা বোষ্বাই 


ঢাক! নোয়াখালি বিহার প্রভৃতি কয়েকটি জায়গায় আজ 
আতঙ্ক বিভীষিকা মৃত্যুর রূপ স্থায়ী হয়ে রয়েছে! চারিদিকের 
আকাশ বাতাস ভারী হয়ে আছে উৎপীড়িত নরনারীর 
আকুল আর্তনাদে ও দুর্ব তের পৈশাচিক অষ্টহাম্যে। মানুষের 


"শিক্ষা, সংস্কৃতি যেন ধীরে ধীরে লুপ্ত হয়ে আসছে, উদ্দাম, 


হয়ে উঠছে তাঁর পশু প্রবৃত্তি, পৃথী যেন হিংসায় উন্মত, তবুও 
এতে আমাদের হতাশ হবার প্রয়োজন নেই। যদিও 


ওঠে ধাইয়1” তবুও আমাদের মনে রাখতে.হবে 
ঞতবু-বিহঙ্গ-ওরে“বিহ্দ মোর 
২ 7, এখনি অন্ধ বন্ধ কোর না পাথা” 

- আঁনুন- আমর হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে আর্তের দুঃখে 
সহামুভূতি জানাই, আর মনে করি যে আজ চার পাশে. আমর ' 
যা দেখছি সেট! সভ্যতার বিকার মাত্র; তার সত্যিকারের রূপ 
নয়। আমাদের সামনে যে উজ্জল ভবিষ্যত, সাম্প্রদায়িকতার 
আঁধির সাধ্য নেই যে তাঁকে ঢেকে ফেলে.। অতীতের বিশুদ্ধ 
ভিত্তির উপর ভবিষ্যতের আশায় বুক বেঁধে আমরা যদি 
বর্তমানের, মঙ্গণ ঘট স্থাপন করি তবেই ভারতের ইতিহাসের 
এক শোচনীয়, আত্মঘাতী দৃশ্যের ওপর আবার যরনিরু| টেনে 
দেওয়া! হবে। যদি আমরা প্রতিজ্ঞা করি যে আবার বিজায় 
না আসা পর্য্যন্ত আমর! বাছতে শক্তি আনবো, হৃদয়ে 
শুভ্রঞ্যোতি জ্বালবো, 
ভাইয়ের “পাঁশে ভাইকে বোনের পাশে রোনকে. দাড় 
করাতে চেষ্টা, কোরবো, তবেই সার্থক হবে আমাদের 
বিজয়ার-জয় যাত্রা, তবেই এই অন্ধকার কেটে গিয়ে নতুন 


.উধায় নতুন স্বর্য্য আমাদের জাতীয় জীবনের দশ দিক রঙিয়ে 


পরিপুর্ণ ভাবে উদ্দিত হবে । * 


* মহিলা. সমিতির অধিবেশনে পঠিত । 


১ম সংখ্যা ] . 
নব জাগরণের পথে ভারতীয় নারী 


১) 


৯... - শ্ীগীতা বন্ধ খি এ 


অতীতে কোন্‌, দিনটাতে বের চলা সুরু হয়েছিল, 


জানি না--কিন্ত' আজো সেই. শুভযাত্া তেমনি উদ্মে সম্মুখে 
এগিয়ে চলেছে .নব নব দেশে নব নব সভ্যতার হষ্টি করে। এই 
চলার পথে আছে. অসীম বাধা, অনন্ত দুঃখ সেখানে_কখনে! 


আলোর ক্ষীণ রেখাটুকু, কখনো আবার চক্ষু ঝলসান, সুতীব্র 


আলে, কখনো হয়ত অন্ধকার থন হয়ে তার মনে অবিশবীস 
দা রি 

গভীর করে তোলে । তবু বলবো কবির ভাষ! অন্ধকারের 

বিপুল গভীর আশা, অন্ধকারের ধ্যান নিমগ্ন ভাষা, কবির চিত্তেই 


শুধু বাণী খুজে বেডায়নি, চিরমানবের মনে সেই অন্ধকারের, 


বাণী মূর্ভ' হয়ে উঠেছে, কারণ সে শুধু মান্য নয় সে মহামানব। 


" কিন্তু এই চলার -পথ'হতো। কুটিল, এনে দিতে মরুভূমির মত, 
বিশাল হাহাকার, যদি ন! তার সাথী হতো! নারী__কল্যাণময়ী 


' নারী! ভবঘুরে পুরুষকে নারী দিয়েছে ‘ঘরের সন্ধান, 
পরিশ্রান্ত পুরুষকে নারী দিয়েছে শান্তির প্রলেপ । সমস্ত 
' মৃভ্যত! তলিয়ে যেত যদি না নারীর কল্যাণকর হাত, দেখানে 


থাকতো. তাই কবির ভাষায় নারী সম্পর্কে বলা যায় 


আমি ন! হলে মিথ্যা হতো অদ্ধ্যাতারা ওটা, আমি না 
হলে মিথ! হতো কাননে ফুপ ফোট! ।” ' মা | 

পুরুষ হয়ত তার স্বার্থের জন্যে, কিংবা অন্ত কারণে নারীকে 
₹ গৃহাবদ্ধ করতে চেষ্টা, করেছে মধ্যযুগে, আজ দে বুঝেছে নারী 
শুধু লীলা সঙ্গিনী নখ, মে তার কর্ম্মসলিনী-_আজ যুরোপীয় 
নারী কত দিকে পুরুষকে সাহায্য করেছে সে কথা কি অস্বীকার 
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যাবে জগতজোড়া হাঁনাহানি__নারী মমতাময়ী, সে বন্ধ করে 


* দেবে অকারণ রক্তপাত। রর 


ভারতের .সু-দিন : আর বেশী দূরে নয়, কিন্ত এই 
স্থ-দিন . তাকে কিন্তে হবে, বহুমূল্য দিয়ে। হয়ত 
হারাতে হবে একান্ত আপনঙ্গনকে। বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
নারীকে -আজ . একত্রে মিলিত হতে হবে, মন থেকে 
মুছে ফেলতে হবে এই সাপ্রদান্নিক বিদ্বে। ভারতীয় নারীর 
আছে কোমলহৃদয়--তার সঙ্গে প্রয়োজন শক্তি, দেহমনের 


শক্তি। ভারতীয় নারীর আদর্শের পরিবর্তনের সময় এসেছে। 


যে প্রাচীন গ্রথাকে আজ কাজে লাগাতে গেলে প্রতিপদে 


সেই প্রথাকে ধরে রাখা মানে 
আর চলে না, 


“বাধ| পেতে হয়- 
বহুযুগ পিছে, পড়ে থাকা। তা 


. জগত এগিয়ে চল্বে, আমর! যেখানে ছিলাম সেইখানেই থেকে 


যাবো ত! কেমন করে সম্ভব। অস্তঃসারশৃন্ত ধর্শোর খোলস 
ত্যাগ করে উঠে-দীড়াইতেই .হ'বে। তাই আজ প্রতিপদে 
আদর্শের সংঘাত--এই সংঘাত অনিবার্যথ। জাতিভেদ ধর্মের 
নিছক গোৌড়ামী,- পাগলামী ভরা আঁচার বিচারের শিকলকে 


. শিথিল করতে হবে। বিভিন্ন সপ্রদায়ের সঙ্গে পাশাপাশি 


বাস করে খাঁওয়ায় দাওয়ায় আঁদন প্রদান চালাতে হবে, নচেৎ 
.দ্বণার ভাব মন থেকে যাবে ন!। দা প্রথার উচ্ছেদ একান্ত 


- প্রয়োজন। - বহু অন্মর্যম্পশ্যা নারীকে পর্দা খনিয়ে এই অরা- 


জকতার দিনে পথে দ্রাড়াতে হয়েছে--তাই বল্ছি গৃহাঙ্গনও 
আজ আর নারীর একমাত্র নিরাপদ স্থান নয়-_সেখানে যে 


যত্ব করে পদ” রক্ষা করবে। এই অরাজকতাঁর দিনে তাকে ' 


(5 পুরুষ সমাজ রক্ষা করতে পারুক আর "নেই পারুক, তাকে 
করা চলে? কী বিপুল তার জীবনী শক্তি, কী অফুরন্ত তাঁর. 


আত্মরক্ষা করতে হবে, স্বাবলম্বী হতে হবে। 


প্রাচুর্য! তার কিছু কিছু ক্রটিও ঘটেছে__কিন্ত দরতাকে, . 


তুচ্ছতাকে পরিহার করে চল্তে হবে বিশাল পথে । 


ভারতীয় নারী কী পিছে পড়ে থাকবে? গান্ধীজীর মতে 


রাষ্্ীয়ক্ষেত্রে, জনকল্যাঁণক্ষেত্রে নারীকে দাও অধিকার--থেমে 
টি : a 


শিথিল করতে হবে “এটা করোনা, ওটা মেয়ে মানুষের 
সাঁজে না” ইত্যাদি অনুশাসনকে। ভারতীয় নারী শুধু মেয়ে 
নয়, সে মানুষও বটে । পুরুধালী কাঁজ করতে বলছি না কিন্ত. 


২৬ 


কোমল হৃদয় দিয়ে পরস্পরের যা কিছু সাহায্য করা! চলে. 


বঙ্গলক্ষ্মী--অগ্রহীয়ণ, ১৩৫৩ 


সেটুকু কেন করবে না? নারীর প্রতি নারীর মমতা সর্বাগ্রে 


গ্রয়োজন। লেখাঁপড়ারও প্রয়োজন সর্বাগ্রে । জ্ঞানের | 
জ্যোতিঃ দিয়ে কুসংস্কারের অদ্ধকারকে কাটিয়ে উঠ্‌ তে ছবে। - 


সাহস সঞ্চয় করতে হবে-_খেলাধুলা ব্যায়াম চর্চা. করতে হবে 1 | 


অনেকের মতে . লেখাপড়া, করে. মেয়ের! গবিত হয়_দেখুন, 


লেখাপড়া! ন! করেও অনেক মেয়েকে অহঙ্কারী দর্পিতা হতে 
দেখেছি । পূর্ববঞ্ে. আজ বহু নারী দুবৃপত্ত কর্তৃক লাঞ্ছিত. 


. হয়েছেন, তাদের সম্মানে সমাজে স্থান দিতে হবে। ভালবাসার 

প্রলেপ দিয়ে তাদের আথাতকে মন থেকে ভুলিয়ে দিতে হবে। 
আর. একটা : অবশ/করণীর কাজ ভারতীয় সমাজের 

জীবন যাত্মার মান বাড়াতে হবে। বাঁচতে হবে, শুধু মরে বেঁচে 


থাকা নয়--মানুষের মৃত বীরের মত বাঁচতে হবে। . প্রতিটা 


গৃহের জীবন যাত্রার মান নারীকে বাড়াতে হবে। অর্ধাহারে 
অষ্বাস্থযে পালিত কতকগুলি রুগ্ন শিশু :কিছ! যুবক গৃহের 
॥ ‘সৌন্দৰ্য হানিকর']. ভারতীয় নারীকে সুষ্টি করতে হবে 
সবল, স্বাস্থ্যবান পর্য্যাথ আহার পুষ্ট শিশু--তাঁদের সংখ্য। 
হোক না অল্প, তবু 'সেই অল্প হাস্যময় শিশুই হবে 
গৃহের দদীপ্তত্র--এদিকেও ভারতীয় নারীকে নিজের দৃষ্টি 


দিতে হবে, ভবিষ্যৎ ভারতকে যাতে সে দিতে পারে কতক- 


গুলি সুস্থ সপ্তান।, : 





সুরু করতে হবে। 


[২২শ বৰ্ষ 
ভারতীয় নারী তীর নিত্য দিনের জীবনে বহু ত্যাগ 
স্বীকার করেন--এই ত্যাগ স্বীকারের কিছুট। ব্যয় করতে 


হবে পরিবারের বাইরে যেখানে অজান! অনাত্মীয় কোমল 
হৃদয়ের সাহায্যের জন্যে অপেক্ষা করে 'রয়েছে। স্নেহণ্রীতি 


দিয়ে বঙ্তু পশুকে বশ করা যায়, মানুষ তো সামান্য। ভারতীয় 
নারীর আজ সেই প্রীতি ভালবাসা উপহার দেবার পরীক্ষার 
দিন এসেছে। নোতুন: পথে চলতে বহু বাঁধা আছে, হয়ত 
সেই বাধ! আসবে আপন পরিবারের পুরুষের কাছ 'থেকে। 
তাদের সঙ্গে মিছে কলহ নাঁ করে তাদের পরে নারী মনের 
প্রভাব যাতে বিস্তার লাভ করে, তীদের যাতে সহামুভূতিসম্পন্স 
করতে পারা যায় ধীরে ধীরে সেদিকেও চেষ্ট। করতে হবে। 
ত্র আচার বিচারের শৃঙ্খপকে দলিত বরে তাঁকে যাত্রা 
মা হারাদের মা! হয়ে প্রীতির 


নীতি প্রচার করুন, আপন সন্তানের সঙ্গে জাতীয় সকল 


সন্তানের পরে মাতৃহদহের আশীষ ঝরে পড়ক। ভারতের 
পুরুষ রাজনৈতিক দেনাপাওন! হিসাব করে স্বার্থে মত্ত. 
থাকুন-_ভারতের নারী, সকল ম্রদারের নারী তাঁদের 
স্বাভাবিক প্ীতিপরারণ অনুভূতি দিয়ে অন্ততঃ নারী এবং": 


.শিশুকে  উচ্চ' আদর্শের লক্ষ্যে পৌছে দিন, গড়ে তুলুন 


নোতুন ভারত। 


ঘরের কথা 
_ শকুস্তলা__ | 


১। সিমেন্টের মেঝে পরিষ্কারের উপায়--ঘ্র 


পরিষ্কার :. করবার সময় জলে অল্প সোডিয়াম .. 


সিলিকেট মিশিয়ে নিয়ে ঘর পরিষ্কার কুরবেন তাহলে 
-লিমেন্টের মেঝে পরিষ্কার থাকবে আর-ফাঁটবে ন1। 
২। মার্কেল পাথর পরিক্ষার-_সাধারণতঃ বাম! 
পাথর খুব মিহি করে গুড়িয়ে তার সঙ্গে অল্প পরিমাণ 
: ভিনিগার মিশিয়ে মার্কেল পাথরের উপর ঘস্‌লেই 
ময়লা উঠে যাবে। তারপর এ পাথর পরিষ্কার জলে 
ধুয়ে: নিয়ে সেটা শুখিয়ে গেলে কোনও চামড়া দিয়ে 
.ঘস্লে ওঁ পাথরের সত্যিকার উজ্জলতা ফুটে উঠবে। 


৩ আয়ন। পরিষ্ষীর-কোন আয়না পরিফার কর্তে 
হলে প্রথমে একটা পাতলা, কাপড়ে স্পিরিট ভিজিয়ে : 
এ আয়নায় ঘসে ঘসে পরিষ্কার করতে হবে। : পরে: 


এক টুক্রে| পরিষ্কার কাপড়ে চা খড়ির গুড়ে পুরে 
প্র পুটুলীট! ভাল করে আয়নায় ঘস্লে পরিফাঁর হয়ে 
যাবে। 

৪! ব্পাঁর বাসনাদি পরিষ্ষার-_খানিকট! ঠাণ্ডা জলে 
সাবান গুলে সেই জলে রূপার বাসন পত্র রেখে উন্নুনে 
বসিয়ে দিন, ৫৬ মিনিট এইভাবে ফুটিয়ে নিয়ে তারপর 
নামিয়ে অপর একটা. পাত্রে প্রগুলি ঢেলে ছাত সওয় 
গরম থাক্তে থাকতে ক্রস দিয়ে পরিঘার কর্তে হবে| সব 
শেষে গরম জলে ধুয়ে কোন একখানা টানি বা ইটের উপর 
রেখে শুকিয়ে নিতে হবে, পরে সেময় লেদার দিয়ে ঘসে 

_ নিলেই রূপার বাসন ইত্যাদি পরিফাঁর ঝকৃঝকে হয়ে যাবে। 
এইগুলি সবই পরীক্ষিত ও আপনারা অনায়াসেই পরীক্ষা 


করে দেখতে পারেন। 





সরোজনলিনী নারীমদল সমিতি 


' লালম .রহাট মহিলা সমিতি 
গত ১৭ই সেপ্টেম্বর কেন্দ্রীয় সমিতির সাধারণ সম্পাদক 


ভাঃ পি, নিয়োগী ও সমিতির সভ্যা মিস্‌ দীপ্তি চ্যাটার্জি, 
মিস্‌ গীতা চ্যাটার্জি ও প্রচারিক! শ্রীযুক্ত সুবোধ বালা ঘোষ - 
কেন্দ্রীয় সমিতির অন্তভূক্তি বি, এ, রেলওয়ের, মহিলা সমিতি : 


পরিদর্শনার্থ ' লালমণিরহাট গমন করিয়াছিলেন তাহার! 
লাঁলমণিরহাট মহিলা সমিতি পরিদর্শন করেন, সমিতিতে শিল্প 


প্রদর্শনীর ব্যবস্থা! কর! হয়, বিকালে সমিতির গৃহে সভার : 


আয়োজন-হয়। সমিতির ছাত্রীরা “কদম ক্দম্‌ বাড়ায়ে যায়” 
নামক উদ্বোধন সঙ্গীত সমাপ্ত করিলে সভার কাধ্য আরম্ভ হয়। 
_ সমিতির কার্যাবলী... বিশেষ উল্লেখযোগ্য । লালমণিরহাট 
মহিলা 
সম্পাদিকার চেষ্ট গ্রণংসনীয়। 


দোমহমি মহিল! সমিতি 


- মঙ্গল সম্বন্ধে গ্রচারিক। শ্রীযুক্তা স্থবোধ বালা ঘোষ বক্তৃতা 
ডাঃ পি, নিয়োগী "সন্তানের. উপর মায়ের প্রভাব” 
বিষয়ে বিশেষ বিশেষ উদ্দাহরণ উল্লেখ পূর্বক বক্তৃতা করেন। 

দোমহনী মহিল| সমিতির চেয়ার ম্যান মিসেদ্‌ হাজারিকা, 


করেন। 


- আমন গ্রহণ করেন। সভায় - 


. সমিতির চেয়ারম্যান (মিসেম্‌ টি ও. 


"- ভাইস চেয়ার ম্যান মিসেস্‌ সেন ও সম্পাদিকা, সভ্যাদের 
"উৎসাহ ও প্রচেষ্টা বিশেষ প্রশংসার ও তাহাদের উদ্দীপনাও 


উল্লেখষোগ্য। | | 
Ll সান্তাহার মহিল। (সাম 

২০শে সেপ্টঙ্বর ডাঃ পি, নিয়োগী ও প্রযুক্ত! ঘোঁষ 
সাস্তাহার গমন . করেন। এইখানেও- সভার ও শিল্প 
প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা হয়। সমিতি পরিদর্শন করিয়! 
তাহারা সন্ত হন। সভায় মিসেদ্‌ মোদী সভানেত্রীর 
“বর্তমান ' অবস্থাম্যারী মহিলা 
সমাজের উন্নতি বিষয়ে ডাঃ 'নিয়োগী, জীযুক্ত! ঘোষ ও 


. সভানেত্রী বক্তৃতা করেন। মিঃ মোদী সাহঘ্যিকলে সান্তাহার 
“মহিল! সমিতিতে ৫০২ দন করেন। 


পাকশী মহিল' সমিতি 


| I + টে. ২২শে সেপ্টেম্বর তারিখে তাঁহারা পাকশী. যান।- মহিলা 
: ১৯শে সেপ্টেম্বর তাহারা দোমহনি যান। তথায়ও শি. 
প্রদর্শনী ও সভার আয়োজন হয়, সভায় নারীমদ্ল ও শিশু- 


সমিতি যাঁহাভে ভালভাবে চলিতে পারে ও মহিলা সমিতি যে 


বর্তমানে একেবারেই অপরিহার্য ডাঃ নিয়োগী ও শ্রীযুক্ত] 


ঘোষ স্থানীয় বিশিষ্ট লোকদের তাহা বুঝাইয়া বলেন। 
সান্তাহার মহিলা . সমিতির চেয়ারম্যান মিসেস্‌ চৌধুরী 


ও সম্পাদ্িকার প্রচেষ্টায় উক্ত স্থানে সভা ও শির 


প্রদর্শনী সাফল্যমণ্ডিত হইয়াছে J 


চার 
৩ 
ছু 
্ 
টা 
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বসবে ভারতের জয় 
বিশ্বের জনমতের আদালতে ভারতবর্ষ ও-দক্ষিণ মা 
মধ্যে বিরোধের যে বিচার চলিতেছিল তাহাতে অতঃপর 
ভারতবর্ষেরই জয়. হইয়াছে । ইহাতে আনন্দ প্রকাশ করিয়া 
ভারতের প্রতিনিধি প্রধান! বলিয়াছেন যে, বিশ্বের জননেতাগণ 
‘যে এখনে সত্যের র্চাদা প্রদান করিয়া থাকেন ইহাতে 
তাহাই প্রমাণিত হইল । তিনি আএও- বলিয়াছেন যে 


| এ. বিষয়ে ভারতকে: সমর্থন করিবার জন্য সোঁভিয়েট সু 


. কুীয়। সর্বদাই অগ্রণী হইয়া 
আফ্রিকায় সম্পর্বে -সোভিয়েট 
প্রতিনিধিগণ ভারতীয় প্রতিনিধিগণ অপেক্ষা ঢের. বেনী 
ওয়াকিবহাল । অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই যে. এদেশে 
একশ্রেণীর লোক রহিয়াছে যাহারা সৌভিয়েটের. নিন্দায়. 
সর্বদাই পঞ্চমুখ । ভারতবর্ষের ব্যাপারে সোভিয়েটের অকুঠ 
- সমর্থন তাহাদের কি চক্ষু খুলিয়া দেয় নাই ? 


আসিয়াছে’ !এবং দক্ষিণ 


ভারতীয়দের | অর্থ 


বিদেশে ভারতের অরধযাদ বৃদ্ধি 

: এই ব্যাপার সম্পর্কে'ভারতের প্রতিনিধি-প্রধানা মী 
বিনয় লক্ষ্মী পণ্ডি5'সোডিয়েট]পররাষ্ট্রলচিব মীপিয়ে মলোট তকে 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিলে তিনি বলেন “কিছুকান পূর্বে 
ন; করিয়া বনিয়াছিনা বে, শীদ্রই এমন 


আমি ভবিষ্যত্বাধী। 
একদিন হার যখন ভারতের আদল অভিমত শোন। 1 যাইবে 





. অনুরাগী হইয়া পড়ে'তাহাতে কি তাহার অপরাধ 


--আমার দেই ভবিষ্যত্বাণী সফল হইয়াছে” প্রকৃতই 
- ইংরাজ জো-হকুমদের পরিবর্তে ভারতের |সত্যকাঁর প্রতি- 
নিধিরাই বিশ্বের দরবারে ভারতের মর্মবাণী জ্ঞাপন করিয়। 


" আমাদের মর্ধ্যাদা বৃদ্ধি করিয়াছেন। ভারতের গণতান্ত্রিক 
_ সরকারের যোগ্য প্রতিনিধির! বিদেশে দূতাবাস স্থাপন করিলে 


এই মৰ্য্যাদ অধিকতর বৃদ্ধি পাইবে সন্দেহ নাই। 


স্ুটিশের উল্টাগাস্টা নীতি 
দক্ষিণ আফ্রিকা! ও ভারতের বিরোধ ম্পর্কে আর একটি 
ব্যাপার উল্লেখযোগ্য, তাহা হইতেছে]বুটিশ গভর্মেপ্টের উপ্টা 
পাণ্টা নীতি | বর্তমান: ভারহ সরকার বৃটিশ সরকারেরই অংশ, 
( কেনন! বৃটিশ পাৰ্ল মেণ্টই ভারতের ভাগ্য নির্ধারণ করিয়। 
-. থাকেন) তথাপি ভারতই গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধতা করিয়! 
ছেন বৃটিশ গভর্ণমেন্ট ও তাঁহার সাম্াজাতুক্ত অস্তান্তরারসমূহ। 
ইম্পিরিয়াল গ্রেফারেন্সের দৌহাই দিয়া ভারতের সমস্ত সুবিধা 
টুকু লইয়া ভারতের স্বার্থের বিরুদ্ধতা করাই যে সাম্রা্যবাদীর 
নীতি এই ব্যাপারে তাহাই প্রমাণিত হইয়া গেল। ইহাতে 
ভারতবর্ষ যদি বুটশের প্রতি বিমুখ হইয়া! সোভিয়েটের 
| i 
শিবা 


শে 


৩৩ 


ভেদনীতির পরিচয় 

বৃটিশ গভরণমেন্টের উল্টাপান্ট। নীতির আর্:একটি প্রমাণ; 
হইল তাহাদের সাম্প্রতিক 'ঘোষণী। ভারতীয় -[গণপরিষদের 
অধিবেশনের প্রারম্ভে লণ্ডনে অহষ্িত?ভারতীয়:তিন: এসমপরদীয়ের- 
গোলটেবিল বৈঠকের পর, তাঁহার! ধোষণ! করিয়াছেন? যে, 


পণপরিষদ যাহাই পাস করুক;:ন1: কেন একশ্রেণীর "লোকের: 


বঙ্জলক্ষী---অগ্রহায়ণ, ১৩৫৩ 


নু - পথিকদের অভিবাদন করিতেছে কিনা সন্দেহ। বিজলী 


আপত্তি থাকিলে তাহার! ক্ষমতী1। হস্তাস্তরিত করিবেন নী.1-. 


এতদিন শুনিয়া আঁসিয়াছি যে, তীহারা- ক্ষমতা হস্তাম্তরিত' 
করিবার জন্য অতিমাত্রায় ব্যগ্র-_আজ শুভ মুহুর্তে প্রয়োজনের 
সময় ঠিক তাহার উল্টা কথাই শোন! গেল। ইহাকেই বলে 
ভেঙদনীতি ! 

আমাদের দুর্ভাগ্য 

দুর্ভাগ্যের ব্যাপার যে, ভারতীয় রাজনীতিকগণও এই 


ভেদনীতির জালে জড়াইয়া পড়িয়া পরম্পরের বিরুদ্ধ দৌষা- ' 


_ রোগ করিতেছেন।-' বৃটিশ গভর্ণমেন্টের সাম্প্রতিক ঘোষণার 
পরও কি তাহাদের চক্ষু খুলিবে না? কংগ্রেস ও লীগের 


বগড়ায় কাহার স্থবিধ| বেশী ইহ বুঝিতে তে বিলি হওয়া! তিনি হইতেছেন পত্তিত স্তামলাল- গৌ্বামী। কিছুকাল 


উচিত নয়। 


4 


$ 
দি 


 লখঝ বাতি আইন তাহার 
কলিকাতা, ও . আশপাশের সহরাঞ্চল হইতে অবশেষে 


সাৰ৷ বাতি আইনের ঘেরাটোপ, উত্তোলিত “হইছে; কিন্ত -.একসময় তাঁহার খ্যাতি ছিল। 


.প্রিবারবর্থকেও আত্তরিক সহাগুভূতি নিবেদন করিতেছি । :) : 


: তথাপি কলিকাতা সুন্দরী পূর্বের মত বিলোল কটাক্ষে 


[ ২২শ বৰ্ষ” 


দীপের উদ্ভাসিত মণিমালার, সজ্জিত হইয়া চুলা ললনার মত 
যে এতদিন সহরবাঁসীর' চিত্ত বিভ্রম করিয়া আসিয়াছে। 


আগষ্ট দাঙ্গার পর হইতে তাঁহার ও সাববাতি ঘেরাটোপে 


বন্দী অবস্থা শন করিয়াও?কোন অন্গুরক্ত প্রেমিকই তাহার 
বন্ধনদশা মুক্ত করিতে অগ্রসর“ুহয়নাই। : ইহার .কারণ- 


অনুসন্ধান করিতে অবশ্য বেগ পাইতে হয় না দাদাকারী ও 


গুণ্ডার উদ্ধৃত শাণিত 'ছুরিকার সামনে কলিকাত। সুন্দরীর 
প্রতি এতদিনকার একনিষ্ঠ একাগ্রতা নিমিষে তিরোহিত 
হইয়াছে--ইহা হইতে নিশ্চয়ই প্রমাণিত হয় যে, আমাদের 
মধ্যে আর যাই থাক্‌, মধ্য যুগের সেই “শিভালুরি” আর নাই। 
যাই হোক্‌, কলিকা'ত। সুন্দরীর এই বস্থন মোচনে একনিষ্ঠ 
ভক্তের দ্‌ স্বস্তির নিশ্বাস ফেলিয়া'বীচিবে। কিন্তু অুন্দরীর 
চটুল নয়নৈর কোণে পূর্বেকার সেই স্বাভাবিক বিছ্যুৎ্ঝলক- 
ফিরিয়া আসিতে আরও কতদিন সময় লাগিবে? 
পরলোকে পণ্ডিত শ্টামলাল গৌস্বামী-- 

আরও একজন পণ্ডিত ব্যক্তিকেও আমর! হারাইয়াছি, 


তিনি আমাদের. সম্পাদকীয় বিভাগের সহিত. সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
্বদেণীধুগ হইতে শুরু করিয়া বর্তমান সময় পর্য্যন্ত তিনি 
সমাজহিতকর বহু ' কার্যে রত ' ছিলেন। বাগ্মী বলিয়াঁও 
আমর! তাহার শোকার্ত 





ইত্ডয়ান ফেবরিকৃস্‌ ( মিত্র মুখার্জী জুয়ৈলারের উপর তলায়) ৩৫নং আশুতোষ মুখার্জী রোড, কলিকাতা । ফোন সাউথ ১২৭৮ 


Al 


ee = =: 2 ১ ও শশী EEO OEE) 


_বঙ্গলক্ষী 
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শ্রী রঞ্জন মল্লিক '' 


7১ 
| আমর! হিন্দু, আমরা মুসলমান, | 
' যেমন ছিলাম তেমনি থাকিতে চাই Hl 
| 'রাজনীতিৰিদ্‌ করনাকো| হায়রান 
| কেহ গরিষ্, কেহ ই লিট নাই। [| 


pr sd Lee রি J ৪. 


হ্‌ থে দুখে ছিল বন্ধ যে চিরদিন, | CER নেক বা রোধিতে, দিয়েছি বাধ, , 


. কেমন করিয়! শত্রু ভাবিব তাকে, - . "ঘাসের চাপড়া তুলেছি নিতুই দে, 


কেমনে এমন আপনারে করি হীন-- নৌকা ঠেলিতে দুজনে দিয়েছ কীধ 


সে মরিবে আমি সাড় দিব নাক ডাকে 1 _. ছাড়াছাড়ি হ'ব আজিকে কিসের মোহে? 


৩ রা ES ১৫; 


- গ্রামের আগুন নিভাতে পুড়ালো দেহ, ২. বিষের বন্যা আনিতে চাছিছে যারা, 


ডাকাতের মুখে ছুটে হ'ল আগুয়ান, 7: ভাঁবেনাকো যেন আমর! হয়েছি বুড়ো, 
আজি হায়. আর সে মৌর নহেক কেহ, ॥ : " রোধিব বস্তা পুনঃ মিলে ছুট! পাড়া 
" খুজিয়া ফিরিব পরম্পরের প্রাণ । : [7 7 ফন্দীবাজের মুখে জেলে দেব সড়ো। 
fl ৬ 1 
7 তোমারে ডাকিছে কবর, আমীরে, চিতা, 
2000 তবুও আমরা ভাঙাইয়া ষাব ভুল, hig 
. দেখাইয়া দিব কেমন আমরা মিতা 
\ বিষবৃক্ষেরে করে যাঁব নির্মমল। - 








কুষি সভ্যতা ও শিপ্প সভ্যতা 
| অরুণকুমার চট্টোপাধ্যায় 





ভারতের প্রাচীন সভ্যতা! হ'ল প্রধানত; কৃষি সভ্যতা, 


অর্থাৎ আজকের ইউরোপের শিল্প সভ্যতার ভয়ঙ্করতাঁ তখন 


ছিল না। তার মানে এই নয় যে ভারতে তখন শিল্পচর্ঠীর 


অভাব ছিল, বস্তুতঃ ভারত তখন শিল্পচর্চ্ায্ যে সার! জগতের 
অগ্ররর্তী ছিল তাঁর নিদর্শন মাজও 'মহেঞোদারো? ও 'হারাপ্নার’ 
ধবংলাবশেষ থেকে পাওয়া যায়। আমাদের বলার উদ্দেশ্য 


হচ্ছে এই যে ভারত প্রধানতঃ কৃষিশিল্পের পুজা করে এসেছে. 


তাই তার শান ও দর্শনের মধ্য দেখতে পাই বেশী করে পৃথিবী 
" বা ভূমির বন্দনা । জড়শক্তি তার কাছে কখনো পূজা পায় 


নি, সেইজন্য জড়-বিজ্ঞানের প্রতি তাঁর একট! স্বাভাবিক 


'বিতৃষ্ আঁছে। জড়-বিজ্ঞানের প্রতি তার এই বিমুখতার 
জন্তই ভারতে নৈয়ায়িক ও ভগবৎপ্রেমিক প্ডিতগণ ঈশ্বর 


সংক্রান্ত দর্শনের আপোচনায় তর্ক করে মাথা ফাটিয়ে ফেলেছেন, 


কিন্তু ধারাবাহিক কোন ইতিহাস ব। জড়-দর্শনের পুস্তক রচনা 
করেন নি।. তারই প্রতিক্রিয়| দেখ দিয়েছে আমাদের জাতীয় 
“জীবনে, অর্থাৎ আমর! মজ! করে কলম পিষত্দে পারি কিংবা 
উপন্যাস-ইতিকথা দর্শন-ধর্ম্মশীন্র, আলোচনা. করতে পারি, 
ললনাদের অন্থ্য্যম্পস্তা করে অস্তঃপুরে বন্দী রাখতে 
কিন্ত কিছুতেই বিজ্ঞান চর্চা বাঁ. ইতিহাস আলোচনা করতে 
পারি নে। জাতীয় জীবনের এই যে দুর্বলতা, এই যে ত্রুটি, 
এর জন্ত সকলেই বর্তমান পুরুষকে দায়ী করেন কিন্তু তীরা 
ভুলে যান যে এ ত্রুটি বা দুর্বলতা বর্তমান পুরুষের অর্জিত নয়, 


এ হচ্ছে পুকুষানুক্রমিক সঞ্চিত ব্যাধি যার প্রভাব আমাদের 
একে এড়ানো শক্ত, কেননা, 


 মজ্জায় মজ্জায় মিশে আছে। 
আমর! আজও আমাদের চারপাশে জাতীয় আবহাওয়া সষ্টি 
করতে পারি নি। | 
. তর্ক ছেড়ে দিয়ে যদি সত্যের আশ্রয় নেওয়া যায় তাহলে 
বলা চলে যে, এর একমাত্র কারণ হ'ল যে অন্তান্থ জাত ধর্ম 


পারি, 


অপেক্ষা ব্যবহারিক কল্যাণটাকেই উচ্চ স্থান দিয়েছে কিন্ত 
আমরা ব্যবহারিক কল্যাণ অপেক্ষা ধর্ম্মটাকেই উচ্চ স্থান 
দিয়েছি। ফলে অপরাপর জাত মমৃদ্ধিশালী হলেও তাদের 
ধৰ্ম্মভাবটা মোটেই কমেনি, আর আমরা খুব বেশী ধার্মিক 
হয়েও কিছুতেই সমৃদ্ধিশালী হয়ে উঠতে পারলাম না। 


আমলে অপরাপর জাত যখন ধশ্মকে আশ্রয় করে বড় হয়েছে,. . 


ভারতীয় ধর্ম তখন আমাদের আশ্রয় করে বড় হয়েছে। তাই 
অপরাপর জাতের নিকট বর্ম্ম মাশরয়ের বস্তু, কিন্ত আমাদের 
নিকট ধৰ্ম্ম আফিং-এর বিমুনি। ৃ 

কথাগুলো আমাদের আত্মগন্মানের বিরোধী বলে হয়ত 
অনেকে ক্ষুণ্ন হবেন, কিন্তু পূর্র্ব গৌরবের দোহাই দিয়ে আর 


কতদিন বাচা যায়? পূর্ব পুরুষ আমার এক সময় বড়লোক. 


ছিল, একথা ভেবে আনন্দ পাওয়া যায় বটে কিন্তু বাঁচা চলে 
না। পূৰ্ব্ব পুরুষ যদি রেখেই কিছু গিয়ে থাকে ত তাতে 
আমাদের কি? আমর] কেন নতুন কিছু অর্জন করি না? 


তা যদি না করি ত আমাদের পরশ্রমভোগী পরগাছ। বলেই 


বি সন্দেহে করবে। 


এ 


এই পরশ্রমভোগী প্রবৃত্তির জন্য অনেকে আমাদের দোষে, . 
আমরা নীরবে তা সহ্‌--করি কেননা, নতুন কিছু করবার. 


আমাদের ক্ষত নেই। আমাদের এই নতুনত্ব-বিরোধের 
মূলেই রয়েছে আমাদের দেশের আবহাওয়! ৷ এই আবহাওয়ার 
কল্যাণেই আমাদের পুরুষ জাতি হয়েছে প্রায়-ব্লীব ও নারী 
জাতি হয়েছে পরনির্ভরশীল। 
গুটি কয়েক নরনারী যখন এগিয়ে যেতে চায় তখন জাতির 
বিরাট অংশ তাই তাদের গতি রুদ্ধ করে পিছু টানে, ভাবে 


এই বুঝি সব ওলট্‌ পালট্‌ হয়ে গেল। ফলে, পুরুষের চেয়ে 


এদিক দিয়ে নারীরাই ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছে বেশী--এই ক্ষতির 


পরিমাণ এত বিরাট যে, বাংলার আধুনিক রেনেসার যুগে 
£ ও 


প্রগতির চাঁক1 ঠেলার কাজে: 


২য়সংখ্যা] 
জীত হিসাবে নারীর দান অতীব সামান্ত ৷ এর জন্য অব্য 


দৌধী নারী নয়। দোষী হচ্ছে আমাদের প্রচলিত:আবহাওয়া। 
এদেশের মাটিতে এক সময় অল্প পরিশ্রমে সোনা ফলত, তাই 


৮ লোকে প্রচুর অবসর পেয়েছে হেসে খেলে সময় কাটাবার, 


en) 


- অল্প পরিশ্রমে এত অবসর ভোগ করবার ভন্বুই পৃথিবীতে 


' কোন কিছুই তার অলভ্য-থাকে নি। নির্বন্দ, সংঘাতহীন 
জীবন যাপনের জন্তই সে পেয়েছে অনাবিল শান্তি । এই. 


" অনাবিল শান্তিই ক্ৰমে তাকে নিষ্পৃহ করে তুলেছিল" এই 
- পৃথিবীর প্রতি, এক পরম পুরুষের সন্ধানে উদ্ধ দ্ধ করে তুলেছিল 


যার দেখা পাওয়া যায় না, অথচ যার একট! মন-গড়া অস্তিত্ব 
কল্পনা] করে মানুষ কতকট! শান্তি পায় । এই কাল্পনিক 


অস্তিত্ব নিয়ে যে অসংখ্য স্ততিবাদ ও ছন্বসংঘাঁতের স্ট্টি হ'ল- 


তাঁর ভেতর থেকেই জন্মলাভ করলে ষড় দর্শন। এই জাগতিক 


" ব্যাপারে মাচ্ষ পরিতৃপ্ত ছিল তাই জগৎকে সে বলতে পেরেছিল 


মিথ্যা} কিন্তু জগতকে এই মিথ) বলার দরুণ তার জীবনে 
কোন ক্ষতির পরিমাণ দেখা না. দিলেও, আজকের যুগে. তার 
ফল ফলতে আরম করেছে। -. " ৯ 


- পূর্ষেই বলেছি যে আমাদের পূর্ব পুরুষরা জগতকে 
বলেছিল মিথ্যা, তাই তাদের নিকট সত্য হয়েছিল ব্রহ্ম। 
এবং এই জন্তেই তাঁর! জীবনের দর্শনকে উপেক্ষা করে ব্রন্ধের 


দর্শন সম্পর্কে মাথা থামিয়ে নিজেদের মাথা একেবারে ফাটিয়ে 


ফেলেছিল। অর্থাৎ পৃথিবীর ইতিহাস কিংবা! বিজ্ঞান তাদের 


নিকট হতে কোন পুঙ্গ! পেলে না, পূজা পেলে ত্রন্দের 


ইতিকথা । এই রকম মনোবৃতিই' তাঁদের সকল পরিবর্তনের 
বিরোধী করে তুলছে । আর নেই .জন্তই আমাদের এই 


ভারত কৃষি সভ্যতারই লীলাভূমি থেকে গেছে, শিল্পসভ্যতা 
এখানে মোটেই স্থান পায় নি। ৷ 


পূর্বেই বলেছি যে এই রকম: অনস্থ। হবার রি রি 


আমাদের মানসিক শান্তি । এই মানপিক শান্তি আমাদের 
:জন্ম নিয়েছিল অল্প পরিশ্রম দ্বার! লরূ অধিক প্রাচূর্ধ্যের মধ্যে। . 
তাই প্ৰাচুৰ্য্য যতদিন বজায় ছিল ততদিন আমাদের পক্ষে কোন 


ক্ষতির পরিমাণ বোঝা! যায় নি।. আজ. আমাদের: আর 'সে- 


প্রাচুর্য নেই, আছ আর অল্পপরিশ্রমে-অধিক-ফললাভ হয় না। 
তার ওপর জন: সংখ্য! বৃদ্ধি হেতু খাস্তে আমাদের রীতিমত - 


কৃষি সভ্যতা ও শিল্প সভ্যতা 


৩৫ 


টান পড়েছে। . শুধুমাত্র কফি তাই এযুগে আর কোন 


কাজেই আসছে না। 


অথচ পূৰ্ব্ব পুরুষদের সেই সংস্কার আমাদের মনে বদ্ধমূল 
হয়ে আছে, যাঁর ফলে আমর! ভয়ঙ্কর রূপে পরিবর্তন-বিরোধী। 
যে সমাজ-দেহ আমর! একদিন আকড়ে ধরেছিলাম, সে আজ 
প্রাণহীন; তবুও এ মৃতদেহটাকেই আঁকড়ে ধরে থাকতে 
আজও আমাদের বাধে না। প্রয়োজনের যে নুধ্্য একদিন 
উদয় হয়েছিল, বহু যুগ পরে তারও ‘যে অস্ত হতে পারে এ 
তথাট! আমএ1 গিয়েছি ভুলে, আজকের অন্ধকীরকে আঁকড়ে 
ধরে আমরা মোহাচ্ছকতায় ভাবছি বুঝি পুরাকানের সেদিন 
আজও বজায় আছে! 

এই পরিবর্তন বিরোধিতাই আমাঁদের সমাজে আঁজ বিষময় 
ফল ফলাচ্ছে। চাযাদের নিকট যদি বল! যায় যে কৃষিকার্ধ্ের 
নতুন বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি অস্থসরণ কর! দরকার তাহলে সে ও 


কথায় কিছুতেই কান দেবে না, কেননা, তাঁর মতে নতুন কিছু 


করা মানেই হ’ল ঈশ্বরের বিরোধিতা করা। যদি তাদের 
বলা যায় যে, পৃথক ভাবে চাঁষকাঁধ্য করলে তোমরা! তেমন 
লাভবান হবে না, তাঁর চেয়ে যৌথপন্ধতিতে কৃষিকার্ধা চালাও 
--তাহলে তার! অল্লানবদনে জবাব দেবে যে তাঁদের বাপ" 
পিতামহ যা করে গেছে তাঁর বিরুদ্ধতা তাঁরা কিছুতেই করতে 


পারবেনা । যদি তাঁদের জানানো যায় যে, সর্দা আইনানুসারে 
' বাল্য বিবাহ নিরোধ কর ও বিদ্যাসাগরী মতে বিধবাঁদের বিয়ে 


দাও তাহলে তাঁর! বক্তাকে শ্রেচ্ছ বলে তেড়ে মারতে আসবে। 
ভাঁরই-ফলে আমাদের চাষী রমণীর জীবন আজ পধু নদ, 
অথচ বাংলার কৃষি জীবনের সঙ্গে যাঁর পরিচয় আছে সেই 


জানে কৃষিকার্ধে; চাষী রমণী হচ্ছে পুরুষের নিত্য-সহচরী, অথচ 


সে চির অবহেলিত । : শুধু কৃষি কার্য নয়, সমাজ-জীবনের 
প্রত্যেক শুরেই ঠিক এই রকম ব্যাপার ঘটছে। . 

“পূর্বেই বলেছি: যে পৃথিবীতে আমরাই কেবল একা 
ধার্শিক-জাঁত নই, আরও অনেক জাত আছে যাদের ধর্ম 


-সম্বন্ধে আগ্রহ আমাদের চেয়ে কোন অংশেই কম নয়। তবুও 


সে সমস্ত জাত সমৃদ্ধিশালী হয়েছে, আঁর আমর! যে তিমিরে 
সেই তিমিরে।- এর কারণও বলেছি যে অন্যান্য জাত ধর্মকে 
আশ্রয় করে বড় হয়ে উঠেছে, “আর আমাদের দেশে ধর্ম 
আমাদের আশ্রয় করে. গড়ে, উঠেছে। অর্থাৎ এক কথায়, 


৩৬ ;-বঙ্গলক্ষমী 
অপরাপর জাত ধর্মের মাথায় কাঠাল ভেঙ্গেছে, আর এখানে 
ধর্ম আমাদের মাঁথায় কাঠাল ভেঙ্গেছে। 

এটা যদি পুরাকালের যুগ হ'ত, তাহলে এসম্বন্ধে কিছু 
বলবার থাকত না| কিন্তু আজকের দিনে পৃথিবীব্যাপী 
অগ্রাচুর্যের হাহাকার, ভার্তবর্ষও তার হাত কিছুতেই এড়াতে 
পারছে না। আজও যদি ভারতবর্ষের লোকের; পুরাঁকালের 
দেই সংস্কারকে আঁকড়ে ধরে কৃষিসভ্যতাকেই সম্বল করে থাকে 
তবে সেটা একট! মস্তবড় বৌকামীর কাঁজ হবে। ভারতবর্ষে 
যে শিল্পসভাতা ক্রমে ক্রমে প্রসার লাভ করছে না এমন 
কথ! বিনে, কিন্তু তেমন ভাবে করছে লাঁ। বরং 
সাধারণের সহাম্গভৃতির অভাবে তা' বাধাপ্রাপ্ত হচ্ছে। 
জনসাধারণ শিল্পব্যাপারে তেমন আগ্রহ প্রকাশ করে কই? 

আসলে আমাদের দেশের লোক সেই অতীতের মোহটাকেই 
আঁকড়ে ধরে বসে আছে, তাঁ আজও কল্যাণ দেবে কিন! 
সেকথা ভাববার মত মাথা তাঁদের নেই। এই “মাথা” লী 

'থাকাটাই আমাদের উন্নতির পক্ষে একটা মস্ত “বড় বাধাস্বরূপ 

‘হয়ে উঠেছে।: আমাদের দেশটা কোন. কিছু মন্দ করবার 

সময় ঠিক ভেড়ার জাতে ভর্তি হয়ে যায়, অর্থাৎ 'তখন নেতার 

রথ! সবাই শোনে । কিন্তু যদি কোন ভাল কাজ করতে ডাকা 
হয় তখন আমর! সবাই পাজি পুথি, অশ্লেষা-মথা; বৃহস্পতি- 

বারের বাঁরবেলা, মন্তর-পরাশর সবারই স্মরণ নিই। এ 
ব্যাপারটা আমাদের একেবারে জাতীয় বৈশিষ্ট্য দাড়িয়ে গেছে। 

এর কারণ যদি খেণজা যায় ত তাহলে আমর! দেখতে 


- পাঁব যে এর মূলে রয়েছে আমাদের সেই ধর্ধপ্রধান সভতী। 


গর ধর্শৃপ্রধান সভ্যতার ফলেই আমরা এমন ত্যাগী হয়ে উঠেছি 
যে আমাদের-চোখের সামনে আমাদের দেশটা অপরের হাতে 
. চলে গেলেও আমরা তাতে কিছুমাত্র কুপন হইনি, অথচ আমাদের 
ধর্ম প্রক্রিয়ার এতটুকু ক্রটি ঘটলেই' আমর! একেবারে ক্ষেপে 


'যাই। সেই ক্ষিপ্রতায় আমাদের ' বুকের “সাহস মোটেই - 
(গর্জে 'ওঠে না, কিন্তু টিকির সাহস খুব হুঙ্কার ছাড়ে। 
“আমাদের দেশের ক্ষাত্র-ধর্ম্ম এ ধর্ধপ্রধান সভ্যতার ব্ৰাহ্মণ্য- 
"প্রভাবের কবলে পড়ে ক্রমশঃ হীনবীর্্য হয়েছে, অথচ সেই 
ব্ৰাহ্মণ্য ধর্ম এখনে আমাদের দেশে দেবতার মত সম্মান পায়। - 
: আমরা বৈষ্ণ--দভ্যতার কবলে পড়ে আর কিছু পাই আর- 
নাপাই, খানিকটা ক্লীবত্ব বে পেয়েছি সৈ-বিষয়ে আর সন্দেহ 


- পৌষ, ১৩৫৩ - 


‘করতে এতটুকু বাধে না, 
সভ্যতার বর্তমান ভাঁল-বস্তকে ভাল .বললেই আমাদের 


আমাদের ওপর 


_[ ২২শ বৰ্ষ 


নেই। অথচ আমাদের রাষ্ট্রীয় ব্যাপারে সেই বৈষ্ণব ধর্ম্মেরই 
রূপান্তর সংস্করণের প্রাধান্ত স্বীকার করতে আমাদের এট 
বাঁধে ন্‌ 1 

আমাদের সত্যতা যে এককালে উচু ছিল সেকথা! পৃথিবীর 
কোন জাতই অস্বীকার করে না। শুধু তাই নয়, যারা 
সভ্যতার সত্যকার মধ্যাদা বোঝে, তারা বিদেশী হলেও 
আমাদের সেই প্রাচীন সভ্যতার শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করে। তাঁদের 
কালচারে আমাদের সেই বহু প্রাচীন ভাল বস্তুটির সমাদর 
কিন্তু আমর এমন যে, বিদেশী 


একেবারে জাত যায়। অথচ বিদেশীরাই যে আজকাল উন্নভি 
করছে এবং আমরা যে অধঃপাতের গর্ভে তলিয়ে: যাচ্ছি সে 
ধারটায় আমাদের মোটেই দৃষ্টি নেই। ধর্মের নামে আমরা 


এমনি মোহাম্ক যে পূবের ধর্ম-প্রধান সভ্যতার হ্যা ভুবে গিয়ে 
পশ্চিমে যে নবোন্নতির চাদ উঠেছে সেটা "আমর! স্বীকার 
"করিনে। 


আমর! এমনি স্বকীয়: ধর্মমভক্ত যে 'বরং - আমরা 
নিজেদের স্বষ্ট অন্ধকারে বাঁস করব তবুও পশ্চিমের আলো 


ee করব না। 


সব জিনিসের ওপর পারলৌঁকিক রি স্থান দিলে এমনিই ঞ 


নি বটে! ইউরোপের পিউরিটান্‌ জ্বাতটাও সকলের ওপর 


ঈশ্বর ধর্মকে স্থান দিয়ে এমনি ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছিল। 
প্রারলৌকিক ধর্মের প্রভাব এমনি বে - 
ইহলোকটাকে একেবারে অবজ্ঞা করতে 
বসেছি। এই ইহলৌকটাকে অবজ্ঞা করার জন্তই . আমাদের 
স্বাধীনতা, শিল্পবাণিজ্জা সমস্তই নষ্ট হয়েছে। পরলোকের 
প্রতি আমাদের একট! মোহ আছে, কিন্তু আমাদের 
কিছুতেই ভুগে যাওয়া উচিত ন্য় যে আমরা ইহলোকেই 
বাস করি, পরলোকে বাদ করতে যাই নে। স্থতরাং 
ইহলোকটাঁকে যদি আমরা অবহেলা. করি ত চুড়ান্ত বোকামীর 


আমর! 


" পরিচয় দেওয়া হবে। তাতে পরলোকের কিছুই এসে যাবে 


না কিন্তু আমরা ভয়ঙ্করভাঁবে ক্ষতিগ্রপ্ত ছব। 

আমাদের এত কথ! বলার উদ্দেশ্য এই যে আমাদের 
সভ্যতা ধৰ্ম্মপ্রধান হওয়ার দরুণই আমাদের পদে পদে ক্ষতিগ্রস্ত 
হতে হচ্ছে। ধর্মকে যদি আমর! সভ্যতা থেকে পৃথক না 
করি তবে আমাদের সেই পরিবর্তন-বিরোৌধিতার মনোবৃত্তি 


১ 


আমাদের আবনতির পথে টেনে. এসেছে । 
মধ্যে আমরা শিল্পসভ্যতাঁকে' যে তেমন করে গ্রহণ করতে 


-সিঞ্চন করবার ব্যবস্থা করত, 


২য়. সংখ্য! ] 


থেকেই যাঁবে। পরিবর্ভন-বিরোধিতার ওঁ মনোৰৃত্তিই 


কুষি-সভ্যতার 


পারছিনে তার কারণই হ'ল এ পরিবর্তন-বিরোধিতা। 
আমাদের দর্শনে আছে যে ‘জগৎ! মানে' হ’ল য! চলমান, 


গতিশীল। আমর! সেই, জগতেরই ত অধিবানী,..স্বতরাং- 


আমাদের স্থাণু হয়ে-বসে থাক! চলে না। পরিবর্তন-বিরোধি- 
তাকে আঁকড়ে ধরে আমাদের জীবনে, স্থবিরতা ও জড়ত্বকে 
টেনে আনা ত আমাদের দর্শনশাস্থের প্রতিকূল কাধ্য। তবুও 


- সাঁধারণে এটুকু বোঝে না-_বোঁঝে না! যে বারে যখন - সবাই 
' এগিয়ে চলেছে তখন আমরা যদি ঘরের মধ্যে বসে থেকে 


খালি পাঁরলৌকিক কর্মের ভজন! করি ত তাহলে আমাদের 
ক্ষতির পরিমাণ বাড়বে বৈ কমবে না।. | 
, অথচ সভ্যতার সঙ্গে ও পারুলৌলিক ধৰ্ম্ম মিশিয়ে থাকার 


দরুণ অগ্রগতিকে তা” রীতিমত ভাবে ব্যাহত্‌ করছে। দেখেন 


লা, অনাবৃষ্টির সময় চার! আমাদের হাঁতগুটিয়ে বসে, থকে 


‘হায় হাঁয়,করে আর দেবতাদের পূজা দেয়, কিন্তু কিছুতেই 


শিল্পসভ্যতাঁর আরাধনা করে না|. অথচ, অনাবৃষ্ট নিবারণের 


সঙ্গে দেবতাদের পূজা দেওয়ার যে কি সম্বন্ধ থাকতে পারে তা” 
ভেবে পাওয়া দুর ! কিন্ত সভ্যতার সঙ্গে. ধর্মব্যাপারটা যদি 


জড়িত না থাকত, তাঁহলে চাষীরা তখন হাত গুটিয়ে, বসে 


থাকত না--বিজ্ঞানের সাহায্যে অনাবৃষ্টি সত্বেও ক্ষেত্রে জল 
এই রকম আমাদের প্রতিটি 
ব্যাপারে ।” 


+ চাষীগিয়ী অপেক্ষা অধিকতর অগ্রগতিসম্প্ন। । 


কৃষি সভ্যতা ও শল্প সভ্যতা ৩৭ 


একথা ভোলা আমাদের কিছুতেই উচিত নয় যে বর্তমানে 
শুধুমাত্র কৃষিসভ্যতায় আর চলবে না, শিল্পসভাতারও আরাধন! 
করতে-হবে:|- জাতীয় সম্পদ্‌ বৃদ্ধি করতে গেলে আমাদের 


. _কষিকা ধ) ও শিল্পকাধ্য দুই-ই চালাতে হবে, কেনন, আঁজকের 


অর্থনৈতিক নিয়মাহ্সারে শিল্পসভ্যত! না থাকলে কোন দেশই 


জাতীয় সম্পদে সম্পূর্ণ নয়।.. আমাদের শিল্পকার্ধ্য যদি বৃদ্ধি 


পায় তবে দেশে শিল্পসভ্যতাঁর পরিবৃদ্ধি ঘটবে। সেট! 
কল্যাণকর, এই জন্তই কল্যাণকর যে, সর্বদেশেই শিল্পসভ্যতা 
অজ্ঞতাবিনাশী। . শিল্পসভ্যতার মূলবস্ত বিজ্ঞান, এশীদর্শন ' 
নয়--সেই জন্ুই কৃষিসভ্যতার এশীদর্শন যখন নরনারীকে 
সকল পার্থিব ছুঃখকষ্টকে সহ করতে শেখায় পারলৌকিক ও 
প্রজন্মের দোঁভ দেখিয়ে, শিল্পয়ভ্যতার বিজ্ঞান তাঁর মনে তখন 
“কেন সহ্‌ করব’ এই বিশ্লেষণ শক্তির প্রেরণা দেয়। সেই দিক 
দিয়ে দেখলে, শিল্পসত্যতা একচছিসেবে ডায়ালেক্টিক্‌স্‌ ব! 
ঘন্ছবাদের বাহন । আমার্দের মত পশ্চাদপদ দেশেও তাই 
দেখি যে, একজন মজুর মেয়ে একজন কেরাণীর স্্রীর চেয়ে ঢের 
বেশী ্রগতিবাদিণী, একজন ক্ষেতমজুরের কা একজন 


ইংগ্ডের 


সাফ্রেডিষ্ট আন্দোলনের মূলেই রয়েছে শিল্পসভ্যতার অবদান 
_ম্ৃতরাং ভারতবর্ষের নারীদেরও ভেবে দেখতে হবে 
শিল্পসভ্যতা তাদের স্বাধিকার প্রতিষ্ঠার পক্ষে কত যা 
সহায়ক। | 








এক লকাঁতার রাস্তায়” 
< (গল্প) | 


চিত্ত রঞ্জন তরফদার | 


পপ 
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হারিকেনের মৃত আলোয় মা সমন্ত দৃশ্তগুলে আব 
আব ছাঁ দেখা যাচ্ছে। একদিকে আলনায় কয়েকটা! ছেড়া 
ময়লা সাট আর পায়জামা কঝুলছিল। পাশে একখানা 
চৌকিতে বসে উপুড় হয়ে 'কোলবালিশটাকে বুকের তলে 
রেখে’ সুবাস এক মনে লিখে চলেছে। 
.'ভেঞ্জানো অবস্থায় রয়েছে । স্ুবাপ এক মনে লিখে চলেছে, 
দ্রুত, অতি দ্রুত! কাগজের সীট একটার পর একটা ভর্তি 
হয়ে যাচ্ছে কাঁলিতে। ক'লকাতাঁর গোলমাল যে. ওকে স্পর্শ 
করে নি তা! ওর মুখের রেখাঁ, কপালের শিরা দেখলেই 
বোঝা যায়। ও শান্ত, ব্যস্ততার লেশ মাত্র নেই, অথচ 
চিন্তাশীন। 
স্বাদ লিখছে,--একটার পর একটা। 
হয়তো বা কোনো পত্রিকা সম্পাদকের কাছে__একটু কুন্ঠিত 
'হয়ে হাতের - লেখাটী- পকেট থেকে বার করতে করতে 


সম্পাদকের মুখের দিকে তাকিয়ে বলবে £ একটা লেখা - 


এনেছিলুম,--একবাঁর দেখবেন-_ 


সম্পাদক ক্র কুঁচকে একটু বিরক্তিপূর্ণ দৃষ্টি হেনে নিন 
“স্থবাঁসের হাত থেকে নেবে । তারপর উল্টে পাণ্টে কাগজের 


আসবেন। স্থ্বাঁস হাঁপ ছেড়ে খাঁচবে' তখন, “তৃপ্তি আর 
হ্বান্তির নিঃশ্বাস ফেলে বেরিয়ে আঁসবে সম্পাদকের ঘর থেকে, 
যেন একটা বিরাট দায়িত্ব শেষ হোলৌ।- 


শহরের এক কোণে পুরোনো নোনা খরা বাড়ীতে বিশেষ 
কোনো কোলাহল নেই। শহরের কোন হাঁ্দামী এ 


অঞ্চলকে খুব কমই স্পর্শ করে। তবুও স্বাদ জানে_-আজ. 


শহরে কি গোলমাল চল্ছে। এক সম্প্রদায় জেহাদ ঘোঁষণী। 


দরজাটা আধ ' 


কাল যাবে, | 


- করেছে ব্ৰিটীশের "বিরুদ্ধে--কিন্ক তারা মারছে কেবল 
- অপর সম্প্রদায়কে, ঘর দোকান পাট .সব লুঠতরাজ হ’চ্ছে। 


ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের বাড়ী থেকে টেনে বার করে মেরে 


ফেলছে ওর! | মেয়েদের ওপর অত্যাচার চলছে অমানুষিক 
ভাবে । ছুরি আর গুলি চলেছে অবাধে পরস্পরের 
বিরুদ্ধে। এমনি সব শুনেছিল সবাঁস। পাশাপাশির 


বাসিন্দারা আজ সকাল থেকে ঘরের বাইরে যায় নি’ 


তবুও সংগ্রহ হয়েছিল গল্প ও ঘটনার স্তপ। স্থবাস 


জানে, সব জানে,_-তবুও লিখে চলেছে, কাগজের সীটগুলেঁ 
শল্প অল্প হাওয়ায় বিছানার চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে। 


বাইরের সঙ্গে ওর যেন কোনে! সংস্পৰ্শ নেই,--নিগ্রিপ্ত ভাবালু | 


স্থবাস লিখছে-- 
দরজার কবাঁটটা একটু নড়ে উঠলো, অত পায়ে একটি 
তরুণী মেয়ে সুবাসের ঘরের মধ্যে এসে দীড়াল--দেখে নিল 


ঘরটাকে চোখ বুলিয়ে--কোঁনো অপরিচিত অজানিত 
জায়গায় এলে মানুষ যেমন করে থাকে। তারপর আন্তে . 
আস্তে এগিয়ে গেল চৌকিটার দিকে। দরজার দিকে 


পিছন ফিরে বসে স্থবাস লিখছিল আগের মতোই-_-আরও 
একটি দেহধারী যে ঘরের মধ্যে এসেছে সে তা” জানতে পারে 


নি। মেয়েটি মিনিট কয়েক চুপ করে দাড়িয়েছিল, এই 
সীটগুলোতে চোখ বুলিয়ে নিয়ে বলবে ঃ এক হত পরে. ঢু রর 


নিস্তব্বতার মধ্যে কথা বলতে তাঁর প্রথমে কুগ্ঠা হয়েছিল_ 


তারপর আস্তে আস্তে সুবাসের সামনে এসে হাজির হয়ে 
. মুখোমুখি প্ৰশ্ন করেছিল £ 


শুনছেন £ 
সুবাস মুখ তুলে তাঁকিয়েছিল, কিছুটা আশ্চর্য্য হয়েছিল 


তাঁর ঘরের মধ্যে দাড়িয়ে থাকা, অপিরিচিতা মেয়েটিকে 
দেখে। . 
আপনি? 


হয় সংখ্যা] 


আমি জয়স্তি। 
' মা» মানে ‘আপনি’ এখানে? 
ডি তাছাড়া আর কোথায় যাবে! বলুন, রাস্তায় তো আর. 
৮ মরতে পারি নে। | 
_ স্থবাস ব্যাপারটা কিছু আন্দাজ করল। 
ওঃ-_তাহ'লে শহরের অবস্থা বুঝি খুব খারাপ ! 
জয়ন্তিও এবার আশ্চর্ধ হয়েছিল। লোকটা কি! যে 
দুর্ষোগ আজ ঘরের আনাচে 'কানাচে, অলিতে গলিতে 
_ঘুরছে-_তার কথ ছোট্ট শিশু পর্যন্ত জানে। এবার সুবাস 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত কাগজের -সীটগুলো। গুছিয়ে নিয়েছিল। 
বলেছিল বস্সুন, দাড়িয়ে রইলেন যে। . 
মেয়েটি বিমর্ষভাবে খাটের এক পাশে সন্তর্পণে ব্সল। 
ওর ৮8 থম থম করছে % আর ছুঃখে,_-জলভর! 
মেঘের মতো। 5 
আমাকে দেখে__মানে আমার কথা শুনে আমাকে খুব 
নিষ্ঠুর বলে” মনে হোলো বুঝি? | 
. জয়স্তি কি ভাবছিণ-__শুনতে পায়নি’ সুবাসের কথা। 
সুবা পুনরাবৃত্তি করেছিল । 
না না তা নয়। - 
সত্যি কথাটা, স্বীকার করতে পারলেন না? 
বলুন তো কী ব্যাপার 
সে আর কি হবে শুনে? 
কেন? 


পলা 


য’ক 


ন!-_এমনি’--তা’ছাড়া সব কথা বলাও যায় না। 


তবুও-_এই ধরুন আপনি এখানে কি করে এলেন? - . 


একটা লোক পৌছে দিয়ে গেল 
আমার বাড়ীতে? 
ঠিক তা নয়_এই দিকে একটু নির্জন বলে ও ও আপনার 
ঘরের দরজা খোলা দেখে -চলে এনুম। 
'দাঙ্গ। খুব জোর চলছে ?- 
মেয়েটি তার জলতর| বিষাদমাখ চোখ তুলে তাকিয়েছিল 
বাসের দিকে। চোখের ভাষায় সুবাস পেল তার উত্তর ॥ : 


সে এবার চিন্তা্বিত হ্‌ 'ল--লেখ সন্ধে নয়; হাঙ্কামা 
সম্থন্ধে। . 


০০১০৪ 


৩৯ 


"না-_কাদকে- তা হলে কার সম্পাদকের কাছে যাওয়া 

হোলে। না | 
"কি বললেন? 

ন! কিছু না। : 

নিস্তব্ধতা. এসে পড়ল দুজনের মাবখানে কিছুক্ষণ। 
স্থবাস যেন আর কথ! খুঁজে পাচ্ছে ন!। | 

আপনার 'নিশ্চন্ন খুব ক্ষিদে পেয়েছে? হঠাৎ এ প্রশ্ন 
করেছিল মে । 

ক্ষিদে? নাঃ- | রর 

. লোকটা নিশ্চয় অদ্ভূত, জয়ন্তির মনে হয়েছিল । লোকে 
প্রাণ নিয়ে পালাতে পারলে বাঁচে, এর এখন: জরুরী প্রশ্ন 
হোলো ক্ষিদে! সঙ্গে সঙ্গে -স্থবাসের ওপর অসহা রাগ 
' হোলে! তার । | 

আপনার কাজে ব্যাঘাত করলাম না তো? 

. না--আমার লেখা প্রায় শেষ হয়ে এসেছে। - 

আপনি লেখক ?- 

ঠিক তা নয়--স্থবাস দি আমতা আমতা করে 
বলেছিল / 

-অয়সতির ধূমায়মান ক্রোধ আরও একটু বাঁড়ল। ও 
ভাবতেই পারলনা. এই হাঙ্জামার মধ্যে লোকে লিখতে পারে 
কি ভাবে। ... | 

- কিছু পরে পাশের দরমা-ঘের| রক থেকে স্থবাস Fe: 
দুধ এনেছিল, ধরেছিল 'জয়স্তির সামনে। 


আপনি কি বলুন তো? 
কেন? 


আমি কি কচি খুকি যে দুধ খাবো? 
না--তা নয়--আপনি অত্যন্ত ক্লান্ত, খেয়ে নিন দুধটুকু । 
একটু যেন আদরের স্থরেই বলেছিল সে কথাট!। 
. জয়ন্তি কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ. করে শেষে দুধটুকু খেয়ে 
নিয়েছিল। | 
য’ক বাঁটিট। আমায় 'দিন' তে|। স্বাস হাঁত বাড়াল 
বাটিট। নেবার জন্তে। 
না--জল কোথায় আছে বলুন-_আমি ধুয়ে দিচ্ছি 
বললে! জয়ন্তি ৷ | 
দাঙ্গার কথা বলছিলেন একটু আগে--রাগও করেছিলেন 
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আমার ওপর-_থচ আপনার মেয়েলিপনী ভোলেন নি তো? 
সুবাস কল জয়ন্তিকে যেন একটু ব্দ্দমিশ্রিত . অন্তুকম্পার 
স্থুরে। - 
এরপর জয়স্তি বাঁটিট। তাকে না দিয়ে থাকতে পারে নি 1 
: সুবাস কিছুক্ষণ পরে পুনরায় ফিরে এসেছিল। . বলেছিল 
রাত্রি বোধহয় অনেক হোলে, এবার আঁপনি শুয়ে পড়,ন 
"আমার বিছানায়. Ho 
আপনি কোথায় শোবেন ? শুধোল [তি ও 
আমি ওই রকে শোবখন। 
+ কিন্ত... . (27 
এতে আর কিন্ত নেই, রাত্রে যদি দরকার হয় আমাকে: 
'ডাঁকবেন--লজ্জা করবেন না যেন। 
জয়স্তিকে আর কোনে! কথা বলার অবসর না: দিয়ে, সে 
লণ্ঠনট! নিয়ে চলে এসেছিল। : 
রাত্রি ততক্ষণে: গভীর হয়েছে। নিত করে 
. রীতির থমথমে তরে তরঙ্গে হতভাগ্যদের করুণ কাতরধবনি 
প্রতিধ্বনিত. হচ্ছে ।. শহরের শাস্ত- মানুষের ওপর হত্যার 
তাগুবশীণা__প্রেতের মতো যেন. জয়ন্তির চোখের. সামনে - 
দুলতে থাকে। জয়ন্তি বিভীষিকায় চোখ বুজে . থাকে 
শুয়ে পড়ে আন্তে. আস্তে ছোট. চৌকিটার ওপর । কিন্ত 
‘চোখের তারা ভেদ করে নাচতে থাকে বিভীষিকার দৃশ্যগুলো, : 
আর কাগের, পর্দা ভেদ করে প্রবেশ করতে থাকে: 'মুমূর্যুর 
কাতর আর্তনাদ-_সে ঘুমুবে কেমন করে? পৃথিবী কি 
আজ ধ্বংস হতে চলেছে-_কন্কাঁতায় কি মানুষ নেই? ও: 
ঘুমুতে পারে না, মাথা আর কাণ গরম হয়ে 'ওঠে-_ওর.' 
শিক্ষিত মন দ্বণায় বিষিয়ে. যাঁয়_জীবনকে জীবন বলে মনে 
হয় না। . মীহ্ষকে আর মানুষ বলে বিশ্বাস করতে পারে না ও 
৷ সুন্দর চামড়ার নীচে যে. বীভৎদতা আর পাশবিকত! 
লুকিয়ে আছে - সেগুলে। আঁজ যেন এক ধাক্কায় সব বেরিয়ে 
এসেছে আপন আপন কোটর থেকে- মামুষের মনের ভালে 
‘দিকগুলো চাঁপা পড়ে গিয়েছে এদের চাঁপে। -' 
যুদ্ধেও বোধ হয় ঠাণ্ডা রক্তে এরূপ বীভৎস" হত্যাকাণ্ড, 
মানুষকে খুন করে এমন পাশবিক পরিতৃপ্তি- সম্তব'হয় নি'-- 
জয়ন্তির মনে হয়েছিল। আর সুবাসকে অকথিত কথাগুলে। - 
তাঁর নিজের অপমান ও বৃদ্ধ বাপ আর ছোট _ভাইএর কথা. 


, বঙ্গলক্ষী--পৌষ্ট ১৩৫৩ 


গৃত চীন-জাপান ' 


['২২শ বয় 


মনে পড়েছিল একে একে। তারা কোথায় এখন আছে কে 
জানে? বেঁচে আছে কিনা তাঁও সে ঞ্রানে না। 

ঘুম আমে ন! জয়ন্তির চোখে। হুঃখে আর স্বণায় তার 
চোখ ফেটে জল বেরিয়ে পড়ে. জয়ন্তি শুয়ে শুয়ে ফু ' পিয়ে 
ফু'পিয়ে কাদতে থাকে । J | 


 রকে মাদুরের ওপর বসে বসে তার লেখাটার শেষ 
পরিচ্ছেদের ওপর তুলি বুলুচ্ছিল সুবাস । লেখাটা শেষ করে 
আর একবার দেখে নিল পাতাগুনে। ৷ 


কালিপড়া লগ্ঠনটা নিয়ে একবার জয়স্তির ঘরে এসে 
দাড়াল সে। শুধোলে, আপনি ক্কাদছেন? 

রাত্রির থমথমে আহাওয়ায় চাপ! কায়ার শব্দ স্পষ্টই শোনা 
যাচ্ছিল। জয়ন্তি কী্দছে। স্থবাঁস বুঝতে পারে না এক 
অপরিচিতা মেয়ে যখন তার ঘরে শুয়ে শুয়ে কাদছে--তখন 
তার কি করা উচিত। সান্বনার কোনে ভাষাও সে খুজে 
পায় না; তাছাঁড়। সাস্বন| দেওয়াও বৃথী। চুপ করে দীড়িয়ে 


দাড়িয়ে হারিকেনটা. এক হাত দিয়ে তুলে “ধরে সে দেখতে » 


থাকে জয়স্তির ফোপানে কায়।।- ফুলে ফুলে কাদছে জয়ন্তি, 
মেয়ের! যেমন কেঁদে থাকে,_দেহট! মাঝে মাঝে কেপে কেঁপে 
উঠছে একটু একটু-_জলের ওপর ঝির.ঝিরে হাওয়ার ভেবে 
বেড়ানো ঢেউএর মত। কীছুক,_কীছুক_-কেদে যদি ওর 
মন কিছুটা হালকা হয়-_ন্ুবাস ভেবেছিল। 

নিঃশব্দে সে পুনরায় বেরিয়ে আসে। 

শেষ রাত্রের দিকে জয়ন্তি ক্লান্ত দেহমন নিয়ে ঘুমিয়ে 
পড়েছিন। 
উঠে দেখলে! দরজার কবাট আধ-ভেজানো ঠিক কাকের 
মতোই । দিনের.আলোর সঙ্গে সঙ্গে তার দর্ববার্সে লজ্জা এসে 
দেখা দিল--অজ্ঞাত পুরুষের বাড়ীতে প্রথম রাত্রি-যাপনের 
কথ! মনে পড়লো--আর মনে পড়লো পুরোনো চিন্তাগুলো, 
যেগুলো সমস্ত রাত্রির তন্দ্ার ঘোরে তার মস্তিক্ষের স্নায়ুতে 
সায়ুতে ঘুরে ঘুরে বেড়িয়েছে বৃদ্ধ বাপ.ও ছোট ভায়ের কথা। 
ভেবেছিল একবার স্থুবাসকে বলবে--কিন্ত বলার মত একান্ত 
সুযোগের অভাব বোধ করেছিল সে। আজ সকালে, 


জানতে পারেনি সুবাস কথন বেরিয়ে গেছে 7 


হয়, সংখ্যা 1. | Hl 


এখন এই মুহূর্তে বল৷ A লোকটাও অদ্ভুত, সকালে 
এই হাাম।র' মধ্যে কোথায় বেরিয়ে, গেছে। - ' 
" সুবাস ফিরলো-বেল! দণটায়_ছে' ড়া সাদ! শার্টের ওপর 
A কিছুটা রক্তের দাগ; নিয়েন ৪ 
- 2, আপনার জামার ও রক্তের দাগ বিলের SO 
ভয় নেই, আমি. অক্ষতই আছি--একবার লুকিয়ে লুকিয়ে 
'কোনোরকমে কয়েকটা “লোককে হাসপাতালে পৌছে: দিয়েছি: 
তাই। 7. এ 


- সুবাস: চুপ করলে! । কিন্ত জয়স্তির মন আরও অনেক . 


কিছু শোনবাঁর জন্তে আকুলি ব্যাকুলি করছিল | 
অবস্থা কেমন? 


যা আন্দাজ করেছিলুম._তার থেকে অনেক বেশী।. 
আমি এতো 
খুন আঁর জ্যাস্ত শান্ত নিরীহ মানবের মৃত্যু, এর আগে 'আর 
কখনও দেখিনি--ধারণা-ছিল সাধারণ. হিন্দু-মুসলমান: দাঙ্গার 


এতো দান! নয় খুন আর যথমের মেলা। 


£ মতোই হ’বে--কিন্ত'এতো দাদা নয়। . . ২৮" 7: 
"কথার শেষে সঝাস:একটু- হাসবার চেষ্টা. করলো-অতি 


দুর্যোগের মধ্যে মান্য যেমন করে থাকে তার সমস্ত শিরা. 


৯ উপশিরার উপর চাপ- দিয়ে, ব্যাপারটাকে সচ্ছল ও সরল 
করবার জন্তে। - 4 
একটা! কথা ছিল বানা বেশ Bi করে বলল। 
কি? 
আমার বাবা আর ছোট: ভাইএর কাল থেকে কোন 
খোজ পাইনি। এক নিঃশ্বাসে - টং মতো, বলে 
£:- গিয়েছিল জয়ন্তি। 
ওঃ এতক্ষণ বলেন নি কেন? 
55৩ - বলার সুযোগ হয়ে উঠেনি বলে।:: 
ওটা কারণ নয়, অছিল। মাত্র, বলতে বাধ ছিল তাই বলুন। 


.স্থবাস.একটু থেমেছিল, তারপর একহাতভা্গ। চেয়ারটার, 


ওপর বসে পুনরায় -রলল--আপনার. দোষ রি বলুন,- 
আপনার -জাতটাই চিরকান চাপা। যাক. আমি আর 
-" একবার ঘুরে আসি, আপনি ততক্ষণে এক” কাজ: 
+ করে ফেলুন।  .. শি এ 
জয়স্তি জিজ্ঞাস সুখে সুবাসের দিকে তাঁকাঁল। * 
৮. : বাধতে জানেন? | 
8.৬ 


কে কাতার বস্তায়. 30 8১. 


- জয়ন্ত নতমন্তকে খড়ি হেঁট বনে Lo 

তা'হলে ন্নানট! সেয়ে ঘরে চাল 'আর "ডান রা, 
একটা যা হয় কিছ রোধে ফেলুন। E 
_ "নাম আর ঠিকানা সংগ্রহ করে ধান চৈয়ার ছেড়ে 
উঠলো। 

" কিন্ত এখন না বেরোলেই হোত, পরে খোঁজ করলেও: 
তো। চলতে পারে। জয়ন্তি একবার চেষ্টা. করল তাঁকে... 
নিবৃত্ত করতে। | 2 

বাইরে মুসলমান জনতার. “আল্লাহে|-আকবর” ধ্বনি 

হাওয়ার সঙ্গে ভেমে ভেসে আসছে, মাঝে মাঝে “ওয়াহন্দ” 
আওয়াজও শোনা যায়। 

সুবাস ফিরে একবার জয়স্তির মুখের" ছিঃ তাকিয়ে দেখল। 
সেখানে দেখতে পেল কালিমা, উদ্বেগ, ভয় আর দ্বণা। 
গলিটার শেষ প্রান্ত পর্যন্ত গিয়ে তার পদধ্বনি মিলিয়ে গেল। 

কোনোরকমে একট। থানায় আর হাসপাতালে জয়ন্তির 
বাবার ও ভাইএর-নাম লিখিয়ে এলে! সে-ফল কিছু হবে 
না, তাঁজানে। ওরকম কতো নাম তাঁদের খাতার পাতা 
.র্তি করে চলেছে, কে কার খোজ করে। তৰুও এই সাস্তনা, 
জয়ন্তিকে:বলতে পারবে। . : - 

সুবাস বাড়ী করেছিল অনেক বেল! করে! বডির কটা 
তখন তিনটে অতিক্রম করে গিয়েছে অতি সন্তর্পণে নু(বরে © 
কলকাতার বাড়ী- বাড়ী, রাস্তায়, গণিতে গলিতে দেখেছিল 
মৃত্যুর স্তুপ, ফোলা ফোলা দেহ আর' বিকৃত মুখাবয়ব নিয়ে 
রাস্তার. ধুলোর সঞ্জে মিশে পড়ে আছে: শান্ত নিরীহ মাগ্ষগুলো, 
শিশু আর বৃদ্ধ, মেয়ে আর পুরুষ। ' ২ 

. এক জায়গায়: ডেত্রিসের নীচে £ £থেকে ' অস্পষ্ট নান 
- শৰ দ.শোনা গেল: ‘চারিদিক তাকিয়ে থমকে এড়াল সে,_ 
হাতড়ে হাতড়ে ডেব্রিসের নীচে থেকে বার করল রক্তাক্ত দেহট!। 
I আরে আজিজ ? : অস্ফুট. স্বরে বলে উঠল .ও, হাতহুটে! 


, কীপছিল ওর থর'ধর করে,_হর্ঘলতায়, ক্ষুধায়'আর উৎকঠায়। 


অঁচেতন দেহটাকে কাধে নিয়ে ও ছুটে ছুটে চলল হাপাতে 
+ হীপাতে নিজের শেষ শক্তিকে নিঃশেষ করে দিয়ে ক্লান্ত 
সত পদক্ষেপে, 1. অচেতন রক্তাক্ত দেহ থেকে ওর'মাথ! আর 
মুর বেয়ে রক্ত: ইপড়ছিণ,--তার রক্ত গড়ানো ঠেশট বার 
বারি নড়ে উঠছিল 


= 


un 
৩2 


৪২ . AE বঙ্গলক্মমী--পৌষ, ১৩৫৩" j [ ২২শ বৰ্ষ 


a এবার আরো আশ্চর্য্য আর শঙ্কিত হয়ে উঠলো ' 
সুবাঁসের অবস্থা দেখে। | 

আপনার মুখ বেয়ে রক্ত পড়ছে স্থবাস বাবু। 

ওটা আমার নয়)-এথখন এর শুত্রযার বেশী প্রয়োজন-__ 


বাচবে কিনা সন্দেহ, তবুও চেষ্টা করতে হবে। ঢ্লান্ড. 


পরিশ্রান্ত স্বরে সে বলল। 

ও আঁমার বন্ধু আজিজ--আজিজ,_-সন্দেহে হাত বুলোলে! 
অচৈতন্য মুখের ওপর। i 

মুসলমান? দ্বণায় জয়ন্তির ক বিকৃত শোনালো। 

হাযা, তবে এখন এ মানুষ । 

তারপর ছুজনে মিলে পরিচর্ধ্যা করছিল দাধ্যমতে! 
ওর জ্ঞান ফিরিয়ে আনবার জন্য | 

সন্ধ্যার প্রাক্কালে চৈতন্য ফিরেছিল আজিজের ক্ষণেকের 
জন্মে, সুবাদ তাঁর মুখের উপর ঝুঁকে পড়ে বললে! £ 

আজিজ, আজিজ ? . 

কে?--ও চিনতে চেষ্ট। করেছিল ঘোলাটে নিত 
চোখ দিয়ে পরিচিত মুখখানাকে 

আমি--সুবাস,_সুবাস। 

ওঃ-_ওদের বণিস, আজিজের কব: থেনে গেদ 
কিছুক্ষণের জন্যে । 

কি বলবে? . 

“এ দাঙ্গী আমরা রাঁধাইনি--না আমর] তে বারা 
মা শয়তানি করে এসেছে--সেই শয়তান আদমিরী 
'বাঁধিয়েছে, লেলিয়ে দিয়েছে পরস্পরকে, এ দাঙ্গা যুপলমান 


এ 


'বাধায়"নি; হিন্দুরা বাধায় নি--ও প্রাণপণে" চীৎকার করে 
আপনার অবশিষ্ট শক্তিটুকুকে 'নিঃশেষে উজাড় করে দিয়ে বলে 
উঠলে_তাঁরপর আস্তে আস্তে পুনয়ায় ia! “ঘোরে, নি 


পড়লে । ৮ 
. সুবাস তাঁকালো জয়স্তির দিকে, সেখানে দেখতে গেল 
সেই দ্বণার রাশি, কার প্রতি কে জানে! !. 


রাত্রে মারা গিয়েছিল আঁভিজ। 

সুবাস বলেছিল জয়স্তিকে ঃ এই দাঙ্গাই যেন আমাদের 
শেষ দাঙ্গা হয় জয়ন্তি দেবী । 

প্রথম সাক্ষাতে সুবাসের ওপর যে প্রচণ্ড রাগ হয়েছিল, তা 

কখন তাঁর মন. থেকে মুছে গিয়েছে জয়ন্তি জান্তে পারেনি। 
এখন সেই রাগের পরিবর্তে দেখা দিয়েছিল মায়া আর মমতা; 
হুয়তো৷ জীবনের এই প্রথম দুর্যোগে. তার পুরোনো অবলম্বন 
থেকে বিচ্যুত হওয়ার পর, সে পেল আর এক নতুন অবলম্বন 
--সেই একমাত্র অবলম্বন হাতছাড়া হয়ে যাওয়ার ভয় ক্রমশঃ 
সুবাসের দিকে আকর্ষণ করছিল তাকে । মেয়েরা কি কোনো! 
অবলম্বন না হলে বাঁচতে পারে না? 


দশ দিন পরে ঃ | রর 
জীবন এগিয়ে যায় মৃত্যুর মধ্যে ও দা! আর রাহাজানির 
মধ্য । ক'নকাতার দাঁদাও ঝিমিয়ে আদে--শহরের 


জীবন আবার. একটু একটু করে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলতে 
_ থাকে--গুলি-খাওয়া জানোয়ারের মত। 


কঃলকাতার নাগরিকের জীবনে ঘরে ঘরে যে ক্ষতের দাগ ৮* 
রেখে গেল এই দাঙ্গা, তা” মুছবে কি কোনদিন? চারিদিকে 
দুঃসহ ক্ষতের দাগ দগ দগ করছে,২-কাট! ঘায়ের মতো I 


দুপুর বেলায় স্থবাস ঘুরে এসে প্রশ্ন করেছিল 
জয়ন্তিকে £ 


তারপর? 
এ প্রশ্নের জবাব দেওয়া জয়ন্তির সাধ্যে কুলিয়ে ওঠে না। 


সে শ্ুযু বলেঃ স্নান করে নিন সুবাস বাবু, বেলা অনেক 
হয়েছে। 


ওর! আজও পর্যন্ত জয়স্তির বাবা আর ভাইএর খোঁজ 
পায় নি'। কোন দিনও পাঁবে কি না কে জানে! 


পি 





“বিলাত ভ্রমণ: 


"_.' (পুর্বানুবৃত্তি ) 
স্বৰ্গীয় গুরুসদয় দত্ত 





[দত্ত মহাশয় ১৯২৮ সালে যেবার বিলতি যান, 
সেই সময়কার কাহিনী ইহাতে লিপিবদ্ধ 
. হইয়াছে। তৎকালীন অনেক জ্ঞাতর্য 
- তথ্যের উল্লেখ থাকায় আমর! ইহা 
: ধারাবাহিকভাবে প্রকাশ 
এ 8 করিলাম-__-সঃ বঃ ] 


অতিথি-পর্ধব 

বিলাতে প্রবাসীর থাঁকিবাঁর নানা প্রকার ব্যবস্থা আছে।. 
হোটেল, বোর্ডিং হাউসের সংখ্যা অগণা। অক্সফোর্ড কেম্বিজ 
.. প্রভৃতি’ ইউনিভাঁরসীটিতে ছাত্রগণের কলেজে থাকিবার সুন্দর 
”> ব্যবস্থা আছে, লগ্ডনের ইউনিভারসীটি কিন্ত ঠিক কলিকাতা 
ইউনিভারসীটির যত; অর্থাৎ এখানে কলেজে ছাত্রগণের 
থাঁকিবার বন্দোবস্ত নাই। 'লগুনের ছাঁত্রগণের থাঁকিবাঁর জন্য - 

নিজেদের স্ুবিধ! মত প্রাইভেট বন্দোবস্ত করিয়া লইতে হয়। 

_ বিলাতে হোটেল, বোঁডিং হাউস ছাড়া প্রবাসীদের 
থাকিবার আর একটা প্রণালী আছে যাহা এদেশে 'নাই। 
বিলাতে মধ্যবিত্ত লোকদের বাড়ীতে প্রায়ই তাহাদের নিজেদের 
থাকিবার জম যতটা. কামরার, দরকার তার ব্ণৌ কামরা 
আছে। এই সব * “কামরায় 
৫৪৪” অথব। ব্যয়বাহী অতিথি করিয়া রাখ! হয়। নিয় 
মধ্যবিত্ত পরিবারের বাড়ীওয়ালীর! কেবল-যে থাকবার ঘরের 
ও সেবার বন্দোবস্ত করিয়া দেন তাঁহা' নহে, তাঁহার! অথবা 
তাহাদের মেয়ের চাঁকরানীর মত প্রবাসীর কামরায় খাবার 
পরিবেশন পর্য্যন্ত করিয়া দেন; এবং ঘর পরিষ্কার করা, :- 
' ‘বিছানা করিয়া দেওয়া ইত্যাদি মিত্য কর্ম্মও নিজ হাতে 
করিয়া দেন। “যে সব পরিবারের অবস্থা অপেক্ষকৃত সচ্ছল 


তাহারা এই সব কাজ চাঁকরানীর দ্বারা করাইবাঁর বন্দোবস্ত 


গ্রবাসীদিগকে, “paying $ 


করেন। যে সকল পরিবারের অবস্থা সচ্ছল ও যাহারা অপেক্ষা- 
কৃত শিক্ষিত তাঁহারা প্রবাসীদিগকে নিজেদের সঙ্গে টেবিলে 
বসাইয়! খাবার বন্দোবস্ত করেন ও নিজেদের বিবার ধর 
ব্যবহার করিতে দেন। অনেক পরিবারে আবার একাধিক 
বায়বাহী অতিথিও নেওয়া হয়। ইহা ছাড়া অনেক 
বাড়ীওয়ালীরা বহু সংখ্যক ব্যয়বাহী অতিথি রাখিবার বন্দোবস্ত 
করিয়া! বোর্ডিং হাউসও রাখেন। বিগত মহাযুদ্ধের পূর্বের ৭ 
লণ্ডনে এইপ্রকার. বোর্ডিং হাউসের বহুল প্রচলন ছিল, 
কিন্তু আজ কাঁল চাকর বাকর অপ্রতুল ও ব্যয়সাধ্য, 
হইয়! পড়ায় বোর্ডিং হাউস রাখার প্রথা অনেকটা! কমিয়া 
গিয়াছে? কিন্ত, ছোট ছোট পরিবারে ব্যয়বাহী অতিথি 
রাখার প্রথা এখনও পূর্বের মত" গ্রচলিত আছে। ইহা 
গৃহকতীগণের অল্প খরচে আয় বৃদ্ধির একটা সহজ উপায় ৷ 





ই ব্য়বাহী তিথি রাখার প্রথাটা। ব্যবসা ও আতিথেয়- 
তীর, একটা: চুড়ান্ত সম্মিলন। অতিথিদের নিকট হইতে 
খরচ আদায় করা হয় বলিয়া আতিথেয়তার সৌজন্যের 
বিনদুমাতরও ক্ৰটী হয় না। যে সকদ গৃহকত্রীর অবস্থা 


৮ অপৈক্ষাকৃত অসচ্ছল তাহার! অথবা তাঁহাদের মেয়ের! নিজের 


হাতে অতিথির ঘর পরিক্ষার করা, কাপড় চোপড় পরিফার 
করা; ও গুছান, - জুতো পরিষ্কার করা, বিছানা করিয়া! 
দেওয়া, 'রামমা, করা» পৃরিবেশণ কর! ইত্যাদি তো করেনই ঃ 


শক 
PY 


88 


যাহা কিছু প্রয়োজন হয়, 
সহিত যথাসস্তব সাহায্য করেন। 


তাছাড়া অতিথির : যখন 
তাহাতেও আগ্রহের 


ভাড়াটে ও বাড়ীওয়ালী সম্বম্ধের নেহাৎ 'বীধাবীবীর ভার 


মোটেই লক্ষিত হয়-না। যে : সকল: ;গৃহকত্ৰীর অবস্থা 


অপেক্ষাকৃত সচ্ছল তাঁহারা চাকরানীর দ্বারা অতিথির এ সকল 
প্ৰয়োজনীয় কাজ করাইয়া দেন বটে, কিন্তু: নিজেরা এ সকল - 
- ব্যাপারের উপর তীব্র দৃষ্টি রাখেন, যাহাতে- কোন, বিষয়ে 


অতিথি সংকারের বিন্দুমাত্র ক্রটা না হয়। তাছাড়া 
' , অতিথির অন্তু বিশ্বথে গৃহ কর্তী.ও তাহার মেয়েরা নিজের 
' মা বোনের মতই. অক্লান্ত ভাবে অতিথির 'সেব1-_গুশীষা 
করিয়া থাকেন। - 


সপ্তাহের শেষেই অতিথির, খাবার ও থাকিবার খরচের বিলি. 


অন্থা্র যাইবার জন্য 'নোটাস দেওয়া হয়। এই. ব্যবস্থা ও. 
অতিথি সংকার উভয় ক্ষেত্রেই মহিলাদের প্রধানত বিশেষভাবে 
পরিষ্ুট। 1 খৃ কর্তীর স্বামী এ দুইটার ( কৌন্টাতেই হস্তক্ষেপ 
করেন ন! বলিলেই চলে |’ তীঁহার স্ত্রীও মেয়েরাই রই দুই 
| ক্ষেত্রেরই র্ পরিচানিকাণ। 1 ইহার কারণ, প্রথমতঃ মেয়েরা" 
.. পুরুষদের চেয়েও অতিথি সতকীর বিষয়েই স্বভাবতই পারদর্শী, 


তাছাড়া” দর, দস্তর ব্যাপারেও মেয়ের! পুরুষদের চেয়ে নিপুণ ৷ 


" দ্বিতিয়তঃ, পৃকর্জীর স্বামীকে নিজের. ব্যবসার জন্য প্রায় 
মস্ত দিবুদ বাহিরে" কত, হয়, সুতরাং তাঁহার, এই স্ব 
_ তত্বীবধান করিবার হয়ৌগিও হয় না। যে সকল পরিবার 

অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত" ও সন্তান, তাহাদের বায়বাহী অতিথিরা 
-" একরকম. ভীহাদের . পরিবারতুক্ত হইয়। থাকেন “বণিলে 

অত্যুক্তি হয় না | 
বসা. এবংএক সঙ্গে আমোদ প্রমোদে - যোগ দেওয়া ইত্যাদি 
সকল বিষয়েই পণ ভাবে এক: পরিবার * ভুক্ত. লোকের মত 


Yo ব্যবহার করা হয়, J য়ে সকল; পরিবার অপেক্ষাকৃত অশিক্ষিত ট 


ও অসন্তান্ত তাহাদের: সঙ্গে পারিবারিক মৌজন্যের. সবক কম 
; এক সঙ্গে খাওয়া. বসা হয়না বৃ 





" বঙ্গলক্ষী_ পৌষ, ১৩৫৩ 


“অতিথি, সৎকারের দিকটা এক দিকে যেমন” 
পাকা করে করা হর, ওদিকে আবার ব্যবসার দিকটাও : 
তেমনই চূড়ান্তরপে পাকা' বরে রক্ষা করা হয়। তি 


‘এক : এঞ্ে. খাওয়া, এক সঙ্গে এক ঘরে 


 অতিথিনআপনন- 'ঘরেই বাস রর 
করেন, সেইথানেই তাহার খাবার পরিবেশন করিয়া দেও] 
এ). ই ই পণালীকে যথাক্রমে ¢ ১) পরার, থাক! ১৩ 


(২) কামরা-(.878:0975) নিয়ে থাক। বলিয়া! অভিহিত 


- করা হয়। পরিবারে থাঁকাটাতে আতিথেয়তার সৌজন্য ও 
কামরা নিয়ে. 


সাম্য ব্যবহার চুড়ান্ত মাত্রায় প্রকাশ হয়। 
থাকা প্রাণালীতে অতিথি ও গৃহ বত্রীর মধ্যে সাম্যের ভাব 
কম, ভাড়াটে ও বাড়ীওয়ালী ভাবটাই অপেক্ষাকৃত বেশী 


প্রকাশ পায়। দুই প্রণালীতে কিন্তু আতিথেয়তা ও ব্যবসা. 
এই উভয়ের সমাবেশ থাকে, যদিও অবস্থাভেদে ইহা একটু 
বেশী কম হয়। যেসব গৃহকত্রী কামরা রাখা: প্রণালী 


অবলগন করেন,.. তাহারা “Apartments” অথবা “কামরা 


_ খালি* বিজ্ঞাপন ঘরের জানালায় টাদ্দিয়ে রাখেন। . যাহার! ' 
‘ অতিথিকে সম্পূর্ণ পরিবারভূক্ত করিয়া রাখেন, তাঁহারা 


বিজ্ঞাপন দেন না; তাহাদের খবর পরস্পর ভানাশোনা 


লোকের, কাছে যোগাড়? করিয়া নিতে 'হয়। “ক্রমওয়েল 
. রোডের ‘ভারতীয়, 
দাখিল কঃ! হয় এবং সপ্তাহের বিলি সপ্তাহে না দিলে অতিথিকে রি 


ছাত্রাবাস, ও ভারতীয়. ইউনিয়ন 
ছাঁত্রাবীস এই উত্থানে. -এই প্রকার অনেক মন্ান্ত 
পরিবারের লিষ্ট রাখ! হয এবং ছাত্রের! সেই দিষ্টের. সহায়তায় 
এই. সক পরিবারের দ্দে আগাপ করিয়া” নিজেদের রুচি ও 


'সুবিধূমিত থাকার ব্যবস্থা! করিয়া নেন। - 

Ee: ভারতীয় : ছাত্র, অতিথিদের পক্ষে. এই- ছুই. রানীর 
 আবাসেরই স্থবিধা অস্থৃবিধা. আছে। যাহারা : পরিবারভুক্ত- 
হইয়া থাকেন, তাহারা বিদেশে জীবন যাপনের প্রত্যেক, 


[ ২২শ বৰ্ষ" 


ব্যাপারে, গৃহকর্তরা ও পরিবারের ন্তানত;স্বী পুরুষদের , নিকট- 


আগ্রহ ও সহায়তা পাইয়। থাকেন tL ইহাতে বিদেশ প্ররাসের 


অস্থৃবিধা ও. একলা. ভাঁবট। অনেকটা- লা হয়, এবং, এক-, 2 


সঙ্গে থাকায় আমোদ প্রমোদ ও স্ূ ব্‌ উপভোগ করিবার 
তা. ছাড়া শি ক্লিত. ও সৃ্রা ুইরজ-পরিবারের 
সঙ্গে ' ঘনিষ্ঠভাবে বসবাস, করায় : “ইঁরেজদের . 





সুযোগ হয়।- 


রীতিনীতি ও মানসিক, প্রকৃতি ইত্যাদি বিষয়ে .  প্রত্যক্ষভারে 
শিক্ষালাভ হয়ব, পরিবারের: থাকিবার সুযোগ পাইলে 


ভারতীয় ছাত্রদের মানসিক ও চরিত্রগত: অনেক উন্নতি হয়-। 
“যাহারা কামর! নিয় থাকেন: ভাহাদের- পক্ষে এ সকল, সুবিধা. 
E না| 2২ তি? : 


১ রহিকে কিন্ত, কামরা’ দিকে a ছাত্রদের ্যিগত 
স্বাধীনত! বেশী থাকে।- যখন ইচ্ছা! তখন বাড়ী ফিরা, ব। 
থাওয়া, দাওয়া 'চলে। গৃহকর্ীর, পরিবারের সুবিধার জঙ্ক 


ং 


সমাজিক ' 


কথ 


২য় সংখ্যা] 
খাওয়া দাঁওয়! ইত্যাদির সময়ের বাধাধরা থাকে না। স্থৱরাং 
নিজের পড়াগুনার অথবা কাজ কর্মের জন্য যথেচ্ছ. _ যাওয়া, 
আসার বিষয়ে স্বাধীনতার মাত্রা বেশী থাকে ।- 1 
যাহারা পরিবারভুক্ত হইয়া থাকেন, তাহাদিগকে হক 


_. আত্মীয় স্বজন ও বন্ধু ববান্ধবদের সঙ্গে মিশিতে হয়: ও: 
. * সৌজন্তের আদান প্রদান করিতে হয়, 'আর গৃহকন্তীর ও - 
তাঁহার ছেলেমেয়ে দিগকে -বিশেষতঃ মেয়েছিগকে .সৌজন্তের.-- 


খাতিরে জন্মদিন উপলক্ষে উপহার ইত্যাদি দিতে হয়, এবং 
থিয়েটার বায়োস্কোপ অথবা একুজিবিসন ইত্যাদি: মাঝে 


" মাঝে নিজের খরচে- দেখাইতে হয় 1.. ইহাতে খরচ ও: সময় 


উভয়ই লাগে। খাঁহার!' কামরা নিয়াথাকেন,; 
সকল, বঞ্ধাটের মধ্যে যাইতে হয়: ন! : 

' কামরা নিয়ে থাকা অথবা পরিবারতুক্ত হয়ে থাকা এই 
ছুই ব্যবস্থার ভিতর দিয়াই . ভারতীয়. ছাত্রের. প্রতি বৎসর, 


জিহাদের এ 


"মেলামেশার সুযোগ পান ন!। 


, কাটার ফুল 8 ৪৫ 


অসংখ্য ইংরেজ মহিলা হী ও তাহাদের মেয়েদের নিকট 
মা-বোনের মত সেবা-যত্ব ও পরিচধ্যা পাইয়া উপকৃত হুইয়! 


* আসিতেছেন।, উহার কিন্তু আর. একটা দিকৃও আছে। 


ভারতীয় ছাত্রের এদেশে মেয়েদের অবোরোধ প্রথায় অভ্যন্ত।. 


“বিলাতে গিয়া তাহাদের মধ্যে অনেকেই অনাত্মীয় মেয়েদের 


নিকট হইতে এইরূপ অবাধ সেবা যত্ন ও মেল মেশার স্থযোগ 
পাইয়া-ভীহাদের-সঙ্গে প্রণয় পাঁশে আবদ্ধ এবং অনেক ক্ষেত্রে . 
বিবাহ বন্ধনে জড়িত হইয়] পড়েন। 

ূ ভারতীয় ছাত্রদিগকে প্রায়ই যৌবনের প্রারম্ভে অপরিণত 
বয়সে বিলাঁতে যাইতে হয়। পরদা-প্রথায় দৌলতে অনেকেই 
তাহার পূর্বে এদেশে অনাস্মীয়া মহিলাদের সঙ্গে সমভাবে 
সুতরাং প্রবাসে যুবতী 
মেয়েদের সঞ্জে অতিথি সৎকারের দৈনন্দিন ঘনিষ্ঠ মেৰা 
মেশার অভিনব সম্বন্ধের পরিণতি অনেকটা স্বাভাঁবিক। 








থে ফুল ফুটে | 
| তুলনা নাই, 
- বাথার মাঝে ঘে প্রেম জাগে হাতা Be 
কামনা টুটে ... 2238 
ত তাদের গাই i be 


কাটার ক্ল 
“বীণা! দে দে- 





৪৯ 


- হয়নি. বলা 
“সেমোর বাণী 


টা “যে পথ. মাৰে ছুঃখ ব্যথা - 


7০ তুর চলা 
ef রা .তারেই মানি। 
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-_ ম্যাঁক্সিম কুচমিচ স্তালিউটভের কাধ দুটো যেমনি ছিল 
লম্বা তেমনি চওড়া এবং চেহারাটা সত্যিই ছিল জ'কালো। 
জোর গলায় বলতে.পাঁর! যাঁয়, সে ছিল একজন সত্যিকার 
শক্তিশালী পুরুষ। কুড়িট। কোপেক্‌ খণ্ডকে সে সহজে 
বাঁকিয়ে ফেলতে পারতো ও ছোট থাট গাছকে টেনে শিকড় 
থেকে উপড়ে ফেলতে পারতো ও । দাত দিয়ে ভারোত্তলন 
করতো এবং বুক ফুলিয়ে বলতো সে যে, কুস্তিতে তার সঙ্গে 
লড়তে পারে এমন লোক দুনিয়ায় নেই বললেই চলে। সাহস 
তাঁর অদ্ভুত । এক কথায় বল! চলে যে প্রত্যেকে তাঁকে ভয় 
করতে! এবং সে রেগে উঠ্‌লে প্রত্যেকের মুখ ক্ষীণ "ও বিবর্ণ 
হুয়ে.যেতো। যখন দে কোন পুরুষ বা নারীর হাত জোরে 
চেপে ধরতো তখন তারা রাস্তবিকই যন্ত্রণায় চেঁচিয়ে উঠতে 
এবং মুখ তাঁদের লাল হয়ে উঠ্‌তো। ভীষণ ন্ত্রণ। হ'তে ’তো | 
তার গলায় পুরুষালি আওয়াজ এমন ছিল যে দাড়িয়ে 
তা শুনতে পারা যেত না বোধ হয়-_কারণ কানে তালা লেগে 
যেত।"* শক্তিশালী যুবক !. তাঁর মৃতন- আর দ্বিতীয়টি আমি 
. দেখি নি। 

কিন্ত এলেনা গ্যাঞ্রিলোভ, নার কাছে বিয়ের প্রস্তাব 
করতে গিয়ে সেই হেন শক্তিমান্‌ বাহাদুর ম্যান্সিম্‌ কুচমিচকে 
্ুত্তিহীন কোণ ঠাসা. ইইরের, মতন. হায়ে যেতে হয়েছিল। 


“তোমায় আমি ভালবাঁসি*- এই. সামান্ত কট] কথ! মেয়েটিকে - 
বলবার সময় মুখটি হয়ে গেল তার বিবর্ণ ও দেহ থর্‌থর্‌, 


করে: ক্বাপতে নাগলো-- যেই” সময় শরীরের তাঁর এমন দুরবস্থা 


হয়ে গেল যে সমান একটা চৈয়ারকৈ পর্য্যন্ত তোল্বার ক্ষমতা, 
' তাঁর রইলো! না; অমন বিরাট দেহখানা ঠিক বেন ই 


খালি জাহাজে পরিণত হয়ে গেল । 


করেছিল বরফের ওপর এলেনা গ্যাশ্রিলোভনা ঠিক: 
সাদা এক খণ্ড পালকের মত যেন উড়ে যেতে লাগলো, আর. 
তাঁর পিছু পিছু কাপতে কাঁপতে ফিস্‌ ফিস্‌ করে প্রেম নিবেদন 
করবার প্রচেষ্টা করতে লাগলো ম্যাঞ্সিম কুচমিচ_-অবস্থা হয়ে 
গেছলো তার এমন. ঠিক ৫ যেন অজ্ঞান হয়ে যায় যায়। কাস্তিক 
কষ্টভোগ মুখে তার অস্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। বরফের 
ওপর, দিয়ে জটিল আঁকড় “টেনে যাবার সময় নিপুণ ও চটুল 
পা দুটো তার বেঁকে যাচ্ছিল ও ভুল হচ্ছিল পদে পদে... 
আপনারা কি মনে. করছেন যে পাছে তার প্রেম ও 
ভালবাঁসাঁকে মেয়েটি অস্বীকার করে সেই ভয়ে তাঁর এ দুরবস্থা 
হয়েছিল? ন, না, তা কখখনোই নয়; এলেন 
গ্যাগ্রিলোভনাঁ বরং তাকে ভাঁলবাঁসতো৷ এবং তাঁর মন পাবার 
জন্য ও তার পাণিগ্রহণের জন্য সে সত্যিই খুব উদগ্রীব ও 
উত্হক ছিল। ছোট্ট সুন্দরী পিঙ্গলাদী ফুটফুটে সেই 


“মেয়েটি, যে-কোন মুহূর্তে বোধ হয় তাঁর সহিষ্ণুতার বাধ ভেঙে 


পড়তো, এমন তার" অবস্থা হয়ে ছিল... 

ম্যাক্সিম কুচ মিচের বয়স হবে ৩০, অবস্থা খ।রাঁপ__গরীব। 
কিন্তু সে ছিল সুপুরুষ, চানাক ও চতুর । “মে ছিল একজন 
ভাল নাচিয়ে_এই গুণেতেই সব মেরে দিয়েছিল...তার মতন 
ঘোড়ায় চাপতে খুব কম লোকই পারতে! একবার মেয়েটার 
সঙ্গে বেড়াতে বেড়াতে হঠাৎ সামনে তার পড়লে! একটা গর্ভ, 
সে সেই গর্তটাকে এক লাফে ডিদিয়ে গেস--বোধ হয় যে- 


. কৌন ইংরেজ ঘোড়-দৌড়ের ঘোড়ার পক্ষে তা কঠিন হতো। 


এমন লোককে ভাল ন! বেসে থাঁকা অসম্ভব! . 
কুচমিচ জানতে যে মেয়েটা! তাকে ভালবাসে। এ" 


" সম্বন্ধে সে নিশ্চিত ছিল। কিন্ত এক চিন্তা তাকে ব্যতিব্যস্ত . 
স্কেটিং খেলো করবার যারগাটায় সে ‘তাকে: বিয়ের প্রস্তাব “ 


'করে তুললে:*'সেই এক মাত্র ভাবনাই তার মস্তিফকে কঠিন 


তা হ’লে ‘ঘেরা ও ছানা, ছাড়া " 
করবে না।? " 


ফ্ুসংখ্যা] -. . "২ 


ও রুক্ষ করে তুললে--তাঁকে পাগল করে দিলে, কামিয়ে তূলপে, 
মদ খেতে দিলে না, এমন কি খাওয়া নেই, ঘুম পর্যন্ত 


নেই-"*এই ভাবনাই তার জীবনকে একেবারে বিষিয়ে তুললে | 


সে শপথ করে বলেছিল যে, সে এলেনাকে ভালবাসে এবং 
ঠিক সেই মুহূর্তে তার মারা মস্তিষ্কে আলোঁড়নের হৃষ্ট হলো 


“ও রুগ দুটো! ধক্‌ ধক্‌ করতে লাগলো। .., 


সে এলেনা গ্যাত্রিলোভনাকে জিগ্যেস্‌ করেছিল 'পতুমি 
আমায় বিয়ে করবে, এপেন। ? 7 -- ফি | 
উত্তরে এলেন! বলেছিল, “তোমার প্রেমে আমি উন্মত্ত 


মাতাল, কামাতুর 1” ' 


ঠিক সেই সময়েই তাঁর মাথার চিন্তা ঢুকলে! £ 

“এলেনার মত সুন্বরীর স্বামী হবার কি আমি. যোগ্য ? 
না. সে- ‘মোগ্যত| আমার নেই। যদি, মে ঘুক্ষরে জানতে 
পারে যেকি থেকে আমি মান্য বা" “আতীতটা আমার কি 
ছিল, তা হলে সে নিশ্চয়ই আমায় ধেহা” করবে। নিন্দনীয় 
সৌভাগ্যহীন অতীত আমার।. আর সে ?-বিধ্যাত ধনী ও 
বিদ্যী | কি ধরনের মান্য আমি এস সে যদি জানতে পারে 
আর .. ক্ছিই 


যখন এলেন! হীন তাঁর গলায় হাতে টা দিয়ে 
বুকের ওপর মাথা রেখে জানালে.যে সে তাঁকে ভালবাসে, 
তখন ম্যাক্সিম্‌ কুচমিচ লোটেই: খ্ী ও আনন্দ বোধ 
করেনি। 

চিন্তা তাঁর সব কিছু বিষিয়ে দিয়েছিল...স্কেটং খেল! 
খেলে বাড়ী ফিরে সে ঠোঁট বায়ুর লাগলে। ও } ভাবতে 


রা 1 


“আমি হচ্ছি একট। পাজি বদমায়েস। : সৎ ও সাধু যদি 
আমি হতাম তো তা হ’লে ওকে আমি সমস্ত বলতে 
পারতাম--সমস্তই! বিয়ের প্রস্তাব করবার আগে আমার 
গোপনীয় কথাটা তার কাছে.জানানে! উচিৎ ছিল কিন্তু তা 
আমি করি নি। স্থতরাং বিগ পাজি ও বদমারেস 
লোক” 

এলেন! গ্যাগ্রিলৌতনাঁর বাপ-মা মত দিয়েছিলেন: মৈয়েকে 
ম্যাঁকিম্‌ কুচমিচকে বিয়ে করায়। . তীরা বলিষ্ঠ ব্যায়ামবীর - 
পছন্দ করতেন। দে ছিল খুব বিনয়ী এবং:সরকারী গীত 
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" হযে গেল তাদের ছু জনের আনন্দ দেখে t 
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তার উন্নতি নিশ্চিত । এলেন! গ্যাগ্রিলোভনার স্থখ ভোগ 


সুতরাং অনিবার্ধয। এলেনা সত্যিই স্থথী হবে। : ‘কিন্তু বেচারী 


_ব্যায়ামবীরের সুখী হওয়া দুরের কগ। বরং 'অনথবী সে। বিয়ে 
'নাঁ হওয়। 


“পর্য্যন্ত ও প্রথম দিন বিয়ের প্রস্তাবের সময় 
যে-ভাবনা ও, ভয় তাকে পেয়ে বসেছিল _-সেই এক. 
ভাবনাই তার রইলো... .. LM 
- তার কোন বন্ধু যে তার অতীত সবই ' জানতো দে-ও 
তাকে ভীষণ কষ্ট দিতে লাগলে|। তাঁকে সম্তষ্ট করবার জন্য 
ম্যান্সিম্‌ প্রায় বেতনের সবটাই তাকে দিয়ে দিতো |. - 

তার বন্ধু বলতো তাঁকে, “হাঁরমিটেজ হোটেলে আমায় 
ভোজ দাও. নইলে প্রত্যেককে মামি তোমাৰ অতীত ঘটনা 
জানিয়ে দেবে|.....*এবং ২৫ রুবল আমায় ধার দাও ।” 

বেচারী: ম্যাক্সিম কুচমিচ দিন দিন ক্ষীণ ও শীর্ণ হয়ে 
যেতে লাগলো.*.গান. ছুটো/তাঁর তুবড়ে যেতে লাগলে! ও 
হাতের শির বেরিয়ে পড়লো। চিন্তা তাকে অন্থস্থ করে 
দিলে। এ অবস্থা যদি তার প্রিয়মতার জগ্ত না হতো তা 
হ’লে সে নিজেকে গুলি করে বোধ হয় আত্মহত্যা করে 
ফেল্তো ০০০, | | 

সে ভাবতে লাগলো, “আমি একটা পাঁজী ব্দমায়েস। 
বিয়ের আগেই আমীর তাকে খুলে বলা সব্‌ উচিত। তাতে 
সে আমায় তুচ্ছ করে করুক!” 
কিন্তু বিয়ের আগে কিছুতেই বলতে পারলো, না। সে 

সাহস তার ছিল নী। 


আবার, সব প্রকাশ হয়ে যাবার পর প্রিয়তম! বালিকার 


কাছ থেকে তাকে সরে যেতে হবে এই চিন্তাটাই তার সব 


চিন্তার চেয়ে ভীষণ হ'য়ে দীড়ালো। ' 


বিয়ের রাত্রি সমাগত । গুভলগ্নে তাদের বিয়ে হয়ে গেল। 
সকলে তাঁদের অভিনন্দন জানালে এবং প্রত্যেকেই আশ্চর্য 
ও বেচারী ম্যান্মিম্‌ 
কুচমিচ অভিনন্দন গহণ, করলে, মদ পান করলে, নাঁচলে 
ও হাসলে বটে কিন্ত ভীষণ সে. অনুখী। . | 


+. “আমি এক্ট পণ্ড, আমি নিজেকে নিজে চেপে বে 


" তাকে সব খুলে বলবার জন্য ব্য আমাদের . হয়ে গেছে 
বটে কিন্ত তা হলঃ এখনো সময় 'আছে। 1. আমর! ছাড়াছাড়ি 


ক্লে 


[হয়ে যেতে পারি”, : 


৪৮ 


সে জীন ৪১১ 
বললে তাঁকে, | 
যখন.তাঁদের ইন্ছিত মুহূর্ভাট এলো এবং তাদের মধুরামিরীর 


7 'ঘরুটিতে নিয়ে যাওয়া, হ’লো তখন তাঁর বিবেক ও. সাধুত! 


তাকে জয়ী করে তুললে. এববিবর্ণ, কম্পমান অবস্থায় ম্যাক্সিম্‌ 


“ কুচমিচ ভয়ে ভয়ে এলেনার হাতটা ধরে বগলে : | 
“আমরা. পরম্প্র.*.পরম্পরকে পাবার. আগে...আমার 


তোমাকে মব...খুলে বলা উচিত... হান 

“কি হয়েছে তোমার, যা, ভোমার মুখ. বিবর্। 
এই ক’দিনই তোমায় দেখছি বিবর্ণ ও. মৌনী। তুমি কি 
অসুস্থ ?” 

“আমি-সব তোমায় বলবে|।। লেলিয়। এম আমরা 
বসি। তোমাকে আমি আঁচ করে দেবো, তোমার, মন্ত 
স্থথ ও তৃণ্তিকে আমি বিযাক্ত করে তুলুবো**কিন্ত তার 
জন্ত আমি কি করবো? সব কিছুর আগে কর্তব্য । আমার 
অতীতের সব কিছু তোমায় বঙ্গবে। আমি... 


লেলিয়। বড় বড় চোখ ক’ রে চেয়ে ES ও হাসতে i 


লাগলোঁ। সে বললে £ " 


“বেশ, ভাল কথা, বলে! তবে”" ie 8 বনে | 


এবং অত কেঁপো না।1% 
আমি”, 
মহরে .....আমার বাবা-মা মোটেই নাম-কর! “লোক ' ছিলেন 
না এবং" ভীষণ গরীব ছিলেন:****আমি কি ধরণের তাও 
তোমাকে আমি বলবে! । তুমি সে সব শুনলে ভয় পেয়ে 
যাবে। দাড়াও, তুনি শুনে অবাক্‌- হয়ে যাবে-আমি একজন 


ভিথিরি ছিলাম ছেলে বেলায়, আমি আপেল ফিরি করে, 


বেড়াতুম****** পু 
“সত্যি তুমি করতে ?*. 


“তুমি ভয় পাচ্ছ 7; পি প্রিয়া, ওটা. ভত জর নয়! ” 
উঃ কি হতভাগ্যই' না; আমি ছিলাম! = “সেনৰ শুনলে তুমি, এ 


আমায় গালাগালি দেবে 1৮. 
‘কিন্তু কি সে-সব রি রী রঃ রঃ | 
“কুড়ি. বৎসর ধরে: EE আমি, ছিলান, +0৪০ ক্ষমা রুরে। 


নী 

সত ৪ 
০2: ৪ 
২১৯৯ 


ডি 
te 


| আমায়-তোমার ব কাঁছ থেকে: ‘আমায় তাঁড়িয়ে দিও না, 
- আমি ছিলাম কানের এ একজন i 


সি 


কত 


ই উট a .. বঙ্গলক্মী_ পৌষ১১৩৫৩ . 


সত্যিই খুলে .. বির : 
- . কাপে-মুখে বুঝি ঘুষি. পড়লো এই ভেবে কুচমিচ. 
হাত দিয়ে তার বিবর্ণ. মুখটাকে ঢাক! দিলে। সে প্রায়. 
অজ্ঞান হয়ে যাবার যোগাড়। = ig 


“জেন্মে-*'“জন্মেছিলাম টা রর -্যাম্বোভত 


এবং তার কোলের. কাছে গিয়ে আশ্রয় নিলে 


" [২২শবৰ্ষ 


তুমি! . একজন ক্লাউন্‌! 


| : পতুমি-একজন, ক্লাউন্‌. |”. 


তক 


“লেলিয়া কৌচ, থেকে লাফিয়ে উঠে পড়লে। আট 


চলে গেল ৷. 
কী হয়েছে তার? 'সে তার রি হাতটা দিয়ে বিছানার 


চারপাশে দৌড়তে লাগলো_-ঘরখাঁনা হাঁসির. ফৌয়ারায় ভর্তি 


হয়ে গেল। এত হামি সে হাসছে, মননে: হয়: ‘বুঝি বা তার 
হিষ্টিরিয়। রোগ হ’লে! । : : 

“হা. হা, হা.":-তুমি কলা ছিলে 1.****তুমি? 
্যাকসিম্কা ! গোলুব, চিকি ! কিছু একটা খেলা দেখাও ! 
প্রমাণ করে দাও ধে.তুমি সত্যিই একজন ক্লাউন্‌. ছিলে! 
হাঁ, হা, হাঁ! গোলুব,চিক্‌?” 


“সে কুজ.মিচ, স্তালিউটভের কাছে ছুটে গেল এবং দু "হাত 
নি তাকে জড়িয়ে ধরলে । : | 


“কিছু একটা খেল! দেখাও! প্রিয়তম |.. নি 


“কিছু একটা খেল, দেখাও ওপর  খেযাও, ১ কি 
তুমি করতে সার্কাসে ? এস- এখন; খেলা.দেখাও.1% . . 
চুমোয় চুমোয় ভর্তি করে তুললে সে কুচমিচের মুখখানা 


কথায় তাঁকে ভোদাতে লাগলে, মনেই: হ’লোঁ না যে..সে 
রেগে গেছলে| কি-ন!। কুচমিচ, এ-টা, বুঝতে পারলো 


হলো! . .. প্র টু 
বিছানার ওপর উঠে গিয়ে সে এক, ছুই করে তিন গুনলে 
বং সঙ্গে সঙ্গে বিছানার ধারটায় মাথাটা নীচে করে পা 


| দুটোকে ওপর দ্রিকে তুলে দিয়ে দাড়িয়ে পড়লো |. | 
“বাহবা, ম্যাক! হ হা! গোলুবি চক! আবার দেখাও!” 
. . ম্যাক্স আস্তে ঘাড় নাড়লে ও সেই রকম অবস্থাতেই 


বিছানা থেকে মেঝেয় লাফিয়ে পড়ে হাত হুটোয় ভর ন দিয়ে 


L চলতে সরু করে দিলে। 


“্অনথথী ঝানিকা, তুমি হাসছো? রে আমায় তাচ্ছিল্য ' 
করছো.” _... ও 


সে মিষ্টি. 


নাস খুসি হ’লো এবং স্ত্রীর অনুরোধ 2০ ba স্বীকৃত 


২য় সংখ্যা ] 
সকাল বেলায় লেলিয়ার বাপ-ম! ভীষণ আশ্চর্য্য হয়ে গেল। 
তার পরম্পর পরস্পরকে প্রশ্ন করতে লাগলো “এমন সময়ে 


ওপরে কে ধপ্‌ ধপ্‌ আওয়াজ করছে? নব-দম্পতী কি 


- এখনো ঘুরচ্ছে। এ নিশ্চয়ই চাকরগুলো ত “সা: ও' কৌশল 
করছে। কি ভীষণ লাফালাফি করছে! কি হতভাগা সব !” 


লেপরিয়ারংরাা ওপরে উঠে গেলেন কিন্তু কেনি লোকরকেই 


সেখানে তিনি দেখতে পেলেন না। . | 
‘' তিনি অবাক হয়ে গেলেন, আওয়াজটা আসছিল নব- 


দম্পতীরই ঘরের ভেতর থেকে......তিনি সেখানে দরজার 


‘পাশে খানিকক্ষণ দ্বাড়িয়ে রইলেন ও বিস্ময় প্রকাশ পূর্বক : 


প্রেম ও মৃত্যু 8 


দুই স্বন্ধ তুলে দরজাটা .সামান্ত ফাক করে দিলেন। সেই 
ফাকের মধ্য দিয়ে মুখ বাড়িয়ে বিছানার দিকে উকি মেরে 
দেখেই পেছিয়ে এলেন ও আশ্চর্য্য হয়ে গেলেন একেবায়ে 
ব্যপার দেখে--ঘরের মাঝথানটায় ম্যাব্সিম .কুচ.মিচ, সবচেয়ে 
সের! খেলা দেখাচ্ছে ওপর দিকে প ছুটে! তুলে দিয়ে। 


সামনেই লেলিরা দ্বাড়িয়ে হাত তালি দিচ্ছে আনন্দে আটখান। 


হয়ে। দুজনের মুখই তাদের খুসী ও তৃপ্তিতে সমূভ্জল ও 
চক চকে! * 





₹* রাশিয়ান লেখক শেখভের | 
“An unprejudiced girl” গল্পের অন্থবাদ। 





প্রেম ও ঘ্বত্যু 
ক্ষণপ্রভা ভাদুড়ী 


-: অুত্যু! সে ত মৃত্যু নয় চির জ্যোতিথগ্ন, -. 
:- মেধে-স্বপন প্রিয়ার নব গোপন প্রণয় । 
যখন তাহারে হেরি, ষকল জীবন ঘেরি, 
. চুপে চুপে ধাপে ধাপে, কত কথ! কয়, ' 
প্রাণেরে পরশ করে কত মম্তায়। 


সে যে চির সুন্দর 
“রেখেছে উজল করি সব হুদি-কন্দর, 
সে আমার প্রেম; 
চির ম্মরণীয় চির রমনীয় '. Ee 
‘শিলাময় হিয়াতলে সমুজ্জল হেম। .. 
কাটাবনে হেলীতরে ষে লতা লুটায় 
সে ও যে গ্রদোষে রাল। কুন্ধুম ফুটায়) 
' সন্ধ্যাকাশে বৰ্ণচ্ছটা শান্ত সু্যোদয় 
বিরহ মিলন যত হাসি অশ্রময়। 
সকলেরে করে প্রিয়, .করে মোহনীয় 
ক্ষুদ্র ধূলি কপাটীও করে রমনীয় . 
সে আমার প্রেম। 


১৮ £ 





'. গোপন পুষ্প সম চিত্তে জাগিছে মম, 
| মরণের অস্ত পারে রাগ রক্ত হেম। 


: দে যে সজল শ্রাবণ রাতে বিরহী রাধা; 
মিলন সশাৰে শ্যামের বাশরী সাধা। 
আঁধার ঘরে স্নান দীপালী শিখা । 
.স্থরভিত চাপা বনে সোনালী লিখা। 
সে যে ছগ কর! অভিমানে নিজেরে কাদায় 
কখনও হাসায়। 


) 


আমীর হুদয়াকাশে পূর্ণিমার, চান 
পেতেছে প্রাণের পাশে সম্মোহন ফাঁদ 
_ আমার জীবনে সে ত নহে ভয়ঙ্কর 
তারি মাঝে শুনি আমি জীবনের জয়ধ্বনি 
নাম ওক্কার। 
ছন্ধ গল্প গীতিময় পরিপূর্ণ ক্ষেম 
মৃত্যু নয়, সে আমার প্রেম ॥ 





কালিদাসের কাব্য প্রবাহ 


শ্রীঅতুলচন্দ্র মাহাত 





Ee কালাম ছিলেন dan কৰি। জগতের যত কিছু 
:- সুন্দর যত কিছু মনোহর তাহার সমস্তই' কালিদানের কাব্যে 
স্থান জা করিয়াছে। তিনি তাহার কাব্য প্রতিভার কলন 








"রসে 'অঙ্থন্দর বস্তকেও নর্বরূপে বূপারিত করিষ) কাব্যের মধ্যে ' 


২, স্থান দিতেন। উদাহরণ স্বরূপ কুমারসম্তবের প্রথমাংশের 


কথা বল যাইতে পাপনে । তাঁহাতে তিনি হিমালয়ের বর্ণনায় 


তুষারাবৃত হিমাঁচলের ভয়ঙ্কর রূপের বর্ণনা না৷ করিয়া! করিলেন 
দেববন্যাঁগণের বর্ণনা | পাঠকের মন দিলেন ফিরাইয়া। 
তুষারাবুত হিমাঁলয়কে করিলেন বিলাঁসের রংমহল | -... 


পাই। বখনি তিনি প্রকৃতি বর্ণনার উপযুক্ত স্থান পাইয়াছেন 
সেই স্থানেই তিনি তাহার কল্পনা শক্তির এক অদ্ভুত বিকাশ 
দেখাহিয়াছেন। রক্কৃতির 'অর্দভগন'গৃহ হইতে ইট পাঁটকেল 
লইয়া তিনি কল্পনায় ‘অলকা’ নিম্মাণ করিয়াছেন। . প্রবন্ধের 
পরিবর্তী অংশে উহা বিশেষ ভাবে আলোচিত হইবে 


সাধারণতঃ প্রত্যেক কবিই ্ক্কতিকে জীবন্ত দর্শন করেন, - 


কিন্তু প্রকৃতি ও মানব হায়ের, মধ্যে সমন্বয় সাধন করিতে 
অল্প .. কবিই - সক্ষম: হন। . বহু ' " পাশ্চাত্য কবি 
প্রকৃতি ও মানৰ হৃদয়ের মিলন : ঘটাইবার চেষ্টা 
করিয়াছেন কিন্তু প্রকৃত মিলন. ঘটাইতে পারেন 
নাই।' উদাহরণ শ্বরপ মিন্টনের প্যারাডাইজ লষ্টের 
নামকরা! যাইতে পারে। 'আরি পুরুষ ও. নারী আদম ও 
‘ইভ -প্রকৃতর মধ্যে বসবাস করিতে লাগিলেন 'চারিপার্শের 
প্রকৃতির সহিত তাহাদের সম্বন্ধ "নির্ণয় হইতে লাগিল, কিন্তু 
প্রকৃতির সহিত সম্পূর্ণভাবে :মিলন ' ঘটিল না'। 'কবি আদম 
: ও ইভের মনে প্রভুত্ব ভাব জাগাইয়া 'দিলেন। ফলে প্রকৃতি 
‘ও'মানবৰ হৃদয়ের পূর্ণ মিলন 'খটিল না। - কিন্ত কাঁলিদাঁসের 


কাব্যের মধ্যে আমর! প্রতি ও মানব হৃদয়ের এক অপূর্ব 
উদ্দাহরণ স্বরূপ শকুন্তলার -নাঁম/করা 


সময় দেখিতে পাইব। 


যাইতে পারে। কালিদাঁন শকুস্তলাকে করিয়াছেন প্রকৃতি 
দুহিতা, আশ্রমের প্রত্যেকটা লতাপাতা পণুপক্ষীর সহিত 
রহিয়াছে শকুস্তলার অন্তরের অস্তরতম প্রদেশের যোগাযোগ । 


কথ মুনির আশ্রমে প্রকৃতির প্রত্যেক বস্তই শকুন্তলার স্নেহ 
বারি স্পর্শে নবরূপে রপায়িত হইয়াছে । সেইজন্যই শকুস্তলার 
পতিগৃহে যাত্ৰাকালে হরিণ শাবকের ব্যাকুলত! এবং সমস্ত 


প্রকৃতির মধ্যে বিষাদের ছায়াপাত। কাজেই বুঝ! যাইতেছে 
কালিদাস ছিলেন প্রকৃতির একচছন্ কবিসমাট । অবশ্ত তিনি 


ob“ মানবমনের উপরেও রাজত্ব করিতেন, কিন্তু সম্পূর্ণভাবে নহে। 
কাঁদিবাসের কাব্যের মধ্যে আমরা প্রকৃতির বর্ণনায় . 


তাহার ববিত্ শক্তির এক অপূর্ব পূর্ণাঙ্গ বিকাশ “দেখিতে. কাঁলিদাদ তাহার অন্ধকার. বা কণ্টকাকীর্ণ পথ পরিত্যাগ 


মানব চরিত্রের ছুইটি অংশ, উজ্জল এবং অন্ধকার । কিন্তু- 


করিয়া! তাহার. কুন্থমোগ্যানে ভ্রমণ: করিয়াছেন। -সেইজন্যই 
কালিদাসের কার্যে সেক্সপীয়ারের লেডি ম্যকবেথের চরিত্রের 
অনুরূপ কোন চরিত্রের বর্ণনা নাই। 


'কালিদাসের-কাঁবাপ্রবাহ- আলোচন। করার পূর্বে 
তৎকালীন সমাজের কথা স্মরণ করিতে 'হয়; 'কারণ কাব্য 
সমাজের প্রতিকৃতি মাত্র। -সমাজের 'বাস্তবরূপ কাব্য দর্শনের 
মধ্যে প্রতিফলিত ইইয়া অতীত জীবন প্রবাহের সাক্ষ্য দেয় । 
কালিদাসের যুগ ছিল আধ্যসভ্যতাঁর 'নাঁগরিক যুগ। চারি 
পার্শ্বে ছিল ভোগ বিলাসের: আতিশয্য । মুনি খধিদের 
আশ্রমের যুগ ক্রমে .ক্রমে' লোপ 'পাইতেছিল। এইস্থলে 
বান্মিকীর সহিত কালিদ্বাসের সামান্য তুলনা করিলে. উপরোক্ত 
বিষয় সহজেই বোধগম্য হুইবে। 


বান্মিকীর যুগ ছিল আশ্রমের ধুঁণ।" চাঁরিপার্খে ছিল 
ধৰ্ম্ম-প্রাণতা। সেইজন্তেই কলিদাসের 'কাবোর বিষয়বস্তু 
যদিও রামায়ণ মহাভারত হইতে গৃহীত তবুও তিনি ব্যাস ও 
'বান্মিকীর স্তায় মুনি খযিদের বর্ণনায় অধিক চাপ 'না দিয়া, 
ইন্দুমতীর শ্য়্বর সভার বর্ণনায় অধিক চাপ দিয়াছেন । তিনি 


কল্পনা নেত্রে দেখিলেন, রাজা মহারাজাগণ উত্তম পোষাকে 


1 


- ২য় সংখ্যা] 


সজ্জিত হইয়া মধ্যে. উপরে. আসীন। তাহার কাব্যের ভাষায়, 
দাড়ায় [ne 
তান্ুত্রিয়ারাঁজ রা প্রভাব্শেষে়দুণীক্ষাঃ । 
সহন ধান্নী.ব্যরুচদ্বিভক্ঃ, পয়োমুাং পংক্তিযু বিহ্যতের |” 
তংপরে যেক্সপীয়ারের সহিত কাঁলিদীসের সামান্ত, তুলনা 
ক্রিতে চাই।, কারণ সেক্সপীয়ারের যুগ ছিল পাশ্চাত্য 
সভ্যতার পূর্ণবিকাশের 'পুর্বযুগ।. কাজেই তাঁহার ‘সহিত 
তুলনা করিলে কালিদামের, কাব্য, প্রবাহের এক অংশের 


"বেকার সমস্যা, 


৫৯- 


ূর্ণরূপ চক্ষুর সম্মুখে ভাঁসিয়, উঠে । সেক্সপীয়ার জীবনে যাহ! 
কিছু দেখিতেন, যাহাঁ.কিছু বুঝিতেন তাহার সমস্তই কাব্যের 
মধ্যে স্থান দিতেন। সেইভগ্কই তাঁহার কাব্যে জগতের 
সমস্ত . চরিত্রের বর্ণনা পাওয়া যায়। কিন্ত কালিদাসের 
কাব্যের মধ্যে আমরা শুধু পাই মনের প্রেম -ও ভালবাসার 
পূণ অভিব্যক্তি । 


পপ পর রা ভিলা 


বেকার সমস্য] 
_(একাঙ্ক নাটিকা.) 
"জয়তি গুপ্তা 


প্রথম ys tz 
al £-অনৈক.ছোঁট..সহরের প্রান্তে: একটি - ত 
' বাংলে!-*'সন্মুখে স্থরক্ষিত উদ্যান ও লতা বেষ্টিত .ফটকের এক 
পার্শ্বে লেখ! রয়েছে: Kp 
Gandha Madan Mitter.1. C. 5, 
কাল--সকাল সাড়ে দশটা। 
( ছুটি যুবকের কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ; উভয়ের 
বেশভূয়। সাধারণ তবে পারিপাট্য আছে) 
. জরদরগব। এই তো সেই বাড়ী নারে ঘটি? 
ঘটোৎকচ । হু’, এই বাড়ী তে! বটেই...কিন্তু,,.তরে 
কিনা ( মাথ! চুলকাইতে লাগিল )। 
অঃ) কিন্তু...তৱে কিন। আবার £কি? চল্‌ এগিয়ে 
গিয়ে দেখি মিঃ মিত্রের শীচরণ দর্শন:মেলে কিনা। 
| ' ‘মিত্র হলে তো প্রাণটা ঠাণ্ড|- হত রে, কিন্ত 
দেখছিস না? ( ফটকে লেখ! নামের দিকে ' অঙ্গুলী নির্দেশ 
ফরিয়!) একে তো গন্ধ মাদন পর্ববত একেবারে কঠিন প্রস্তর! 
তার উপর আবার ‘মিটার’ !]...পুরে| দ্রস্তর টণ্যাশ !...মিত্রকে 
বড় জোর ভেঙ্গে টুরে পুংলিঙ্গ থেকে» স্ত্রীলি্দে আনা চলে... 
: অর্থাৎ এম, আই, টি, টি, আর, এ Mitr ( মিষ্ট!) ব। 


 মিত্রা.*কিন্ত এ ষে নিতান্ত নীরস টার {- কথাটা কানে 


গেলেই পিলেট! চমকে উঠ বো উঠবে! করে,- মনে পড়ে যায় 
বিশাল-চাঁপ দাঁড়ী শোভিত ট্যান্মি-ভ্রাইভারের সুন্দর মুখপদ্ম. 
ও তাঁর ঢাকের মত মোলায়েম কণ্ঠস্বর “মিটারট। দেখুন বাবু, 
ঝটপট আটট? টাকা ফেলে দিন” । 

জঃ! ( সহীস্তে ) রাখ, এখন তোর রসিকভা.."আগে 
পেটে অয্ন_জুটুক তারপর ন! হয় রসের ফোয়ারা ছোটাস্‌। 
মিটারের ব্যাখ্য। করলে তো৷ আর চাকরী জুটে যাবে না... 
আশ্চর্য! .পেট চুই চুই করলে এত রস কোথা থেকে 
পাস্‌ তুই? 

খঃ। আপাততঃ কিন্ত এ -শুদ্ - মিটারের ভেতর আমি 
এক ফোটাও রদ খুজে পাচ্ছিনা..'ব্যারোমিটার, থার্মোমিটার 


মিলিমিটার, সেন্টিমিটার কিলোমিটার...নাঃ. ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
যে ভাবেই দেখ একেবারে বিরস...মিত্র কি না. শেষটা, 
ঘোর অমিত্র হয়ে দাড়ালেন, আমাদের ভাগ্যে আজ কিছু; 
জুটবে বলে বোধ হচ্ছে ন1। 

জঃ। দেখ যাক ব্যাপারটা কতদূর গড়ায়। 


( উভয় কথ! কহিতে কহিতে ফটক খুলিয়। ভিতরে - প্রবেশ : 
করিল ও বারাগায় উঠিতেই চাপরাসী আঁসিয়! সেলাম করিয়া, 
বসিতে বলিল ) 


৫২, 
চাপরাঁসী। আপনারা কাকে চান? - 
জঃ। তোমার সাহেব বাড়ী আছেন কি? 
| "আজ্ঞে হ্যা, আপনাদের কার্ড দেবেন কি? 

: নাম জানাবার দরকার নেই..'তিনি যদি দয়! করে 
চা সঙ্গে একটু দেখ! করতে পারেন তে বড়ই উপকৃত 
. চাঃ। আচ্ছা আমি বলছি, ততক্ষণ আপনার একটু 
অপেক্ষা করুন। 

| রা রান) | 
(কিছুক্ষণ পরে সাঁহেবি পোষাক পরা এক প্রো 
ভদ্রলোকের প্রবেশ ; জরদগব ও ঘটোৎকচ উঠিয়া! সতি 
জানাঁইল ) bh 


ভদ্রদোক প্রতিনমস্কার করিয়া বলিলেন--মিঃ dE | 
মিটার একটু বিশেষ কাজে ব্যস্ত আছেন; আমি তীর ্রাইভেট্‌ = 
সেক্রেটারী...বিদ্ধ্যাচল সেন। আপনাদের যদি কিছু বলবার 
থাকে আমাকে বলতে পারেন। তবে...তার আগে আপনাদের রর 


0 জানতে পারি. কি?... A 


“জঃ। (ঘটোৎকচকে টা ইনি ই হচ্ছেন Ss 
ঘটোৎকচ বটব্যাল এম-এ, “বি, " এল...ক্যালক্যাটা 
ইউনিস্ডারসিটীর একটি মহার্ঘ মণি। ৭ 

বিদ্ধ্যাচল £ চমৎকার। 

ঘঃ। ( জরদগবকে' দেখাইয়া ) ইনি হচ্ছেন মান জরদগব 
চাকলাদার ট্রেবল্‌ এম এ.. “চাকা ইউনিভাসিটির একটি 
জাজন্যমান ব্ত্ব। 

বিন্ধ্যাচল। : Splendid 1.. ‘আচ্ছা তাহলে মিঃ মিটারের 
কাঁছে আপনাদের কি অভিগানে আগমন, সেটা শুনতে পারি 
কি? | . 

জঃ। (হাত কচলাইতে কচলাইতে, ও চন 
ভঙ্গিতে) হা...তা..ংদেখুন .সেটা স্বয়ং মিঃ মিত্রের কাছে. 
বল্লেই ভাল হত-*"তবে নিতান্তই যদি তাঁর সময় নীঃথাঁকে। * 

বি। দেধুন'আমি তো আগেই বলে দিয়েছি তিনি আজ 
আপনাদের:সন্দে দেখ! করতে পারবেন না । I Speak what 
Imean and mean what I Speak ; এ ক্ষেত্রে 
ইতসন্ততঃ করার কোন 


বদলনী-পৌধ, ১৩৫৩ 


প্রয়োজন নেই.-.-আপনাদের কি: 


মিঃ মিটারকে জিজ্ঞেস করে এসে উত্তর দেব। 

ঘ! ' দেখুন, এতদিন বিশ্ববিষ্ঠীলয়ের পু'থির ভেতর শুয়ে! 
পোকার :নতই আমরা আবন্ধ ছিলাম। ‘আমাদের পড়বার 
খরচ... অঙ্গের আচ্ছাদন.*.বা মুখের অন্ন ষেকোথা থেকে কে 


_.. যোগাড় করেছে তা একুবারও ভেবে দেখিনি...ভেবে দেখ! 


প্রয়োজনও 'মনে করিনি। অভিভাবকদের স্নেহের ছায়ার 
আড়ালে থেকে বাল্ব জীবনের কঠোর রূপ দেখবার কোনদিন 


অবকাশ হয়নি-'-বাইরের ঝড় ঝাঁপ ট। আমাদের স্পর্শ করতে 


পাঁরেনি-*কিন্ত ইউনিভাঁমিটির বইএর মায়া কাটিয়ে যে দিন 
বাইরে এসে. দীড়ানাম সে দিন অঙ্ুভব করলাম দায়ীত্বের 

গুরুভার।. আজ এই দু বৎসর থেকে আমাদের সব চেষ্টাই 
ব্যর্থ হচ্ছে,অয়ের সংস্থান আর কোথাও মিদ্লো না; তাই আজ 
মিঃ মিত্রের কাছে আমর! এসেছি বদি তিনি অনুগ্রহ করে 


[২২শ ব্য 


দরকার নিঃ রো আমাকে" বলতে. পারেন; আমি তারপর 


আমাদের কোন কাজে ঢুকিয়ে: নিয়ে ছুটি বিপন্ন বাঙ্গালী 


পরিবারিকে সাহায্য করেন তো বড়ই উপকার হয়। 

জঃ। মিঃ মিত্রের দয়া: দীর্গিণ্য ও দেশগ্রীতির প্রশংসা 
তো চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে, আমরা সেই ভরমায় অপরিচিত 
হয়েও তীর কা1ছে-আঁসবাঁর সাহন করতে পেরেছি: ' 


বি। (একটু চিন্তিত ভাবে ) আচ্ছা; "আপনারা একটু" 


বন্থন, আমি এ.বিষয়:-মিঃ- মিটারের” দে বা কয়ে এসে 
আপনাদের জনা | : { | 


(প্রস্থান) 
ঘঃ। গন্ধমাঁদন.. পর্বতের: : এলিস্ট্যান্ট...:বিদ্্যাচল' 
গিরিমালা ! খাঁসা ১ ম্যাচ, 5 করেছে) কিরে: রদ, 


আমাদের. ভাগ্যে মিটারের কীট! ঠিক ভাবে ঘুরলে হয়". 
লিক করে সব দয়! দাঁক্ষিণ্যটুকু ন! বেরিয়ে গিয়ে থাকে । । 


জঃ।'( নিয়ন্থরে ) থাঁম্‌ থাম্‌ কেউ আবার শুনতে পাৰে... . 
এট! কি ফাঁজলামি করার জীর়গা?: এ পর্দার আড়ালে 


কার যেন পায়ের শব্দ শুনতে পেলাম'। (পাশের :ঘরে পর্দার 


কাছ থেকে কাহার পদশব্দ দূরে সরিষা গেল ) এখানে একটু ' 


চোখ কান খাড়া (রেখে হাসি কথা এ 090 walls 
have ears 13 : L 
( বি পরে মিল সেনের পুনঃ প্রবেশ লব 

বি। দেখুন মিঃ মিটারের হাতে ছুটি ভাল .[2০৪..আছে 


ছি. 


খ্য়সখখ্যা ] 


' কিন্ত সেগুলি খালি. হবে কিছু দিন পরে এবং তাঁর জঙ্ত' 


আপনাদের মতই লোকের সন্ধান করছিলেন তিনি। তবে 
১- আপাততঃ সে ছুটি যত দিন খালি না হয় ততদিন আপনাদের 
- সাহাধ্য করার অভিপ্রায়ে মিঃ মিটারের বাঁড়ীতেই আপনাদের 
ছজনকে ছুটি কাজ দিতে তিনি ইচ্ছুক"*.আশাকরি এতে 
আপনাদের কোন আপত্তি হবে না? অন্ততঃ আমার মতে 
আপত্তি করার তৌ.কথা, নয়। 

, ঘ! কি কাজ বলতে পারেন কি? 

জঃ। বেতন সম্বন্ধে তিনি কিছু বলেছেন কি? 

.বি.। নিশ্চয় নিশ্চয় সবই আমি খুলে বলছি---হ'যা-:‘তার 
আগে, একটা প্রশ্ন করি, আপনার! মোটর দ্বাইিভ, করতে 
পাঁরেন তো?. 
. (জরদগবকে দেখাইয়া) উনি বেশ ভা ড্রাইভ 
করেন চু আমিও একটু জানি। - 


॥ বি বেশ, বেশ একজন জানলেই হ'ল! হয! রি 


বলি-*.হুটি কাজের মধ্যে বুএকটি টু হঞ্ছোমিঃ)। মিটারের. ' মোটর 
ছাইভ. করা ( জরদগবের 4 চর টসে, বিন্ধারিত হইয়া 


উঠিতেছিল কিন্ত মিঃ সেন?সে দিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া শান্ত: 
” ভাঁবে বলিয়া যাইতে লাগিলেন) কাজ . অল্পই, সকাল আটটায়. 


এলেই চলে, দুপুরে ঢ ঘণ্টা বিশ্রাম এদিকে রাত'ন’টায় ছুটি । 
এই কাজের;বিনিময়ে তিনি ৫০২ টাকা হাত খরচ দিতে রাজি 
'আছেন।**দ্বিতীয় কাজটি.হচ্ছে মিঃ মিটারের গোঁশালায়- যে 
সব-চাকর বাঁকর আছে তাঁদের.কাজ]কর্ম পর্যবেক্ষণ করা। এ 
কাঁজটিও এমন.কিছু:পরিশ্রম.সাধ্য নয়---মিটারের গোশালায় 
কতকগুলি উৎকৃষ্ট বিলাতী গরু: আছে সেগুলির উচিত মত 
সেবা যত্বের যাতে ক্রটি নাহয় সে বিষয় 
কর্মচারীদের উপর'খর দৃষ্টি রাখতে হবে .এবং অন্থাঁয় চুরি বা 

চঅপ্চয় বন্ধ করতে-হবে। এ কাজটির জন্যও তিনি.৫০২ হাত 
খরচ: দিতে প্রস্ততঃআছেন | ( শুনিতে শুনিতে .খটোৎকচের 
মুখবিবর ক্রমেই: ফাক হইয়া:এআসিতেছিল,.মিঃ সেনের কথ! 
শেষ হইলে নিজেকে একটু সামলাইয়ালেইল ) 


পাবার সম্ভাবনা আছে”**এ আশ্বাস অনেকেই"দিয়ে থাকেন 
কিন্তু শেষ পর্য্যন্ত দেখ! যাঁয়-তাঁদের কথার কোন মূল্যই নেই। 
“বি।- Wellj.my young men { আপনাদের যদি 


_ বৃটব্যাল। - 


গোশালার, 


৫৩ 


আমার কথায় আস্থা! না হয়, ছু চার মাস এ বাড়ীতে থেকে 


₹ যে প্রাইভেট কাঁজগুলি উল্লেখ করলাম সেগুলি, করুন তারপর 


সত্য মিথ্য। আপনিই প্রমাণ হয়ে যাবে। এখন তো! আপনাদের 
দুজনেরই বেকার অবস্থা, সে জায়গায় যদি সামান্য, কিছু কাজ 
করে আপনারা প্রত্যেকে মাসে ৫০২ টাকা করে হাত খরচ 
পাঁন সেট! কি কিছু মন্দ হবে? 

.জ। তা হবে না.**কিন্ত'**শেষ পর্য্যন্ত কি আমাকে'*৭। 

_ বি। সামান্য মোটর দ্রাইভারিই করতে হবে? 

ঘ। আর আমাকে গরুর পাল নিয়ে মাঠে চরাতে যেতে 
হবে? বিলাতী গরু হলেও মশাই গরু তো বটে। 

বি (চেয়ার হইতে উঠিয়! একটু শ্রেষের স্বরে) আচ্ছা 
তাহলে নমস্কার !. ( জরদগবের দিকে মুখ বাড়াইয়া) মিঃ. 


. জগত্ভব হালদার*** 


জ। (বাধা দিয়া ) আজ্ঞে না: মাফ করবেন আমার নাম 
জরদগব চাকলাদার । 
বি। ওঃ হ্যা, মিঃ জগড়দব, চুপাগলাদার আপনি এবং 
আপনার বন্ধু ( ঘটোৎকচের দিকে মুখ বাঁড়াইয়1) মিঃ উৎকট 
বলব্যাট*** 
_ ঘ1-*আজ্ঞে ক্ষমা করবেন স্যার, আমার নাম ঘটোৎকচ 


বি! Oh I 8991 Im স৪79:8011-বড্ড ভুল 
হয়ে গেছে...বডডই ভুলে যাই: আমি.**মিঃ১:বটৎকচ.ঘটব্যাল 
*****আমি বলছিলাম কি. যে-‘-এই-,আঁপনাদের্‌.মত' ঢাক! 
ইউনিভারসিটির মহামুলাচুহীর এবংক্যালকাটা ইউনিভারসিটির 
ম্হার্থ মুক্তো-:-এদের এ রকম পথে ঘাঁটে ঘুরে বেড়ান উচিৎ 
নয়, ধূলে| লেগে'জ্যোতিহীন হয়ে যেতে পাঁরেন। আপনাদের 
মত ছুশ্রাপ্য দুৰম্মুল্য রত্বুঃকেবল চুহীরালাল ঠাকুরলাল অথব| 
সাওরামদাঁসউুতালা মাণীরটুদোকানে মথমলের শে| কেশেই 
শোভা পায়! বিশ্ববিভ্ভালয়েরহুবিগ্ভাভিমানী মণি মাণিক্যদের 
নিয়ে আমাদের দেশের:বেকার সমস্তার কোনদিন সমধান হবে, 
না..আমাঁদের,:চাই) কর্ম্মতৎপর যুবকের দল যা’র! প্রয়োজন. 
হলে হাসিমুখে ফাঁউন্টেন্‌ পেন্‌ রেখে লাঙ্গল ধরতে . পারবে... 
রৌদ্র বৃষ্টি মাথা পেতে নিয়ে যেকোন পরিশ্রম: সাপেক্ষ কাজ 
প্রফুল্ল চিত্তে গ্রহণ 3করতে পারবে:।--*আমাদের' চাই: তা’দের. 
যা'দের'মনে.আছে উৎসাহ-..বাহতে আছে বল; মানহানির 


৫৯ 


ভয়ে যার! কিছুমাত্র শঙ্কিত নয়*:.those who realises the 
value of ‘Dignity of Labour:’ নমস্কার নি 
| | ( সবেগে প্রস্থান ) 
(জরদগব ও ঘটোত্কচ বিস্ময়ে পরস্পরের মুখ চাঁওয়াচাওয়ি 
করিতে লাগিল ) 


জ। এয 1.একি হল || নাহয় মোটর ড্রাইভারিই . 


করতাম' কিছুদিন...( অন্ুশোঁচনায় হাত কচলাইতে লাগিল ) ' 


ঘ। (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে )"তাই তো! না হয় 


কিছুদিন গরু ভেড়াই চরাঁতাম ! : 
দ্বিতীয় দৃশ্ঠ 


স্থান-গ্রামের পানা পুকুর, একদিকে “মাঠ অন্তর্দিকে 


বাীশবন। পুকুরের ধারে কলাগাছ, মঙ্গলঘট- ইত্যাদি রেখে, 


একটি ফটক তৈরী কর! হয়েছে, উপরে লেখ! ₹-_ 
= ‘শ্বাগতম’ 
_ পল্লী-সংস্কার সমিতি! 
কাল--সকাল আটটা । 

_ (পল্লী-সংস্কার সমিতির সভ্যবৃন্দ মহা উৎসাহে পুকুরে 
নামিয়া গান গাহিতে গাঁহিতে কচুরীপানা ধ্বংসে রত ও কিয়ৎ 
দূরে তাহাদের কয়েকজন সমস্ত. মাটি কাটিয়া আনিয়া একটি 
জলাভূমিকে সমতল ভূমিতে পরিণত করিতে ব্যস্ত)! ' 

সকলে গান 

আররে তরুণদল, আয়রে তরুণদল ! 
পল্লী মা যে নিবিড় সহে ডাকছে অবিরল, 
দেরে মায়ের অশ্রু মুছে 
সকল আধার যাকরে ঘুচে 
পল্লী সেবার পুণ্য কাজে 
চল্‌, রে সবে চল্‌; ' 
-. তোরাই দেশের আশার প্রদীপ 
তোঁরাই দেশের বল। 
( পুকুরের সামনে পথে সহস! জরদগব ও ঘটোৎকচের কথা 
কহিতে কহিতে আবির্ভাব ) 
ঘ। হ্যারে জরো...এ সব আবার কি? 
জ। তাই তোরে'ঘট:.{ শ্রখানে এত হট্টগোল কেন? 
বেশ গান ধরেছে তো সব.""চল্‌ এগিয়ে গিয়ে দেখি: লি 
কি? 


বঙ্গলক্ষী- পৌষ; ১৩৫৩ 


[ ২২শ বৰ্ষ 


_ ( দুজনে পুকুরের ধারে, গিয়া - দাড়াইয়া কিছুক্ষণ নিবিষ্ট 


মনে উহাদের কাৰ্য্যকলাপ লক্ষ্য করিতে ছিল,. সহসা কোথা" 


হইতে কাদ| ও-শেওলা মাখান এক ঝুড়ি বারা! তাহাদের 
ঘাড়ে আসিয়। পড়িল। 

--জ।- (দারুণ চমকাইয়! ) এ৫-রাম! ছিছি! 
পরিষ্কার: পা্াবীটা এক দ্রম্‌ কিনা মাটি করে দিল !! 


ঘ। (মাথা:হইতে কাদা ও দুর্গন্ধ শেওলা মুছিতে 


মুছিতে নাক সিঁটকাইয়া) আরে ছ্যা 'ছ্যা কি 2৪৪! 
তোমাঁদের কি একটুও কাণ্ড জ্ঞান নেই ছে? ' কচুরীপান! 


আমার 


পরিষ্কার করছ বলে ভদ্রলোকের জামা কাপড় নষ্ট করবে, 


তাদের মাথায় পচা কাদ! ঢালবে ? এই কি তোমাদের শিক্ষা |! 


( উহাদের চেঁচামেচিতে ততক্ষণে চারিদিকে বেশ একটু, 


ভীড় জমিয়) গেছে, সমিতির ' 'সান্যরা কাজ, ফেলিয়া হ্‌ g 


আসিয়াছে )। 
১নৎ সদস্ত। . (তি 2 নাহ 
আপনাদের এমন-দশ| কে. করলো? ছি ছি ভারি-অন্তায় তে। 
ঘ। (বিরক্তভাবে ) থাক্‌ থাক্‌ আর সহানুভূতি দেখিয়ে 
কাজ নেই'*'নিজের। ইচ্ছে করে অপমান করবেন তারপর 
সাধুবাদ ঝাড়তে এসেছেন। , A 
২নং স। আশ্চৰ্য্য! কে এ কাজ করলো? জেনে 


- শুনে ভদ্রলোৌকদের উপর-এ রকম অত্যাচার সানা ভেতর 


কে করতে পারে? -' 


৩নং স। কোথায় ডাক নী। আমাদের দলপতি রী | 


তিনিই এ রহস্তের সমাধান করুন। শুধু শুধু হট্টগোল করে 


লাভ কি? আমাদের রোল্‌ কল্‌ ক করে সবাইকে জিজ্ঞেস করা 


হোঁক্‌ ৷ 


জ। (তিনজন) ছা! EE করলেই যেন 


কটি 


সব কথা বেরিয়ে পড়বে'*তোমাদের দলের লোকের! যেন এক ' 


একটি সত্যনিষ্ঠ যুধিষ্টির। 

'.১নংস| . (গভীরভাবে ) ও কথা বলবেন না যাই... 
আমরা যেদিন থেকে এই সমিতির দলভুক্ত হয়েছি সেদিন থেকে 
ভগবানের কাছে শপথ করেছি আমরা কখনও সত্যভ্রষ্ট হব না। 

ঘ.। হু"! ভারি তো তোমাদের প্রতিজ্ঞা আর ভারি 
তো তোমাদের সমিতি**পল্লী-সংস্কার সমিতি! ন। হয়ে বরং 


‘পঞ্চভূতের সমিতি’ নাম দিলেই ভাল হত;- যুত সব অশিক্ষিত 


হয় সংখ্যা ] 


mannerless ভূতের দল.::(লহল| ভীড়, সরাইয়। একটি 
দীর্ঘকান্ন সুপুরুষ প্রঁঢ়ের আগমন, তাহাকে দেখিয়া! সকলে 
সমম্রমে পথ ছাঁড়িয়। দিল, “দলপতি মশায় আসছেন’ বলিয়া 
একটা মৃতু গুঞ্জন উঠিল )। 
প্রোট। ( ঘটোৎকচের কীধে হাত রাঁধিয়।) কেন ভাই 
এত রাগ করছ তোমার জামা কাপড় নষ্ট হয়ে গেছে বলে? 
যাক্‌গে ও পাঁঞজাবীট।খুলে ফেদ.*এস তোমরাও আমাদের 
কাজে রেগে যাবে! . Ee 
॥.'ঘ। (সবিম্ময়) এ আবার কোন পাগলের পাল্লায় 
পড়লাম ! ot | রঃ 
প্রোচ। ভয় নেই পাগল আমি নই, তোমাদের কামড়ে 
দেব না"".এস আমাদের মঙ্গে কাজ কববে.'*আমাঁদের 
মমিতিকে তোমাদের সাহাধ্য দার পুষ্ট করে তোঁলে। ( সঙ্গেহে 
উত্তয়ের হস্ত আকর্ষণ করিতে লাগিলেন )। 
"' 'জ.। একি অদ্ভুত লোক মশাই আপনি? আপনাদের 
'ল্লেরলৌকের! আমাদের“কাপড় চোপড় 'ময়ল। করে দিল 
তাঁপ্ন উপর আপনি এসে জানা নেই-শোনা নেই কচুরী পানা 
“তোলবার অন্ত পাকড়াও করছেন, ও পচ! কাদা! জলে নেমে 
" ওসব নোংরা কাজ কি আমরা করতে পারি."'আর  ভদ্র- 
লোকের ছেলের পক্ষে ও সব করাও কিছু সুশোভন হবে ন. 
most 1788ট5-1 
প্রৌ। তবে আমাকে কথাটা! খুলেই বলতে হবে দেখছি... 
প্রমান 'জরদগব চাকলাদার ও শ্রীযুক্ত ঘটৎকচ বটব্যাল****** 
জ। সেকি!! আপনি আমাদের চিনলেনকি করে? 
ঘ। এ আমাদের নাম কে বল্লে?. 
( উততয়ে বিন্বয়ে বিমুঢ়প্ৰায় চাহিয়া! রহিল ) 
প্রৌ। -( হাসিয়া) নাম জেনেছি সেদিন শ্বকর্ণে শুনে, 
গুনতে ভুল হয়নি নিশ্..] hope I'am not." dolug 20০ 
justice to your names like my secretary. যতক্ষণ 
সেদিন বারান্দার বসে কথা কইছিলে পাশের অফিসরুমে 
মিটারের কাটা। ঠিকভাবেই ঘুরছিল "| 
জ] (লজ্জায় মাথ! হেট করিয়)'-*'আপনিই তাহলে"”" 
ঘ। (অলক্ষে জিত কাটিয়া) ''এ1। আপনিই তাহলে""* 


৬ 


1&৫ 


প্রৌ। হ্যা আমিই “তাহলে'..কিন্'ভোমরাও ‘তাহলে 
নিজেদের ভুল বুঝতে পেরেছ নিশ্চয়) এই একটু আগে 
যাদের তোঁমর] অশিক্ষিত ভূতের দল বলছিলে তীর সকলেই 
ভদ্রসন্তান এবং তাদের ভেতর কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয়ের উজ্জল 
রত্বও আছেন এবং তোমরা বোধ হয় শুনে আশ্চধ্য হবে 
আমার দুইটি ব্যারিষ্টার বন্ধু ও একটি সহপাঠি ]. 0. 5. বন্ধুও 
এই অশিক্ষিত ভূতের দলভুক্ত এবং তীঁরা প্রফুল্ল চিত্তে হান্তমুখে 


.কোট প্যান্ট ছেড়ে মালকোচ! মেরে এ পাঁকের ভেতর নেমে 


10988 কাজ করে বথেষ্ট আনন্দ পাচ্ছেন। 
ঘ। ( নতমুখে )...বডড ভুল হয়ে গেছে***। 
জ। ( সগজ্জভাঁবে ), "আমরা তো। জানতাম না। 


প্রৌ। না তোমরা জানতে না সত্য-".কিন্ত পাছে না 
জেনেই চলে যাও সেই জন্যই আমি ওদের সঙ্গে কাজ করতে 
করতে তোমাদের উপর চোখ রেখে ছিলাম ও যথাসময়ে 


যোগ বুঝে “বরদন্বীন*্টা করিয়ে নিলাম।: যতক্ষণ পরিষ্কার 


পরিচ্ছন্নতার 'মায়া করবে ততক্ষণ তো কা! খাটতে 
রাজী হবে না তোমরা । সেদিন আমার সেক্রেটারী 
মিঃ সেনের কাঁছে প্রথমে তোমাদের অভাব অনটনপূর্ণ 
জীবনের ভগ্ঘ দুঃখ ' প্রকাশ করছিলে কিন্তু আমি যখন 
ভবিষ্যতে উন্নতির আশ! 'দিয়ে দুটি ছোট প্রাইভেট কাজে 
তোমাদের ঢোকাতে চাইলাম তখন অবাক হয়ে দেখলাম 
তোমর। নিতান্ত অবহেলায় হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলে চলে 
গেলে !! | 


ঘ। ...আঁপনি আমাদের ক্ষমা করুন::'আমাদের ভূঙ্গ 


আমর বুঝতে পারিনি তখন..*বুঝলে আপনার দানের অপমান 


করতাম না কখনও | ' 


জ। আপনি যে কোন কাজ আমাদের দিতে পারেন" 


আমির! কৃতজ্ঞ চিত্তে তা” গ্রহণ করবো1--'যে ভুল একবার হয়ে 


গেছে তা সংশোধন করবার নিশ্চয় চেষ্টা করবে! । 


শ্রো। সে ভুল তোমরা দেখতে পাওনি তখন কারণ 
তোমাদের বিগ্ভাভিমান ও আভিজাত্যের অহংকার মেঘের 
মতই আচ্ছন্ন করে রেখেছিল তোমাদের বুদ্ধিকে, তোমাদের 
নামের পেছনে ইউনিভারসিটির ক'টা ছাপ ছিল বলে তোমরা 


দি 
বুঝতে পারনি সেই ৫০২. টাক! বেতনের সামান্ত চাকরীগুলিই 


কত অমৃল্য..*বেকার অবস্থায় পথে পথে ঘুরে বেড়িয়ে অন্ন 


কষ্ট ও দারিত্র্যের সঙ্গে যুদ্ধ করার চেয়ে কত গুণে শ্রেয়। মনে 
 উচ্তকাঙা রাথা (সকলেরই উচিত, কিন্তু মান হানির ভয়ে 


সঙ্কুচিত হয়ে দৈন্য ও দারিদ্র্যকে বরণ করে কোন লাভ নেই।, 


আমাদের দেশের. পথে ঘাটে এই যে শত শত অন্নক্লিষ্ট 
ভিখারীর দল ঘুরে বেড়ায়, এই যে আমাদের ভয়াবহ বেকার 
সস্তা এর একটি মুখ্য কারণ হচ্ছে আমাদের দেশের 
ছেলের! মান হারাবার ভয়ে” সদাই ত্রশু--তার! কোন 
রকম শশ্রমসাধ্য: কর্ণ, দেখলেই হাত গুটিয়ে পালাবার 
চেষ্টায় 'থাকে-_বড়ই দুখের বিষয় তা'র! Dignity of 
: Labour কথাটির ল্য এখনও” বোবেনি। তোমাদের 
মত শিক্ষিত যুবকরা প্রয়োজন হলে যেদিন হাম্তমুখে প্রফুল্ 
চিত্তে পরিশ্রম ব্রত, গ্রহণ করতে পারবে সেদিন দারিদ্র্যের 


হবে, পরাজয়, শত শত: পাছত নারীর হবে অন্ধের 


সংস্থান 1 3, Sere উঠ 
রি ঘওজ। আপনি আমানের কমা করুন। | 


পৌ। (বাধ উভয়ের কাধে হাত লরি ) ক্ষমা 





বঙ্গলক্মী--পৌষ, ১৩৫৩ 


[২২শর্ধ্ 
করবে! বলেই তো তোমাদের সঙ্গে ‘এই ভাবে আলাপ করলাম 
| এখন ত| হলে চল, লব ছেলের মত আমাদের সঙ্গে কাজে ৃঁ 


En) 


লেগে যাও। তারপর আমি ছুটি Industrial স্কুল খুলছি-"- Ey 


গ্রাম্য বালকদের নানা রকম হাঁতের কাজ, শিখিয়ে তাদের 
জীবিকার্জনের পথ সহজ করে দেব বলে; সেগুলির কাজ 


কৰ্ম্ম পরিচর্যার ভার তোমাদেরই 'দেব। কিন্তু তার-আগে 


দুঃস্থ পল্লী বাঁসীদের তোমর! দ্বণ! কোরো না, তাদের স্বাস্থ্য 
রক্ষার জন্ত এই পুণ্য কাজ করতে কিছুমাত্র কুঠিত হয়োনা." 
তোমরা ভুল না আমরা একই মায়ের সন্তান." ‘তারা যেমন 
রৌদ্র বৃষ্টি অগ্রাহ করে সমস্ত বৎসরের অক্লাস্ত' পরিশ্রমে 
আমাদের মুখে অন্ন তুলে দেয়ে; ১ সেই অমূল্য দানের বিনিময়ে 
তাদের স্বাস্থ্য রক্ষার জন্ত এ পবিত্র ব্রত গ্রহণ করতে আমরা 
কেন কুষ্ঠিত হব? এস-..তৌমাদের আন্তরিক প্রচেষ্টায় শত 
শত বিপন্ন পল্লী গৃহে আজ জলে উঠুক আশার প্রদীপ,: তাঁদের 
বুকে জাগুক আনন্দের তরঙ্গ '২-মুখে ফুটুক অফুরস্ত হালি... 


"(ঘটোৎকচ ও জরদগব ‘উভয়ে মিঃ মিত্রের পাধুলি “গ্রহণ ' 


ELAN ALR 
1 hPL RY Ne 


করিয়া: সকলের সঙ্গে কাজে লাগিয়া গেলে ) 
- গান'"*আয় রে তরুণ দল - 


NE AE 
সি রব: ER OEE 


li ইত্যাদি.ইত্যাদি।:।/ | 
: ব্বনিকা ৮ রর OG 


বল আগামী মাঘ সংখ্যা মহিলা সংখ্যারপে 
| বাংলার বিখ্যাত! লেখিকাদের রচনায় সমৃদ্ধ . হইয়া মাঘ | 


[| মাসের শেষে প্রকাশিত উট 'বঃ. 





এ : 





জীবনের মতি লেখা: 
 পের্বাচবৃতি) 


ন 


আমার বোন সরসীর নিতান্ত, অকাল বৈধব্যে আমাদের ' 


ছুটা পরিবার গভীর,শোকে সমাচ্ছন্ন হয়ে 'গেলেও তারই মধ্য 


দিয়ে জীবনের অগ্রগতির যে বাঁধা, হয়নি সে জিনিষট|, লক্ষ্য . 


করলেই চোখের সামনে তা দিবা লোকের মত পরিষ্কার, হয়ে 
ওঠে।, শোকে অবশ্য মায়ের শরীরটাকে ধ্বংস করে দিতে 
লাগলে! বটে, কিন্ত বাড়ীতে সদা সৰ্ব্বদা সংপ্রদঙ্গ ধৰ্ম্ম চচ্চা, 
পড়াশুনার চর্চা! এ সকল, উত্তরোত্তর বেড়ে গেলে। গাওয়া 


পরার সংযম সকলেই স্বেচ্ছায়: (করলে, আমি দিদি তো. কয়েক, 


বৎসর ধরেই আমিষ খাওয়া, প্রসাধন বস্তাপঙ্কার ত্যাগ করেই 
ছিলুম, শেষে ছটা বৎসর পরে উত্তরপাড়ায়:'যেতে দিদি শাশুড়ী 
কান্নাকার্টিকরে' ও সব ছাড়ালেন, নাতির অম্ল ঘটাচ্চি বলে 
" স্নেহাজুষেগি" ' করতে লাগলেন ' তথাপি : 


করতে পারিনি? এটুকু বোন 'যাঁদের হলো ত্রদ্ধচারিণী, 
কোন; সুখে তারা ভোগের আনন্দে মাতোয়ারা হবে] 
অনেক কবিত। ও ছোট গল্প আমার এই সময়েরই লেখ] । 
“সাবিত্রী” ‘তাজমহল’ ‘আগ্রা ছূর্গ প্রভৃতি জীবনের 
সর্ব প্রথমকার কঠোর আঘাতে আহতচিত্ত থেকে ঠিকরে 
পড় আর হাহাকার পূর্ণ একখানা খাতা ভত্তি লেখা 
কলিকাতায় আসার পর একটা ভত্রপত্তান ছুএকট। টুকে 
নেবার জন্য নিয়ে আর ফেরৎ দিলে ন1। বহু পূর্বের বহু 
কবিতাপুর্ণ খানা খাতাও সেই উত্তর পাড়ার বাক্সে 


রক্ষিত অন্ত লেখাগুলির সঙ্গে লোপাট হয়েই গেছো, 


মায় সেই সর্ব প্রথমকার বহু কষ্টের লেখা, 
“ভাম্থরক নামে সিংহ ছিল কোন বনে 
বধিত অনেক মৃগ ভক্ষণ কারগে |” ' 
সে সমন্তই কবিতা আমি নেহাৎ কম লিখিনি, তবে 
ছাঁপিয়াছি ঢের কম, ” অবশ্য ভারতী, : বামাবোধিনী, 
১৬] 


ৃ সত্যকাঁর 
সাঁজপজ্জা বিলাসিতা কোন দিনই আর এ জীবনে' গ্রহণ 





মাসিক বস্থমতী, এডুকেশন গেজেটে বিশেষ করে অনেক- 
গুলিই বেরিয়েছিণ, হুচারটে. ্রস্থাবলীতেও দতীশ দিয়েছেন, 
তবে শ্রেষ্ঠ লেখাগুলিই ভূমিকম্পের সময় নষ্ট 


'হয়েছে। উপনিষদের- কয়েকটী বড় বড় ব্যাপাঁরকে ছন্দে-বদ্ধ 


গাথার ভাবে লিখে একটা খাতা ভরিয়েছিলাম, তার ছৃতিন্টী 
মাত্র সে সময়ে. আমার পিতৃদদেৰ পরিচাগিত আমাদের 
ঘরের কাগজ এডুকেশন গেজেটে বেরিয়েছিল! ‘কঠোপ- 
নিষদের 'ধম-নচিকেতা”, ‘বৃহদারণ্যকের' ‘জনক ও যাজ্ঞযবস্ধ’ 
মার “ব্ৰহ্থ-জিজ্ঞাসা’ গাথাটী .কি থেকে নিয়েছিলেন মনে: 
পড়েন।| “দেবদূত-অরিনেমি মনে হচ্ছে “যোগবাশিষ্ঠ' থেকে 
নেওয়া। কবিতা! আমি বহু বিষয়ে বহুতই লিখেছি, বহু মানিকে 
আজও” যা ছড়ানে। আছে নেহাৎ কম না। য| হারিয়ে 
গেছে সেও ' অনেক এবং বর্তমানে কয়েক বৎসর 
যখন চোখের দৃষ্টি খারাপ হয়ে পড়ায় লেখা বন্ধ হয়ে গেছলে। 
তখনকার" রচনায় গান ও কবিতা নিতান্ত কম লিখিনি, 
কিন্ত কবি-বশপ্রার্থী গোড়ার দিকে হইনি বলেই হয়ত 
কাঁব্য-সরশ্বতী আমার কবিতাকে তার লাইব্রেরীর ক্যাটাপগে 
ঢুকতে দিতে ইচ্ছে করছেন নাঁ। তা” আমারও তাঁরজন্য 
খুব বেশী আফ শোঁষ নেই, আমি যদি সেকালে কবিতার 
দিক থেকে পরিচিত হুতেম, তবে প্রথম শ্রেণীর আদন 
পেতাম. নী, আজ আদনের তারতম্যকে গ্রাহ্য ন! করতে 


পারলেও সেসব বয়সে এবিষয়ে দারুণ অভিমান থাকে বইকি। ' 
‘মধ্যে মধ্যে যখন “ওপন্থাসিকাঁ-অন্তুরূপ! দেবী “বলে উল্লিখিত 
"হই, তখন এক এক সময় মনে হয়েছে যে, আমার কবিতা 
.-ও প্ররন্ধাবলী যদি পুস্তকাকারে ছাপাহাম তা হ’লে শুধু 
" উপস্তাদ-লেখিকাঃ 

সমাজ সাহিত্য সমালোচনা, আঁলোচনা-অভিভণ্ষণে প্রবন্ধ 


বলতে লোকে সঙ্কোচ করতে।| ধর্ম্ম 


ও তো এ জীবনে কম লিখিনি | এই দীর্ঘ জীবনে এইটে 


৫৮ 


আমার পরীক্ষিত সত্য যে মেয়েদের লেখার যথার্থ মূল্য 
মেয়েরা দেয়না, বরং পুরুষেই কিছু কিছু দেয়। আজ 


পাঠক পুরুষদের রুচি অস্থপারে আধুনিক মেয়েরা, তাই, 


...লেখনী পরিচালনা করতে গিয়ে নিজেদের আত্মু-মর্ধ্যাদায় 
আঘাত করে ফেলছেন, এটা তীদের পক্ষে খুবই গৌরবের 
নয়। যা সত্যর সঙ্গে সুন্দর তাই মনাতন। 


পৃজার ছুটাতে বাবার সঙ্গে ম! দিদিমা . মাসিমা, বড়মা 
দিদি আমি আরও কেউ কেউ উত্তর পশ্চিমের রাজপুতানার 
তীর্থ ও প্রীতিহাসিক স্থান সকল ভ্রমণে গিয়ে কিবে অভূত- 
পূর্ব আনন্দ ও প্রভু শিক্ষালাভ করেছি সে শুধু আমিই 
'জানি। ' বাবার সঙ্গে সঙ্গে ঘরে বসে থেকেই কত শিক্ষা 


কত জ্ঞান পাওয়া যায়, আর এ সবতো শিক্ষারই কেন্দ্র! 


“বাইনোকুলার দিয়ে পর্বত উপরিস্থ দুর্গগুলি দেখতে দিয়ে 
প্রত্যেকটার বিষয় সম্পূর্ণ ইতিহাস শিক্ষা দিতে দিতে 
চলেছেন, যেন পরব্থী যুগের বায়স্কোপ দেখছি! কি সব 


েদিন, আজও স্বৃতির রেকর্ডে সমত্বে বুকের ভিতর সাজিয়ে 
রেখেছি, দেখতে যত সুখ, ততই ব্যথা পাই। সকল পিতাই, 


যদি এর অর্ধেক পিতৃ-ধৰ্ম্ম পরায়ণ. হতে পারতেন! 
এই সময় মজফঃরপুরে নব প্রতিষ্ঠিত বালিকা বিঘ্যালয়ের 
, জয়েন্ট সেক্রেটারীরূপে বেলার সঙ্গে আমাকেও জুড়ে না 
দিয়ে ছাড়লে না। আমি কখনও কোন স্কুলে পড়িনি, বহু 
পূর্বেই লিখেছি সেকথা, আমাদের জন্তু ব্যাকরণ ও সংস্কৃত 





বঙ্গলক্ষমী- পৌষ, ১৩৫৩ 


ব্যাকরণ, পড়াতেন, 


[২২শর্্ব 


শিক্ষার পণ্ডিত মশাই, অন্ত সমস্তর জন্তু মাষ্টার মশাই ছিলেন,“ . , 
একটু উপরে উঠতেই স্বয়ং পিতামহদেব সংস্কৃত কাব্য ও. ' 


মুগ্ধবোধ (পরে পাঁণিনীর সিদ্ধান্ত কৌমুদির আরম্ভ মাত্র) 
স্কত শ্লোক আবৃত্তি, মৌথিকন্ক: - 
প্রবন্ধ কবিতা রচনা সেসবই আঁবাল্য তীর কাছ হতেই 
শিক্ষা করেছি, স্কুলের নির্মম কানুন আমার জানা ছিলনা: 
তাই প্রথমতঃ আমি ভাত হয়ে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করি। 
তথন মাধুরী (বেল!) আমায় বলে “শোক ভুলে থাকবার 
জন্য কাঁজ, বিশেষ করে এইসব 'ধরণের পাবলিকের কালের 
মত আর কোন বড়.পথ নেই, কেন নেবেন ? * 


আমার দুখে না নেঃবার কারণ শুনে হেসে বলে, “সেই, 
জন্যেই তো তুমিই মাঁরও ভাল করে পাঁরবে। অতবড় শিক্ষক, 
বাংলা, বেহার, উড়িষ্যাঁর শিক্ষাবিভাগের প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতার 
কাছে: শিখে কাজে ফাকি দিতে অন্ততঃ *শেধোনি এটা! 
নিশ্চিত এবং দৃঢকর্তব্নিষ্ঠা তোমার আছে সে আমি 
জানি ।% / 


. আমার মাধুরী লতার বাবা” ( রবীন্দ্রনাথ ) প্রবন্ধে . 
আমি লিখেছি, “আশ্চর্য এই যে আমার জীবনে ওঁ বাড়ীরই 
(ঠাকুর বাড়ীর )-ছুটী নারীর আবির্ভাব ( পিসি-ভাইঝি 
এবং প্রায় গ্রভেদ মুদ্তি) আমীর. জীবনকে বর্তমান খাদে 
টেনে এনে পৌছে দেবার একান্ত সহায় হয়েছিল !! | 

:৮ . (ক্ৰমশঃ ). 





' আমাদের আসর 


পরিচালিকা- শ্রীবেলা দে 





খেলাধুলার পর দেহ চর্চা 
:  শ্রীগীতা বসু বি, এ, 


যে-সব মেয়ের খেলাধূলা কব ব্যায়াম করেন অনেক 
সময়ে তাদের গায়ের চামড়া এবং 
সেইজন্যে অনেক মেয়ে খেলাধুলার পক্ষপাতী নন। কিন্তু 
আমার মনে হয় এর কিছু কিছু প্রতিকার আঁছে। 

খেলাধূলার ঠিক আগে কিস্বা পরেই মুখ ধোয় উচিত 
নয়। অল্প কিছু পরে মুখ ধুয়ে ০920 ব্যবহার কর! উচিত। 
Vanishing Cream বদলে তেল! Cream ভাল। 


এমন ভাবে Powder” ব্যবহার করতে হবে যাতে করে . 


সর্ধ্যের তীব্র আলে!” থেকে একটা আচ্ছাদনের সৃষ্টি করা 
ধায়। অর্থাৎ মৃত 2০৭০:ই ভাল। 
যাদের তেল চামড়া: তারা যদি কোন ভাল 1০800 
ব্যবহার করে খেলতে 'নামেন ভাল হয়, এমন কী £18048এর 
পক্ষে ওভাল হয়। যদি মনে করেন তবে খেলার পরে 
. l০i০৷টী মুছে ফেগতে পারেন। 
রোদের বিরুদ্ধে চমড়াকে রক্ষা কর! একান্ত প্রয়োজন।. 
কারো কারে! চামড়ায় 920) বা Pwণৎ:এর বদলে 
Powder জাতীয় 11010 ব্যবহার করলে ভাল হয়। যাদের 


তেল। চামড়া তার! dry lip pencil ব্যবহার করতে 


পারেন। 


টেনিস খেলার কিছুক্ষণ পরেই যদি কাধে কোন গমক 


ব্যথা সুরু হয় তবে সাধারণ ₹1098৯.এর সঙ্গে কিছু স্ুন্‌ 
_ মিশিয়ে ( Common salt ) 0188829 কারুন। যদি ব্যথা 
তীব্র হয় তবে প্রথমে গরম জলে ৪০৪০ করে নিয়ে এ 
vinegar এবং মুনের massage করুন । যে সব মেয়েরা 
জলে বাচ খেলেন তাদের হাতের চেটে] প্রায়ই জালা করে এবং 


ং হয়ত খারাপ হয়ে বায়। 


শক্ত হয়ে ওঠে, তারাও ₹17068%: ও মুনের ৪0020৩ করতে 


পারেন কিশ্ব। ছ106887এ চেটে। € তেলে) খানি কিছুক্ষণ 
ডুবিয়ে রাখতে পারেন, পরে শুকৃনো কাপড় দিয়া মুছে ভাল 
Cream লাগাতে পারেন। ূ 

-বদ্দি £০1£ কিম্বা এ জাতীয় কোন খেলায় খেলবার সময়ে 
আপনার হাতে শক্ত ভাব মনে হয় তবে আপনি গাঁঠগুলিতে 
গরম ০17৩ ০] ঘোঁসে দিন ধীরে ধীরে। তাতেও ষদদি ভাদ 
না হয় পাক! টোমাটোর রস করে ব্যবহার করুন। বিকালে 
যদি খেলার পর গরম জলে স্নান করেন তাঁভে ॥৭৷৪০]৪৪প্তনি 
অনেকখানি আরাম .পায়। 

পায়ে চলার প্রতিযোগিতার আগে বেশ করে হুন দিয়ে 
গরম জলে পা ধুয়ে ফেলুন। তার পরে তাল করে শুকনো 
কাপড় বেশ করে মুছে যখন চাঁমড়! নরম হয়ে আসে 
তখন পায়ের গোঁড়ালীর তলায় গীঠে গাঁঠে methylated spi- 
16 দিয়ে তাঁর পরে বোরিক পাউডার দিন। তাহলে চলার 
পর পা গরম বোধ হবে না। যদি ফোস্কা পড়ার সম্ভাবনা 
থাকে তবে মোজার গোঁড়ালীর মধ্যে এবং জুতার গোড়ালীর 
দিকে একখানি সাবান ঘোসে দিন। ভিজে ভিজে হলে 
ফোস্কা। পড়বে ন।। মোজা ব্যবহার করে হাঁটা! উচিত। 


ঘরের কথা- ভ্যানিটা ব্যাগ । 


শ্রীবেলা দে 
আজ আমি আপনাদের একটী স্থচি শিল্পের প্রস্তুত 
প্রণাদীর_ কথা বলছি। সেটী হচ্ছে লেভিস্‌ হেও ব্যাগ বা 
ভ্যানিটী ব্যাগ । আমার বিশ্বাস এই জিনিষটীর প্রচলন 
আজকাণ ঘরে ঘরে, তাই অল্প খরচে বাড়ীতে, বমেই 'ফ্যাঁসান 
বায় রেখে এর চাহিদা সহজ শিল্পের সাহায্যে বক্ষ! কর্ণ 


পারলে মন্দ কী? তবে একটী কথ) আপনাদের প্রথমেই 


৯৬০ 


বলে রাখি; এই ভ্যানিটা ব্যাগ তৈরী কর্তে হলে নতুন সিল্ক, 
স্যাটিন্‌ ব্রকেটু ভেলবেটও বা বেনারসী কাপড়ের টুক্রোর 
দরকার কিন্ত এখনকার দিনে এ গুলি সকলের পক্ষে কেন] 
সম্ভব হবে না। তাই আমি বলি পুরনো বেনারসী কাপড় 
অথবা জামী যা আমর! ব্যবহার করি না সেই টুকরোর 
সাহায্যে ভ্যানিটী ব্যাগ তৈবী করা হোক্‌। 

উপকরণ__ছু'খানা বড় পিচ বোর্ড, কিছু শিরীষ আঠা 
১টা মোটা সুচ, যে রংয়ের কাপড়ে ব্যাগ টী তৈরী হবে সেই 
রংয়ের কিছু মজবুদ সুতে] পুরনো বেনারসী বা সিল্কের টুকরো, 
খানিকটা মোটা রঙ্গীন ব! সাদা কাপড় (লাইনিংয়ের ভন ) 
কিছু তুলো, আর তিনটা টিপকল্‌। 

প্রস্তুত প্রণালী +_ প্রথমে এ দু'খানা পিচবোর্ডকে oi 
গোল বা অর্দচন্দ্রীকারে কেটে' নিন। বেনাঁরসী বা লিন্ধের 
টুকরোট। ইস্ত্রি করে নিয়ে পিচবৌডের উপর ফেলে চারদিকে 
সেলাই বরা ষায়টএরপ আন্দাজ করে কাপড়টা কেটে: 'নিন্‌। 


লাইনিংয়ের.কাপড়টা ও এই মাপে কেটে রাখুন ডবল করে;" 


কেবল এবারে এই লাইনিংয়ের কাপড়টার তিনটা ' দিক্‌ থলির 
আকারে মেলাই করে কেবল মাত্র একটা দিক্‌ খোলা রাখুন। 
এবারে ঞপিচবোর্ডের উপরে : খানিকটা তুলো সমান করে 
সাঁজিয়ে:নিয়ে ও থলির মধ্যে সাবধানে পুরে দিন। 
বুঝতে পারবেন “পিচবোর্ডের একদিকে তুলো আর অপর' 
দিক্টায় থলিরংসাঁদ/ কাপড়টা থাক্বে অর্থাৎ পরে এই তুলোর 


দিকৃটাই ব্যাগের সামনের" দিক্‌ হবে--এখন;তুলে| ভরে দেবার ' 


পর থলির খোলা মুখটাও: সেলাই করে দেবেন।-:এই ভাবে 
অপর পিচবোর্ডটাও তৈরী. 'করতে: হবে 1" এবারে আলাদা 
সেলাই করা ছ'থানা পিচবোর্ড তৈরী হ’ল, এ সেলাই কর! 
পিচবোর্ডের যে অংশে 'তুলো দেওয়া ছিল সেই অংশের সাদা 
কাপড়টীর উপর শিরীষ আটা লাগিয়ে আগের মাপ করে 
কাটা বেনীরসী কাপড়টা খুব টেনে)" চারদিকে সেলাইয়ের 
উপযোগী কাপড় রেখে সাঁঠার উপর বসিয়ে 'দিন ; অপর খানি 
ও এই ভাবে বসিয়ে নিতে হবে। তবে একদিন অন্ততঃ 


শুখিয়ে যাবার পর এ ' পিচবোর্ড 'ছু'খানিকে উল্টে নিয়ে 
ঢু'খাঁনির তল! মৃখোমুখিঃকরে নিয়ে -পিচবোর্ডের ধার ঘেসে 
বখেয়। সেলাই করবেন, লক্ষ্য রাখবেন যেন পিচবোর্ডের)শুধু 
সেলাই না হয়। ' এইবার .একট 3 সোলা দিকে চাপ_ দিয়ে 


বঙ্গলক্ষ্মী_ পৌষ, ১৩৫৩ 


পাশে বেনারসী কাপড়ের ঝালরও দিতে পারেন। 


' তাহলে ও 


[ ২২শ বৰ্ষ 


পিচবোর্ড ছু'খানিকে উল্টে নিন অর্থাৎ উল্টে নিলে ব্যাগের 
সোজা দিকৃটী পেলেন, এখন যে রঙ্গীন কাঁপড়টী আছে. পেটা 
দিয়ে এ জোড়া সমেত পিচবোর্ড দু’খানির ভিতরের সমস্ুট! 
এক সঙ্গে মীপ-করে সেলাইয়ের জন্য অল্প কাপড় রেখে কেটে 
নিতে হবে এবং ব্যাঁগটিকে: আবার উণ্টে নিয়ে ওঁ ব্যাগের 


ভিতরে আঠা লাগিয়ে র্দীন কাপড়টাকে টেনে বসিয়ে দেবেন । 


যথন দেখবেন বেশ শুথিয়ে গেছে তখন ব্যাগের মুখের এ যে 
বেনারসী ও রঙ্গীন কাপড়টী বেশী আছে সেটা ভিতরের দিকে 
মুড়ে হেম’ সেলাই করবেন তারপর ব্যাগের .ছ'পাঁশ এক 


সঙ্গে করে বাইরের দিকে সেলাই করবেন, অবশ্য এ রংয়ের 


স্থতোঁয়। এবারে ব্যাগের খোল! ছুটা মুখের, ভিতরের দিকে 
ওটা টিপকল্‌ বসিয়ে-দিন; ইচ্ছে করেন তো ব্যাগের তিন 
বদি 
হ্যাণ্ডেল করতে "চাঁন তাঁহলে' সেট ও বেনারসী কাপড়ে, 
করতে হবে, তাঁহলেই ভ্যানিটী ব্যাগ তৈরী হল। তবে এটি 
অবশ্য যখন তথন ব্যবহার করলে নষ্ট হয়ে" যাবার” সম্ভাবনা, 
কাজেই সব সময় ব্যবহারের উপযোগী কর্ডে হলে যে কোন 
মোটা ছিট বা রঙ্গীন কাপড়ের সাহায্য এই একই নিয়মে 
তৈগী করে নেবেন LAE 
সৌন্দর্য্য চর্চা 
শকুন্তলা . 

চুপ, কৌকিড়াঁবার প্রণালী £ঃ-_বোরাক্স'::'--২ ভাগ (Borax) 

: . স্পিরিট ওয়াইন-'-:--৩০ ভাগ. 

পরিষ্কার জল.........৭০ ভাগ. 
'স্থগন্ধ':" ১৩" সামান্ধ পরিমাণ 1 

. প্রথমে ইগ ল এক সঙ্গে করে মিশিয়ে, নিয়ে মাঝে মাঝে 
মাথা সাবান জলে ধুয়ে, ফেলে এই: জিনিষটি, তেলের মতো! 
মাথায় মাখতে হবে, তা হলে কড়া চুল নরম হবে এবং চুল .. 
কুঁকড়ে আঁস্বে। তবে এই ভাবে বেশ কিছুদিন ধৈরধ্য ধরে 
চলতে হবে ।.. 


টয়লেট সোপ প্রস্তুত SE 
জল পাই তেল.. .১/১ সের 
চবিব“*/৪ সের. 


. কষ্টিক সোডা-.-১ পোয়া 
ল্যাভেগডার তেল'*'১ ছটাক 






পর্থ একটি মাটির অথবা তামার পাত্রে জল পাইয়ের 
তেল, বিবি কষ্টিক সোডা দিয়ে সবগুলি,বেশ করে মিশিয়ে 
উন্ুনে চাপিয়ে দিতে হবৈ। ' যুখন দেখবেন মেশীনো জিনিষটা 
বেশ, জমাট বেঁধে, এসেছে, তখন * নামিয়ে নিয়ে একটু 
দ্যাভেগ্ার তেল. মিলিয়ে. -নেবেনু॥ তা. হলেই. ল্যাভেগ্ার 


সোপ প্রস্তুত হবে।, ইচ্ছে করলে বাজারের. কোন ছোট 
“ ছাঁচে এই" জিনিষ অল্প*গৃরম থাকতে থাকতে ঢাঁলবেন, ত; - 
হলেই ছোট ছোট ল্যাভেণ্ডার সাবান তৈরী:'হয়ে বাবে J; 


সন অব্য যার যা ভাল লাগবে তাই মেশানে! যেতে পারে 


' . চুলের কলপ তৈরীর প্রণালী :--অনেকের অল্প বয়সেই. 


মাথার সমস্ত চুদগুলি ,পাঁকতে দেখা যায়। কিন্তু ইচ্ছে. 


I 


৬১ 


করলেই মাথায় কলপ ব্যবহার করে এই দৃষ্টিকট, আর 


অকাল পক্ধভার হাত থেকে রেহাই পেতে পারেন। আমি 
- এখানে ঘরে বসেই এই কলপ তৈরীর একটি সহজ. উপায় 


রলে. দ্বিচ্ছি।'-. 
মুদ্ৰা শত... *****২ ভাগ 
চা. : খুঁড়ি ৮১২ ভাগ এ ্ 
টাটকা]. চুণ'*'*+***+ ১ ভাগ। 


- এইগুলি বেশ মিহি করে গু'ড়িয়ে মিশিয়ে নিতে হবে। 
যখন..ব্যবহার করবেন তার আগে মাথাটি পরিষ্কার সাবান 
জলে ধুয়ে তাঁরপর অল্প একটু গরম জলে এই গুড়ো কিছু 
মিশিয়ে নিয়ে তারপর তুলির সাঁহাধ্যে ব্যবহার করতে হবে। 


মহিলা সমাচার 


(শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্ৰ ‘ঘোষ ). 





বাঙালী মহিলা দি পি, এচ, ডি, | 
গত ১৫ই ডিসেম্বর: 'বেনারদ হিন্দু বিশ্বধিষ্ঠালয়ের সমাবর্তন 
উৎসব-হয়। উক্ত সর্মীঃ ভন: সভায় পণ্ডিত জওহরলাল নেহেরু 
মহাশয়কে ডি, লিট ডিগ্রী (সন্ধানার্থ), প্রধান করা হইয়াছে 
ও একই সভায় বাঙ্গালী মহিলা কুমারী স্ুপ্তিময়ী সিহ্‌ং 
এম এ, পি, এচ, ডি, (অন্ধ). উপাধি পাঁইলেন। 


: “দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ে কৃতিৰাজালী ছাত্রী : 
“ গত নই ডিসেম্বর স্তার মরিস্‌ গাওয়ারের সভাপতিত্বে, 
দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্তন 'উত্নৰ. হয়। তথায় উপস্থিত 
হইয়া বাঙালী কৃতি ছাত্র ও ছাত্রীদের সম্মানাত দেখিয়া 
গৌরবান্বিত হইলাম । 
“শ্রীমতী নির্মল) গুপ্ত ও উষারাণী (হিন্দু কলেজের ছাত্রী ) 
কৃতিত্বের সহিত এম, এ, পাশ করিয়া সনদ গ্রহণ করিলেন। 
বোম্বাই'নগরের প্রথম মহিলা'সেরিফ 
নগরের বিখ্যাত 'ব্যবসাদার বা জ্ঞানী ব্যক্তিরা সেরিফ 


. পদে নিযুক্ত হইয়া আসতেন 


এ ; 
আস্ত “জাতিক বিশ্ববিদ্যালয়ে বা্ধালী" মহিলার ‘সন্মান দেখিয়া | 
' আনন্দিত হইলাম 1: 0০, Se 


বর্তমান বর্ষে বোস্বাই সহরে 
গিসেস্‌-ম্থান ল্যাম্‌ মেরি নিযুক্ত - হইয়াছেন। তিনিই 
প্রথম মহিলা যিনি বোস্বাই নগরের;_তথ! ভারতবর্ষের অন্তান্ত 
নগরের মধ্যে প্রথম সেরিফ, হইলেন। ইনি. বোস্বাইএর মেয়ে, 
বোম্বাই. হইতে গ্র্যাজুয়েট ডিগ্রী লইয়া বিলাতে.ব্যারিষ্টারী 
পরীক্ষায় . পাশ করিয়া বিলাঁতে সা কাৰ্য্য 
কৰি্াছিলেন। | 

: ৫বনারস হিন্দু বিশ্ববিালয়ের কৃতি বাঙ্গালী 


"4%, ছাত্ৰী; ' 


“১৫, ডু 'বেনারস হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের সমাবর্ভন 
উৎসব স্তার'রাধা কিষানের.! সভাপতিত্বে, : প্রতিষ্ঠাতা ”'পপ্ডিত 
মদন মোহন মালব্য মহাশয়ের তিরোধানজনিত বিষাদ ছায়ার 
মধ্যে সম্পন্ন হয়। এইবারে ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ অভিভাষণ 
দেন। অনেক বাঙ্গালী মহিলা, ডিগ্রী লাভ করেন। কুমারী উষ! 
চ্যাটার্জি ইতিহাসে . এম, এ, এবং কুমারী অরুণ! 


- মহালানবিশ)ঃ-শ্রমতী; লীলারায়,- শ্রীমতী নীর1".চট্টোপাধতায় 
অর্থনীতি শাস্ত্রে সম্মানের: সহিত এম, এ, ডিগ্রী লাভ করেন,। 





৬২ | | গতি ১৩৫৩ - ১২ ক 


ভক্তি is মুখোপাধ্যায়, কমল! মৈত্র, নীরা] ঘোষ, ' 


রুক্মিণী গুপ্ত, সুশীলা সিংহ, তারা! দেবী বি, এ, ডিগ্রী পাঁন। - 
দীপ্তি অধিকারী; কমল রায়, কাত্যায়নী দেবী মুখার্জি, 


লাঁভ.করেন। - 
- দিল্লী নিববিভালতে বাঙালী অহিল। আইন 
অধ্যাপিকা 
শ্রীমতী লতিকা চন্দ এম, এ, এল্‌- র্‌ বি, দিল্লী বিশ্ববিষ্া- 
লয়ের ‘ল’ কলেজের অধ্যাপিকা নিযুক্ত হইয়াছেন। 
২ * (খেলায় বোস্বাই সহরে বঙ্গমহিলার কৃতিত্ব 
শ্রীতী মঞ্জুল] সাহ! ধোস্বাই: নগরে অন্ুষিত জুনিয়ার 
গার্লস অলিম্পিক খেলায় পাঁচ, দফায় গ্রথম হইয়া ব্যক্তিগত 
. ও দলগত সম্মান লাভ করিয়াছেন ।. টি 
'গণপরিষদে মহিলা! সভ্যগণের আগ্রহ : 
গত নই ডিসেম্বর বহু আকাঙ্িত, ভারতীয়গণ পরিষদের 4: 


চীনা নারীর লাঞ্ছনা 
কিছুদিন পূর্বের চীনের 
সৈন্য কৰ্তৃক জনৈকা চীনা ই পট হয়,--এই সংবাদটি 


হয়ত বিশ্বদূত রয়টার সর্বত্র. প্রেরণ.,করেন নাই। কিংবা. 


প্রেরণ করিলেও আমাদের সকল সংবাদপত্র বোধ হয় এই 
সংবাঁদটির উপর তেমন প্রাধান্ত দেন :নাই। ইহাতে আশ্চর্য 
হইবার কিছুই নাই, কেননা, 
এতই শীতল যে, 
করিয়া তাঁতাইতে পারে না, বোধ করি আমাদের গা দওয়া 
" হইয়| গিয়াছে । কিন্তু আমাদের মতই নিপীড়িত চীনাজাতি 
কিন্তু নারীর অপমান গ! সওয়া করিয়া লয়$নাই, তাই 
বিশ্বদূত র্য়টার একদিন. সংবাদ.:দিল.. যে, চীনের প্রধান 
প্রধান সহরে উক্ত নারী লাঞুনাকে কেন্দ্র করিয়া তুমুল বিক্ষোভ 
জাগিয়াছে এবং “আমেরিকানরা সরিয়! 
সেখানকার গগন নিনাদিত হইতেছে। শুধু ইহাই নহে, 


আমাদের. পাঠকপাঠিকাঁদের বোধ হয় স্মরণ আছে যে, যুদ্ধ 


‘চলিতে থাকাকালীন আমেরিকান সৈন্যদের খপ্পরে পড়িয্না 
বহু চীনা নারীর সর্বনাশ হইয়াছিল বলিয়া সেখানকার চীন। 
অধিবাসীর! সৈন্যদের জিপগাড়ীতে চীনা রমনী দেখিলেই 


তাহাদের উভয়কে আক্রমণ করিয়াছে, কোন ভীতি প্রদর্শনে - 


বিচলিত হয় নাই। ইহার সহিত তুলনায় আমাদের 
নিক্ষিয়তা উপভোগ করিবার মৃত।- শুনিয়াছি চীনারা আফিং 


সাংহাই সহরে হার 
আমাদের ধমনীর শোণিত . 


নারীজাতির ' লাঞ্ছনা আমাদের তেমন 


পড়” চীতুকারে . 


খ্যাতনাম! ব্যক্তির স্ত্ীই বাঁধা দিয়াছিলেন।, 





রত 
( কনষ্টিটিউয়েণ্ট টাটা বৈঠক নয়! hy 
বিরাট বৃত্তাকার পাথরের কাউজিল হাউ 


আরম্ভ হয়। . নি রি এ 
সন্ধ্যা চৌধুরী, শো! | চ্যাটার্জি, বি. টি কৃতিত্বের সহিত ডিগ্রী, -. 


২১৮ জন নানা ধর্শের ও জাতির সভ্য. যোগ দিয়াছিলেন, 


: কেবল লীগ দলভুক্ত ৭২ জন মুসলমান সভ্য যোগ দেন নাই। 
‘ডাঃ রাজেন্দ্র প্রসাদ সভাপতি নির্বাচিত হন। 
॥%' নানা প্রদেশের নান! জাঁতীয় পরিষদের সভ্যগণের মধ্যে , 
‘দশজন মহিল! সভ্যদের উপস্থিতি সভার শোভা বৰ্ধন. 
.করিয়াছিল। | 





রি 


সরোণ্জনী- নাইডু, .'লীলারায়, মালতী চৌধুরী, ls ৮ 


"ব্যানার্জি, হানসা মেটা, দাক্ষারিনী: ভেলাযুদন, বিজয়. লক্ষ্মী 
“পণ্ডিত, আম্মু সৌয়ামীনাথন, দুর্ণাবাই, রাজকুমারী অমৃত, 
oe কাউর 
: সম্পর্কে আগ্রহ ও উৎসাহ দেখিয়া আনন্দিত হইলাম। 7: : 


মহোদয়াগণের স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্র গঠন ' 


- তাহাদের উদ্যম জয়যুক্ত হোক্‌ । 


চির 


ভিলা 


‘খোর জাতি। কিন্তু ্রযোজনের : সময় সেই আফিং-এর 
-বিমুনি ত্যাগ করিতে তাহীদের.এক মুহূর্ভও বিলদ্ব হয় না ”- 


কিন্তু আমরা আফিং না খাইয়াও কোন্‌ নেশায় বুদ হইয়া 
আছি যে, নারীজাতির লাঞ্ছনাও আমাদের মৌতাতে কিছুমাত্র 
ব্যাঘাত ঘটায় না ? 


নারী আন্দোলন ও নারীজাতির অধিকার-- 


" সম্প্রতি নিখিল ভারত স্ত্রী সম্মেলনের অধিবেশন শেষ 
হইয়াছে। নিখিল ভারত স্ত্রী-সম্মেলন ভারতীয় নারীদের 
একটি প্রতিমিধিমূলক প্রতিষ্ঠান । সুতরাং ইহার প্রস্তাবগুলি 
সমগ্র, নারী সমাজের প্রণিধান ,যোগ্য । উক্ত সম্মেলনের 


একটি প্রস্তাবের মূল বিষয় হইতেছে.যে, কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক 


গ্রভর্ণমেণ্টের আমলে যেখানে যেখানে নারীর উপর অত্যাচার 
নুঠিত হইয়াছে তাহা তদন্ত করিবার জন্ট একটি তদন্ত 


কমিটি গঠিত হৌক্‌ এবং তাহা প্রতিকারের, জন্ত সরকারের 


উপর চাপ দেওয়া হউক।' প্রস্তাবটি আনিয়াছিলেন বাংলার 
প্রতিনিধি। কিন্তু উহার বিরুদ্ধতা করিতে উঠিলেন কংগ্রেস 
ওয়াকিং কমিটির . ভৃতপূর্ব সদন্তা শ্রীমতী কমলা দেবী 
চট্টোপাধ্যায় । নারী জাতির কোন অধিকার সাব্যস্ত করিবার 


ব্যাপারে এতদিন . পুরুষরাই ' বাঁধা দিয়া আসিয়াছে, কিন্ত 


এবার 'স্ত্রীরাই বাধ - দিতে সুরু করিলেন দেখিতেছি। 
নারীদের পৈতৃক সম্পত্তিতে, অধিকারের ব্যাপারে অনেক 


আমর! জানি 


উদেশ্য নয় | ' 


২২, এ ol 


Sf. 


¥ মাঘ_-১৩৫৩ 


৩য় পন 





Ee 


Var sat 
ইন 


আমাদের দেশে অনেকেরই বিশ্বাস যে, মেয়োহুষের . 
শেখবার আর কিছুই নেই-_বাড়ীর, মধ্যে- রান্না করাই হচ্ছে, 
তাদের জীবনের একমাত্র লক্ষ্য। অব্য আমি বলছি না যে," 


মেয়েমান্ুষের রায়! কর! উচিত নয়,__রানা: করে পরিবারের . 


সকলকে খাওয়ানো! হচ্ছে মেয়েমাুষের কর্তব্য এবং সেই রান 
করে খোওয়ানোতে আমাদের সকলেরই এখনো শিখবার অনেক 
কিছু: ‘বাকী আছে। যার! মনে করেন রান্না করে পরিবার- 


হর্গকে খাওয়ালেই আমাদের সম্পুর্ণ কর্তব্য সাধন কর! হয়ে, 


গেল তাঁদের জন্তই আমি এ প্রবন্ধ লিখছি । জীবনে আমাদের 
শিখবার অনেক কিছু বাকী আছে এবং. মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত 
আমাদের শিক্ষা করবাঁর ঢের জিনিষ আঁছে। অনেকে 
করেন স্কুলে বা বাড়িতে মেয়েমান্ুযের ১২ ১৩ বছর শিক্ষার পর 
আঁর তাদের কিছুই, শেখবার নেই-আমাদের দেশৈর 


মেয়েদের যে রায়না করা ছাড়া আর কিছুই শিক্ষা করবার 


নেই এ ধারণাট! হ'ল কেমন করে? আমরা বহহির্জগতের 


কিছু দেখি. ন' বা জানি না বলেই 1. আমাদের মেছেদের 


মধ্যেই পরস্পর মেলামেশা নেই, চিরদিন. ঘরে আবদ্ধ থেকে 


'আমরা যে জগতের কিছুই জানতে পারি নাঁএতে শিক্ষা 


হৰে কোথা থেকে? 

অনেকে মনে করবেন আমি পর্দার পক্ষপাতী নই এং 
সেজন্য এই অসম্ভব কথা বলছি, কিন্ত আমার সেরূপ কিছু 
যদিও আমি পর্দার পক্ষপাতী নই তবুও 
একথা বলি যে, আমাদের সমাঞ্জের এখন যে অবস্থ| তাতে 
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" মানতেই হবে। 
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৬০ লতা লতা ও ৬৮৩৬ 


একদিনেই' পদ ভাগ হতে, পারে না। পর্দা প্রথাতেই 


যে আমাদের দেশের মেয়েদের এই শোচনীয়, অবস্থা হয়েছে 


“তা মানতেই হবে। যে পর্দা আজ শত শত বৎসর ধরে চলে 
আনছে তা একদিনে আমর! ভাঙ্গতে পারব.না, তবে শিক্ষা. 
বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গে পর্দা ভাঙ্গবেই। যে-শিক্ষার সঙ্গে 
আমাদের ‘জীবনের উন্নতির সম্ভাবনা সেই শিক্ষাকেই আমরা 
আদর করি, না তাঁর চর্চা,করি,? শিক্ষা মানে শুধু স্কুলের 
শিক্ষা নয্য়ব জ্ঞানী লোকই জানেন যে, আদল শিক্ষা 
স্কুলের শিক্ষার পরেই আরম্ভ হয়, স্কুলের শিক্ষা ন! হলে যে 
অন্য কোন শিক্ষা হতে পারে ন! এটা বল! চলে না, অবশ্য 
স্কুলের শিক্ষা অপেক্ষা জীবনের অন্য শিক্ষা সহজ নয় এট! 
আমাদের দেশে অনেক স্ত্রীলোকের স্কুলের 
শিক্ষার অভ'ব আছে, তাই বলে কি তদের অন্ত কিছু শিখবার 
উপায় নেই? উপায় অনেক রকমের আছে, তাঁর সধ্যবহার 
আমরা করি কই? . উদাহরণম্বরূপ ক্যানাডা ও আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্রের চাষীর স্ত্রীর! পর্যন্ত কি উপায়ে শিক্ষা লাভ করে 
তার উল্লেখ কর! যেতে পারে। ইউরোপে অন্ত সব শ্রেণীর 
স্বীলোকই কিছু না কিছু শিক্ষা লাভ করে, কারণ সেখানে 
বাধ্যতামূলক শিক্ষা প্রচলিত আছে | তবে গৃহস্থালীর শিক্ষা 
ত আর স্কুলে শেখা যায় ৭] | অনেকে বলবেন যে, গৃহস্থালী 
শিক্ষা:আবার কি ? * ভাতরশাধা ও ছেলে মাুষ করা সম্পর্কে 
আমাদের কলের এখনো! যে অনেক কিছু শেখবার আছে 
তা’ বোধ হয় আমাদের দেশের অনেকেই বোঝেন. না। 


৬৬ 


* ক্যানাভাতে মেয়ের! কি উপায়ে এই সমস্ত শিক্ষা করেন ভাই, 
আমি বলতে চাঁই। আমর! চেষ্টা করলে যে, তাদের 
অনুসরণ না করতে পাঁরি এমন নয়, তবে, সময় চাই এবং 
পুরুষের সাহায্য চাই। ক্যানাডাতে পর্দাপ্রথী নেই, সেজন্তই 
সেখানকার মেয়েদের এত শীঘ্র উন্নৃতি হয়েছে । আমি এগানে 
ক্যানাডার মেয়েরা কেমন উন্নতি করেছে তাই বলবো, সেখানে 
উচ্চ ঘরের মৈয়েদের যে ঢের বেশী উন্নতি হয়েছে -তা বোঝা, 
“কিছুমাত্র শক্ত নয়. ক্যানাডায় চাষী গৃহস্থের মেয়েরা যে 
রকম উন্নতি.করেছেন আমাদের" দেশের উচ্চশ্রেণীর মেয়ের 
তাও করতে পারেন নি--তাতেই বোঝা! যায় আমাদের এখনো 
শিক্ষার কত বাকী মাছে !, আমাদের (এমন ভাবে শিক্ষিত 
হতে হবে যাতে আমর অপরাপর ভ্যদেশের মেয়েদের সঙ্গে 


সমান তালে. চলতে পারি এবং তাঁদের মত পরিপাটিক্ূপে : 


ংসারধাত্রা নির্ধবাহ করতে পারি। | 

তীর কেমন করে এত উন্নতি করতে সক্ষম হয়েছেন? 
সে আর কিছুই নয়, শুধু মেয়েদের, সমিতি স্থাপন দ্বারা দে 
জিনিসটি সম্ভব হয়েছে। এই সমিতি গঠনই হচ্ছে তাদের 
উন্নতির একমাত্র উপায়। জগতে এক! কোন কাজই সফল 
হতে পারে না, সকলে মিলিত হয়ে যে কাঁজ বরা যায় তাঁতেই 
"উন্নতির আশ! করা চলে। . আমাদের দেশে সমিতি বলনেই 
পুরুষের! ভাবে যে, মেয়ের! সেখানে গেলেই অধঃপাতে যাবে 
এবং মেয়েদের দার! আর বুঝি তীদের অন্ন রন্ধন সম্ভবপর 
হবে না" মেয়েরা:মনে করেন, বাবারে কি জানি, সেখানে 
কত না বক্তৃতা দিতে হবে! ভয়েই তাঁরা আড়ষ্ট। 


আমাদের এ অবস্থা কেন? পর্দার মধ্যে থেকে বহির্জগত - 


সম্পর্কে আমর! কিছু জানি ন! বলেই ত? আমাদের দেশের 
পুরুষর। যে-সব সভা করেন তাতে মেয়েদের যাবার কোন 
অধিকার নেই। কেউ যদি যান ত সেটা ভয়ঙ্কর অগ্থায় 
'কাজ হচ্ছে বলে সাধারণ পুরুষ মনে করেন। কিন্তু ক্যানাডায় 
পুরুষদের যে-মকল সমিতি আছে বা তাদের যে-সব মিটিং হয় 
 ভাঁতে বাপ বা স্বামী তাদের বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে নিয়ে যান, 
কারণ তার! জানেন যে তাদের মেয়েরা ব! স্ত্রীরা তাদের এ 
সব মিটিংএ যোগদান করে শিক্ষালাভ করবে এবং তার ফলে 
তারা নিজেদের পিতা, ভ্রাতা ব! স্বামীকে কাঁজে সাহায্য করতে 
পারবে । ক্যানাডায় আগে মেয়েদের কোন আলাদা সমিতি 


বঙ্গলক্ষ্মী = মাঘ, ১৩৫৩. 


.এনির্ব্বিধাদে কাজকম্ম চালাতে পারবেন। 


[ ২২শ বর্ষ 
ছিল না, ভারা পুরুষ আত্মীয়দের সঙ্গে .মিটিৎএ যেতেন. এবং 


পুরুষদের মতানুযায়ী সেখানে কাজ কনে যোগ দিতেন। 
পুরুষদের সাহ'ষ্যে তাদের শিক্ষার এত উন্নতি হল যে, তীর! 


নিজেরাই তখন আলাদা, মিল! সমিতি করে নিজেদের 


অধিকতর উন্নতি ঘটাতে ইচ্ছুক হলেন. এবং সেজন্য নিজেদের 
পৃথক মহিলা সমিতি স্থাপন করলেন। 


“মহিলার! স্বভাবতই লজ্জাশীলা, সেজন্ত মুলার! এটা . 


- বুঝতে পারলেন যে, পুরুষ ও মেয়ের মিলিত সমিতিতে তীর 
যেরূপ সঙ্কুচিত ভাবে কাজকর্ম করবেন, তার চেয়ে মেয়েদের 


আলাদা সমিতি স্থাপিত হলে তাঁরা .বেশী নিঃসঙ্কোচে ও 


ক্যানাঙার সেইসব 


মহিলা সমিতি: এখন সুচারুরূপে কাজ চালাচ্ছেন, পুরুষদের | 


সমিতিঃ মত মেয়েদের সমিতিগুলিও এখন বেশ উন্নতি লাভ 
করেছে। প্রথমে ' তারা অল্প কয়েকটি মহিল| নিয়ে এই 
সমিতির কাজ সুরু করেন, কিন্তু ১৯০৩ সালের শেষে এ দেশে 
৪৫৮৩ জন মহিলা চাদ! দিয়ে মহিল। সমিতিগুলির সভ্য হন। 
তাদের স'মতির অধিবেশন হয় সভ্যেরই বাড়ীতে! 
আমাদের দেশে স্কুলে বা কোন বড় হলে মহিলাদের সভার 
অধিবেশন ব্সালে যেমন আমাদের দেশে প্রায়ই দোষের বলে 
মনে হয় তাদের দেশে ত!’ হয় না। তবে ঘর বা বাড়ী ভাড়া 


চে 


করে অধিবেশন করলে অনেক খরচ হয়--সেজন্ক তারা হ্য় - 


কোন সভ্যের নিজের বাড়ীতে অথবা স্কুল বা শীজ্জার' একটি 
ঘরে অধিবেশন করে থাঁকেন। | 

এই সকল সমিতির কি উদ্দেশ্য এবার তা বলব । প্রথমতঃ, 
ঘরবাড়ী কি রকম প্রণালীতে গঠন করলে স্বাস্থ্যকর হয় তা 
এখানে শিক্ষা দেওয়া হয়। দ্বিতীয়তঃ, কি রকম খাগ্ঠসামগ্রী 


ও রন্ধন প্রণালী অবলম্বন করলে থাদ্য সত্তা, পুষ্টিকর অথচ: 


সুস্বাদু হয় তা”ও সেখানে - শিক্ষা- দেওয়া হয়ে থাকে। . 


তৃতীয়তঃ, যাতে দেশের ছেলেমেয়েদের 
থাকে 
হয়। ত!’ ছাড়! পরস্পর মেলামেশার জন্ত সৎ আদর্শ ও 
উপদেশ.সকলে জানতে পারে।* 


স্বাস্থ্য ভাল 


- { শ্বর্গীয়া সবরোজনলিনী দত্তের ১৯১৬ সালে লিখিত একটি 


সেজন্য সন্তান পালনের উপযোগী শিক্ষা! দেওয়া - 


অসমাপ্ত প্রবন্ধ হ'তে গৃহীত )। Be 


t 


সপ 





প্রার্থনা 
. শ্রীহেমলতা ঠাকুর 


দুঃখ পৃথিবীর শেষ কথা নয়। দুঃখ - থেকে পরিত্তীণই 
তার চরম লক্ষ্য বা সর্বশেষের কথা। কথাটী পুরাতন হলেও 
চিরস্তন। পৃথিবীর বুকের মাঁবথানে, পরিত্রাণের এই বাণী 
জগ জল করে জলছে চিরদিন তা ফিরে তাকালে দেখতে 
পাওয়া যাঁর়। পৃথিবী ছুঃখসর্বস্থ হলে স্থষ্টির আরস্ভাবধি 
যত ছুঃখ দে বহন করেছে তাতে দুঃখের ভারে ভারাক্রান্ত 
হয়ে এতদিনে সে বসাতলের কোন অতলে তলিয়ে যেত। এত 
শোঁক বহন করেছে যে শোকের অবসাদে সে অবসন্ন হয়ে 
জমে পাথর হয়ে যেত। কিন্তু শোক ছঃগকে -পেরিয়ে যাবার 
প্রশস্ত পথ পৃথিবীতে খুঁজে পেয়েছে অনেক মানুষ, লোকে 


স্বাদের মহাপুরুষ বলে। নীচের দিকের দৃষ্টি ছাড়িয়ে একটু 
উৰ্দ্ধ পানে দৃষ্টি ফেললেই সেই পথ-রেথা মানুষের দৃষ্টি গোচর 
হয়, চলতে চলতে সেই পথ প্রশস্ত হয়ে ওঠে মানুষের মনশ্চক্ষুর . 


সামনে । দুঃখ ভোগে না এমন জীব নেই! 
ঝড়ের ঝাপটায় গাছের পাখী নীড়-সহ. আছড়ে পড়ে 
প্রাণ হারায় কে না দেখেছে? গৃহপালিত জীব ভন্তগুলি প্রবল 


বন্যার মোতে মরে ভেসে চলেছে চোখে সকলেরই দেখা । ' 
ব্যথিত হলেও প্রকৃতির সঙ্গে লড়াই করে কেউ তাদের বাচাতে 


পারেনি, হয়ত চেষ্টাও করে নি কারণ মানুষ নিজেকে নিয়েই 
এত ব্যস্ত যে সে অন্য জীবের দ্বিকে দৃষ্টি দেয় কখন। মহাপুরুষ 
ধারা, যাঁদের নিজের বলে কিছুই নেই তাঁরাই সকল জীবের 
দুঃখে দুঃখ বোধ করেন, কারণ তাঁদের অন্তচৈিন্ক বিশ্বে 


প্রসারিত ; তারা মুক্ত, তারা ব্যাপ্ত, তীরাই চিনতে পারেন 


: এই সৃষ্টির মূলে কি আছে বা কে আছেন। 8 





আজ মানব-জগতের ধ্বংস সুরু হয়েছে। মানুষ মনুয্য- 
জগতকে নিশ্চিহ্ন করার কাজে প্রবৃত্ত হয়েছে। এটাই 
গৃথিবীর-সব চেয়ে বড় ছুঃখ ! এই দুঃখ হতে পরিত্রাণের জন্ত 
অন্তর থেকে প্রার্থনা জাগান চাই: যাতে মানব-পরিত্রাণের পথ 


- প্রশস্ত হয়। আলো আছে, দৃষ্টি মেললেই দেখা যাবে। 
" সার পৃথিবী আঁ সেই মানুষের দিকে. তাঁকিয়ে আছে ধার 


মধ্যে এই প্রার্থনা জেগেছে। নিজেকে দিতে পারলেই সেই 

সত্যের আলে! আপনি ধরা দেয়, মানবের পরিত্রাণ ঘোষণা 

করে। আজ তাই.সমবেত কে প্রার্থন জানাই ' 

সত্য সে বন্ধুর নয় | স্থনিশ্চিত নিঃসংশয় 
সন্মুখে বিছান রয় আলোকের পথ,; 

"_ সঙ্ধল্পে সুদৃঢ় মানি নিভিক সত্যের বাণী 

দুঃখের তিমির হানি চলে তাঁর রথ। 


মৃত্যু ভয়ে কাপে পৃথী - সত্যের অতুপ খ্ধ 
উর্ধাকাশে জলে গ্রুব চিরন্তন জ্যোতি, 
মিথ্যার জটিল জালে - বন্ধ নহে কোন কালে 
. = স্বাভাবিক জ্ঞানে বলে ছন্দময় গতি। 


. অন্ধকার ভেদ করি চলে সে আলোক তরী 
| “নবস্থষ্টি রূপ ধরি মৃত্যু করি জয়, 
জয় সত্য সনাতন নূতনের আগমন 


ঘোষিছে জগতজন একান্ত নিয় ॥ 
অসতো মা সদ্গময়, .তমসো মা জ্যোতির্ময়, 
মৃত্যোম হমৃতং গময়। 


* নববর্ষে $র কাছে একটা কথা শিখেছি__উপেক্ষা ॥ 
কথা অর্থে কাজের কথা, 
কোন বিষয় আক্ষেপ প্রকাশ করায়- উনি" বলেন--জীবনে 
অনেক জিনিষ উপেক্ী করতে শেখ, ও সব ছোট, জিনিষকে 
আমি ত- আমলই দিইনে। কথাটা আমার মনে লাগল। 
কোন্‌ ক্ষণে কি লেগে 'যায় বলা যায় নী। সত্যিইত,কত 
সময় কত জিনিষ.মনে লাগে, সব. মনে করে. রাখতে গেলে 
_. কিচলে? উপেক্ষা কর। কেউ তোমার আত্মীয়তার দাবি 
পূর্ণ করে ন! ?--উপেক্ষা কর । কেউ' তোমার সঞ্গে হাসিমুখে 
কথা। কয়নি 2 কর। | 


| - শান. ্‌ি 
শ্রীমতী অনুরূপ! দেবী: 


নয়ন আমারস্কাম, ঝরণ সম, অঝোরে ঝরে, 
ধোয়ায় চরণ ছুটী আপন করে, তাহারই ধারে; ' 
তপ্ত নিশাসে মম শুথাবে চরণ দুটী, 

দলিত হৃদয় পদে শতদলে রবে ফুটি, 

আমার ব্যথার গান, শুনাইবে বীণ! তান, 

আর্ত বিলাপে বাঁধা সপ্তস্বরে॥ 

জীবনের যত জালা, আরতির দীপ মালা, 

ফিরে দিব যত কিছু আপন-করে। 7 

7. তুমি দিলে আমারে। 


/ 


"- ভাবের কথা-শ্ুধু ভাষা নয়। 
য় অপেক্ষা কর।--ষে পারিবারিক সমন্তা তোমার চেষ্টার 


শী চাকা ওটি উন REO ESOT ৰ 
রা | পুরাতন নববর্ষ | 
রা ' গ্রীইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী 


পি EE এ EE TE 


ও TED 


1 
কপ 


_ এরসঙ্গে নিগ্গে আর একটা কথা জুড়েছি, অপেক্ষা । 
অপেক্ষা কর, এমন যে. ছুর্দম্য শোক, তাঁও কালে মন্দীভূত 


অসাধ্য মনে ইচ্ছে, কাটার মত মনে বিধে রয়েছে, কালের 
চক্রপরিবর্তনে আপনিই . সে সমস্তার সমাধান- হবে, সে 
ব্যথার তেজ মরে আস্বে | 
অপেক্গা-ও উপেক্ষা) দেখা যাক্‌ :এ বৎসরে চান মনত 


কতদূর ফলদায়ক 'হয়। ছেলেরা একটা! নতুন থেল্‌্না- 
পেলে ষেমন | খুনি, আমর] তি নতুন কথায় বশ! 


- (পুরণে! দৈনিক লিপি হতে ) 


৯ 


গান 
| শ্রীমতী অনুরূপা দেবী 
_ - আজি এ অমা রাত্রিকালে..অকুল পারাবারে ' 
ভাদিল মোর তরী কি জানি যাবে কি গ্রুপারে! 
“গগনে মেঘ উঠেছে মাজি, ঝটিকা ভর!.বাতাদ আজি, 
মিলায়ে গেছে সকল দশা!গভীর অন্ধকায়ে ; 
মাথার পরে হাকিছে বাজ, ফেরার পথ নাহিক আজ; 
- কোথায়. তুমি হে মহারাজ ! নাহি যে খেয়া পারে! 


/ - ৮৫ এ প্র roe 


> 


bd 








₹ সন্্স্থ তিতে নারীর ন্থান। 
সি, ডক্টর রমা.-চৌধুরী | 





স্থবর্ণ বৈদিক যুগের অবসানের, পরে. স্মৃতির যুগে ক্রমশঃ 
হিন্দু সমাজে: নানারূপ: অনাচার ও ' কর্দাচাঁর, ধর্মের . নামে 


" প্রচলিত হ'তে. আরস্ত করে, এবং সঙ্গে সঙ্গে নারীদেরও, 


'বিবিধ- কুপ্রথার- প্রচলন করেন। ! 
পর্যন্ত আমরা, নারীর বিশেষ-ভাবে ভোগ : করছি।, নারীদের. 


পূর্বতন গৌরব মণ্ডিত অবস্থার বিলোপ ঘটে। ফলে শরস্ত্ে 

মিথ্যা: দোহাই ' দিয়ে. সেই সময়ের" বহু: স্মার্ভচড়ামণি ও. 
সমাজপতির! বাল্য বিবাহ, 'কুলীন প্রথা, 'সতীদাহ প্রভৃতি. 
তার বিষময়.. ফল আঁজ।- 


তীঁদেয সায়া শাস্্ীয়, সামাজিক "ও. আইনগত অধিকার . থেকে, 
1 সম্পূর্ণ বঞ্চিত করবার জন্ত:বহু. স্বতিকাঁরের! . একটা, অন্তায়ুং 
স্ব ৷অবদহন- করেন, অর্থাৎ: অযথ। নারী-নিন্দ।। নারীরা, 
_ হ্বভাবতঃ নির্বোধ ও" দুধ্চরিত্র। বলেই.যে ' সমাজ, তাদের - 
শিক্ষাদীক্ষ। ও স্বাধীনতা থেকে বঞ্চিত করেছেন, এই কথাটাই - 
বহু স্থৃতিকার নানা. ভাবে. প্রচার করেছেন।' মন্থুস্থতি ১ 
হিন্দুদের একটা বিশিষ্ট ধর্মগ্রন্থ স্বয়ং ভগবান্‌ মন্থু কর্তৃক 
রচিত এবং অন্যতম প্রাচীন স্বতির্ূপে এই গ্রন্থ যুগ যুগে হিন্দু- 
মমাঁজে.সম্মানাহ হয়ে অ'স্‘ছ। দনে.জগ্ত.এই স্থৃতিতে নারীর, 


" স্থান সম্বন্ধে আমাদের কৌতুহল: স্বাভাবিক.। কিন্তু দুঃখের. 
" বিষয়:যে, মনতন্বতিতেও.যা আমাদের প্রথম দৃষ্টি আকর্ষণ করে. 


ইরা 3.“গ্রীলোকের]: মৌন্দধ্যের,বিচার করেনা, 


সি 


তাঃহংল এই-অয়থ| নারী নিন্দ:। মন্ুস্থতির নবম অধ্যায়ের 
১৪.--১% শ্লোকে যে ভাবে: নারীদের বিদ্যা-বুদ্ধি ও চরিত্রের ' 
উপর:অন্তায়:কটাক্ষি এড আগাগোড়া, মিথ্যা নারী. নিন্দা, 
করা হয়েছে, তাত্যেমত্যই, স্তম্ভিত হতে, হয়। এই. অংশটি 
বয়সের ও. 
বিচযার.করে ন]; জুই, হোরু,, আর কুরূপই হোঃক, পুর্ষ। 
(পেলেই নারীরা তারের সঙ্গে সম্ভোগে লিগ: হয়. যেহেতু 
১ নারীরা পুরু সন্দৰ্শন, মাত্রেই ভিনিটিউ। হয়ে পড়ে, যেহেতু, 


তারা, চঞ্চল, চিত্তা, যেহেতু তাঁরা স্বভাবতঃই হ্বয়হীনা, 
সেহেতু পত্িকর্তৃক, সুরক্ষিতা হ'লেও স্ত্রী জাতি 'ভর্তৃবিকদ্ধে 
ব্যভিচার করে থাঁকেন.।- অতএব স্ত্রী লোকের ঈদৃশ স্বভাব 
অবগৃত-হয়ে-যে স্বভাব খ্রং বিধাতাই. সষ্টি করেছেন 
নারীর রক্ষা বিধানে পুরুষের সবিশেষ যত্ববান্‌ হওয়। কর্তব্য 1” 
সৃষ্টির প্রারম্ভে মনু স্্রীলোকগণকে. শগ্ন-আসন-ভূষণ, প্রিন্নতা, 
কাম, ক্রোধ, কুটিনতা, পরহিংসা এবং কুৎসিতাঁচার--এই 
সমস্ত দোষ বিমণ্ডিতা রূপেই.. সৃষ্ট করেছিলেন। স্ত্রীগণের 
জন্য কোনো শাস্বীয় ক্রিয়া মন্ত্র যোগে অগ্ষঠিত হ'তে পারে 
নাঁ_ইহাই ধর্মের অমোঘ. বিধান |- অতএব, কলুষিত হৃদয়! 
ও বেদজ্ঞানহীনা নারী, যে থিথ্যাচারিণী,. ইহাই, স্থিরীকৃত 


হ'ল এই. অধ্যায়ের তৃতীয় শ্লোকে মনু বলেছেন “নারীকে 


পিতা বাল্য কালে; ভর্তা! যৌবনকালে, পুত্ৰ বার্দক্কালে. রক্ষা - 
করেন--নারী . কদাপি. স্বাধীনতা লাভের, যোগ্রা। নহেন 1» 
লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, এ স্থলে “ন স্ত্রী শ্বাতশ্্যমহতি” এই 
দিদ্ধান্তের স্বপক্ষে ঘুক্তিরূপে প্রদর্শন কুরা হয়েছে নাবীদেরই 
চরিত্রহীনতাকে, তীদের স্বভাবক্ত কামাতৃবতা, উচ্ছুত্খপতা, 
ভূষণ প্নিয়তা, ক্রোধশীলতা, কুটিলত৷ প্রভৃতিকেই। গ্ৰ 
নারী জাতির: বিরুদ্ধে: এই অন্তাধ্য, গুরুতর অভিযোগ মঙ্ 
নামে প্রসিদ্ধ কোনো এর পূঞ্জযপাদ স্থৃতিকারের লেখনী থেকে 
যে নিঃস্থত হয়েছে, তা বিশ্বাস করতে, সত্যই কষ্ট হয়। যা 
হোক, এই:অংশটি, এবং, অনুরূপ কয়েকটি শ্লোক পরবর্তী 
সংযোজন! হোক বানাই হোক, দুঃখের বিষয় এই যে এট! 
এত দিন ধরে সমাজে মূল মন্ত-শ্মতির অংশ বলেই গৃহীত ও 
সম্মানিত হচ্ছেন সর্বজন পূজ্য; ধর্মশাস্বের মধ্যে এরূপ 
সম্পূর্ন মিথ্যা নারীনিন্দাবাদ যে. ঘোরতর অধৰ্ম্ম, সেরূপ 
প্রতিরাদও.ত কোনো সমাজপতি আজ পর্যন্ত করেন নি। 


৭০ রঃ ৮ বালী মাদ, ১৩৪৩ 


সাধারণ ভাবে নারাদের এরূপ হীন ভাবে অঞ্চিত করবার 
প্রয়াস কর্লেও মন্ুম্থতিতে কয়েক স্থলে নারীদের সম্বন্ধ 
প্রশংসনীয় বিপ্লানও আছে। যথা, তৃতীয় অধ্যায়ে-৫৫--৬০ 
শ্লোকে বলা “আছে £ “নারীদের পূজা ও ভূষিত করা স্ব কল্যাণ 
কামী পিতা ভ্রাতা, পতি ও দেবরের অবশ্য কর্তব্য । ঘেস্থানে 
নারীর! পূজিত! হন, সে স্থানে দেবতারাও প্রসন্ন থাকেন; 
কিন্ত যে স্থানে নারীরা পূজিতা নাঁহুন, সে স্থানে যাঁগাদি 
সকল ক্রিয়া নিক্ষল হয়। যে স্থানে স্ত্রীলোকের! দুঃখে 


দিনযাপন করেন, সেই কুল শীভ্রই বিনষ্ট হয়_;'যথায় স্বীলোকের .. 


কোনো দুঃখ - নেই, পেই কুলের সর্ব! শ্রীবৃদ্ধি হয়। 


স্বীলোকেরা সম্যক্‌ “ভাবে, পূজিতা না হয়ে যে. গৃছের উপর. 
অভিদম্পাত দেন, সেই সব গৃহ ইন্দ্রজালহতের মত সম্পূর্ণ 


বিনষ্ট হয় ।, অতএব, যার! স্বীয় কল্যাণ কামনা, করেন 
_ তাঁদের কর্তব্য ১যে , উৎমবাদিতে নারীদের অশন, বসন ও 
 ভূষণে-পুজী কর।। যে কুলে পতি পত্থীতে এবং পত্রী পতিতে 
সন্তষ্ট থাকেন সেই কুলে নিশ্চয় কল্যাণ চিরবিরাজ করে 1৮ ' 

মাতার উচ্চ সন্মান সম্বন্ধেও মনুস্বতিতে কয়েকটা সুন্দর 
শ্লোক আছে। তার মধ্যে একটি সর্বজন বিদিত £ “দশজন 
উপাধ্যায় অপেক্ষা .একজন আচার্যের গৌরব অধিক, এক 
শত আচাৰ্য্য অপেক্ষা পিতার গৌরব অধিক, কিন্তু সহ 
পিতা অপেক্ষা, মাতার গৌরব অধিক” (২1১৪৫ )। দ্বিতীয় 


অধ্যায়ের ২২৫--২৩৭ শ্লোকেও মাতার সম্মানীয় স্থানের: 


উল্লেখ আছে £- “সন্তান জন্মঞ্ালে মাতাপিতা যে রেশ সহা 
করেন শতবর্ধেও তার পরিশোধ হয় না। 


এই তিনজন (মাতা,-পিতা, গুরু) তুষ্ট হ’লে সমুদয় তপস্যা 
সম্পন্ন হয়। এদের তিন জনের 
রূপে গণনা করা হয়, এদের অনুমতি ব্যভী 
করা অবিপেয়। 
জনই আশ্রম্রয়, ' এর] তিনজনই ত্ৰয়ী বেদ, এবং এঁর! 


তিনজনই তিন অগ্নি।...ঘিনি এই তিনজমের আদর করেন, 


- তীর ধর্মকেও আদর করা হয়; যিনি এদের অনাদর করেন, 
তাঁর সকল ক্রিয়াকলাপই নিষ্ফল ! যত দিন এরা জীবিত 
থাকেন ততদিন অন্ান্ট ধর্ম কর্ম্ম না করাই কর্তব্য কিন্ত এদের 


গুশ্বযা এবং এদের- প্রিয় ও হিত কার্যে রত থাকাই শ্রেষ্ট 


সর্বদা তাদের, 
প্রিয় কাধ্য সাধন ও আচাধ্যের গ্রীতি সম্পাদন করা কর্তব্য। 


_ শুঞষাকেই পরম তগস্তা 
ত অন্ত ধৰ্ম্মচরণ 
এর! তিনজনই তিনটি লোক, এর! তিন, 


[২২শ বৰ্ষ 


ক এই তিন জনের সৈবা দ্বারাই পুরুষের ইতি কর্তব্য 
শেঁষ হর, ইহাই সাক্ষাৎ: পরম ধর্ম, অপরাপর ধৰ্শমকর্ম্মাদি 


" উপধৰ্ম্ম মাত্র ।” 


দুহিতা ' সম্বন্ধেও কয়েক. স্থলে সুন্দর কথা বলা আছে? 
যথা ; “মাতা, পিতা, স্ত্রী আত্মীয়, ভ্রাতা, পুত্ৰ, পুত্রবধূ, দুহিতা 
ও দাঁসবর্গ কাহারও দহিত বিবাপে-গ্রবৃত্ত হবেনা” (৪1১৮০), 


 প্ৰাসিবর্গকে ছায়ার ন্যায় বিবেচনা কর্বে, তহিত। পরম স্নেহের 


পাত্রী। এদের দ্বারা উৎপীড়িত হ’নেও লক্ষুবূচিত্তে তা 
মহ কু কর্তব্য” (৪1১৮৫ )1 কন্তার বিবাহ সধন্ধে৪' একটা 
সায় ধর্্োচিত বিধান আছে; "যৌবন প্রাপ্তা কণ্তার বরং 
আমরণ পিতৃগৃহে স্থিতি করা কর্তব্য, কিন্তু গুণহীন পাত্রে 
কন্যাদান করা অন্ত চত। যৌননপ্রাপ্তা কুমারীর তিন বৎসর 


অপেক্ষা! ক€1 কর্তব্য, কিন্ত তারপরে তিনি স্বয়ং সদৃশ পতি 


নির্বাচন করতে পাঁরেন। পিতা যে কন্তার বিবাহ দেন নি 
সেই কন্তা যদি স্বয়ং পতি নির্ববাচন -করেন তা হ’লে তার 
কোনো দোষ হয়. না--এবং তাঁর পতিরও দোষ হয় না” 
(৯৯০--৯১)। কন্তার পিতার সম্পত্তিতে অধিকার সম্বন্ধে 


"মন্ধুর মত, “পুত্র আত্ম সদৃশ, কন্তা পুত্রেরই সমান। দুহিতা 


বর্তমানে কেন অন্যে ধনাধিকারী হবে?” (৯.১৩০ ) 1" 
অর্থাৎ, পুত্র অবর্তমানে কন্যাই সম্পত্তির অধিকারিণী, অন্থান্ 
পুরুষ আত্মীয় নয়. 

মন্তস্বতির বহু স্থলেই নারী নিন্দার ও নারীদের ২ সম্বন্ধে 
অন্তাষ্য বিধি বিধানের উল্লেখ আছে। নারী নিন্দার অতি 
জবন্য উদাহরণটী উপরে "উদ্ধত হয়েছে। অপর কয়ে ফটী 
উদাহরণ ও বিধি এরূপ ; “ইহলোকে মন্থষ্যগণকে দুষিত কথাই 
নারীদের শ্বভাব।...মাত|, ভগিনী, কন্তা, প্রভৃতির সহিতও 
নির্জন গৃহে বাস করা অঙ্থচিত” (২/২১৩--১৫)। বাঁলিকাইি ? 


হউন, খুব তাই হউন, বৃন্ধাই হউন, গৃহে পর্ধান্ত কিঞ্চিৎ মাত্র 


কার্ষাও স্বাধীন ভাবে কর! প্রীলোকের অনুচিত” ( ৫1১৪৭ ), ' 
ভর্া প্রভৃতি পুরুষ আত্মীয়ের! দিবারাত্র কদাপি স্বীপোকদের 
স্বাধীনতা দেবেন না” (৯1২), “স্ত্রী, পুত্র, দাম, শিষ্য ও 
সহোদর কনিষ্ট ভাতা অপরাধ করলে. তাদের রজ্ছ বা বেগু্ল-: 
দ্বারা প্রহার ' কর! কর্তব্য” (৮২৯৯), “পতি দুশ্চরিত্র,, 


প্ররদারগামী, গুণ বঞ্জিত হ'লেও, তিনি সাধবী স্ত্রীর নিকট 


সতত দেবতাবৎ পূজ্য? ( (৫1১৫৩), “কন্যা, যুবতী, অল্প 


ওয় সংখ্যা ] . - 
বিদ্যা সম্পন্ন, মূর্খ, রোগগ্রন্ত--ও উপবীত বিহীন ব্যক্তি 
অগ্নিহোত্ৰ হোমে অনধিকারী” (১১৩১), -ইত্যাদি। - এ+ 
_ সত্বেও অন্তান্ত পরবর্তী বহু স্থৃতির অপেক্ষা মনুস্থৃতিতে নারীর 
"স্থান উচ্চ সন্দেহ নেই। . মন্ত ভ্রাতৃহীন1 কন্যার সম্পত্তিতে 
অধিকার স্বীকার করেছেন (31১৩০, ), কিন্তু পরবর্তী যুগে 
কন্ত। পিতার সম্পত্তি থেকে সর্ব অবস্থাতে বঞ্চিতা হয়েছেন। 
মনুস্থৃতিতে বাল্য বিবাহ বাধ্যতামূলক ত নয়ই, উপ্রহ্ 
বয়ঃপ্রাপ্থ! কন্তার স্বনির্ববাচিত গন্বর্ব বিবাহও পূর্ণ অন্থমোদিতু ; 
এমনকি, কুপাত্রে . কন্যাদান অপেক্ষা! চিরকৌমার্য্যও শেয়ঃ 
রূপে বিহিত হয়েছে (৯৯০ )। কিন্তু পরবর্ত্তী যুগে গৌরীদান 
ও বাধ্যতামুলক বিবাহ প্রথার প্রচলনে কুপাত্রে কল্তাবলি 
প্রভৃতি বহু কুপ্রথার উদ্ভব হয়। মন্ুস্থৃতিতে স্ত্রীত্যাগের 
বিধান থাঁকলেও বিনা দোষে বা অকস্মাৎ স্ত্রী ত্যাগ নিন্দনীয় 
‘ ৰলে -উল্লেখ আছে। যথা £ “যে স্বামীর স্ত্রী পতির প্রতি 
বিদ্বেষ ভাবাপন্ন, তাঁর এক বৎসর কাঁল অপেক্ষা করা কর্তব্য 
তৎপরে তিনি স্ত্রীকে . সম্পত্তি - থেকে বঞ্চিতা ও. তৎসহবাস 
ত্যাগ করবেন যে স্ত্রী ব্যসন  গ্রমত, পানদোষগ্রস্ত ও 
রোগৃণন্ত স্বামীর প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করেন, তাঁকে ভূষণ 
"= পরিচ্ছেদে বঞ্চিত করে তিন মাস সহবাস করবে না। কিন্ত 
উন্মত্ত, পতিত, ক্লীব দুর্বল, ও পাঁপরোগগ্রস্ত পতির প্রতি 
অদ্ধাহীন পত্রী পরিত্যক্তা বা সম্পত্তি থেকে বঞ্চিতা হ'তে 
পাঁরেন না! পানদোষাসক্ত!, অসাধু চরিত্র, পতি বিদ্বেষিণী, 
ব্যাধিগ্র্তা, হট চরিত্র! ও অপন্যয় কারিণী গত্বীর স্বামী দ্বিতীয় 





ন্স্থৃতিতে নারীর স্থান - E ল্‌১ 


বিবাহে অধিকারী। স্ত্রী বন্ধা! হ’লে আঁট বৎসর, মৃতবৎসা 
হ’লে দশ বৎসর, ও কেবল কন্ঠা প্রসবিনী হলে এগার বৎসর 


"পরে পুরুষ পুনবিবাহে অধিকারী। কিন্তু পত্রী অপ্রিয়বাদিনী 


হলে স্বামী তৎক্ষণাৎ দ্বিতীয় বিবাহ করতে পারেন। রোঁগ- - 
গ্রস্ত হ’লেও পতিহিতকারিণী, স্থশীনা স্ত্রীর অঞ্মতি গ্রহণ 
করে তবেই পতি দ্বিতীয় . বিবাহে অধিকারী--কদাচ ঈদৃশী 


পত্বীর অবমাননা করবে না (৯9৭৮২ )। 


" এর থেকে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, স্বামী যেমন 
পুত্রবতী- স্থশীল! স্ত্রীকে অকারণে ত্যাগ করতে পারতেন 
না, স্ত্রীও তেমনি দুশ্চরিতর; কু রোগগ্রস্ত স্বামীকে পরিত্যাগ 
করতে -অধিকারিণী না হ’লেও সম্পর্ক রাখতে বাধ্য. 
ছিলেন না ।- পরবর্তী যুগে কিন্তু যেমন পুরুষের অধিকার 
বন্ধিত হওয়ায় অকারণ পত্বীত্যাঁগ, কুলীনপ্রথ। প্রভৃতি 


| কুপ্রথার চলন হ’ল,নারীর অধিকার তেমনি হ্থাস প্রাপ্ত হওয়াতে 


কোনো. অবস্থাতেই স্বামিসংস্পর্শত্যাগ সমাজে অনুমোদিত 

হল নাঁ। পুনরায়, মন্ত অক্ষতৎযোনি- বিধবার পুনবিবাহ 

(৯১৭৬), এবং সন্তান্হীনা পত্রী ও-বিধবার ক্ষেত্রে নিয়োগ 

প্রথা (অগ্ত পুরুষ কর্তৃক সন্তানোৎপাদ্ন ) ( ৯৫৯) সমর্থন 
করেন। কিন্তু পরবর্তী যুগে সতীদাহ, বাল বিধবারও ইচ্ছায় ' 
অনিচ্ছায় চিরবৈধব্ প্রমুখ নানাবিধ নিষ্ঠুর প্রথার প্রচলন 

হয়। এরপে, সাধারণ ভাবে নারীদের প্রতি, অন্তায় করুলেও, 

মনুস্থৃতিতে অনেক হুলেই নারীদের স্থান পরবর্তী বহু স্মৃতির 

অপেক্ষা উচ্চ ও সম্মানীয় ছিল। 


দেৱতা 8 নক 


EEE ই শি (গল্প) ' 


ভাগ্য বিপর্যয়ের যেন চরম. আত্মপ্রকাশ 
রংকলের ম্যানেজার হরিসাঁধনের বিপর্যস্ত ভাগ্য বুঝি: 
হিরোহিটো, জেনারেল তোজোকেও ছাড়িয়ে যায় 


কোলকাতার রংকলের ম্যঠনেজার-_হরিসাঁধন, মফস্বলের 


চাঁএর'বোকানের-এক গন্থু ভেগারে পরিবর্তিত, হয়ে গেল; 
ম্যানেজার ভেগারে 'রপান্তরিত হয়ে উঠলো। 

প্রলয়স্কর-বড়ের তাগুব নৃত্য--১ হরিসীধনের? নিরবচ্ছিন্ন 
| শান্ত সমাহিত জীবন খাঁরায়।এই:বিবর্তন, আঁন্লো। 

নিরবচ্ছিন্ন শাঁপ্তি ও স্থখী জীবন ধারা বইকি-_: 
স্ত্রী, একটি দশ. বছরের: ছেলে, 
সুন্দরবারো তেরে! বুছরের একটি মেয়ে-রংকলের? মধ্যেই: 
কচি পারিপাট্য -বাঙলো 
মালিকের প্রকাণ্ড সৌধ ।' ৫ 

মানিকের ছুই ছেলে ন্ণৰ ও অপ্জন--; কলেন্েঃ সেথা. 
পড়! করে; প্রত্যহ" মোঁটরে' যাতায়াতের: সময় রাখী ও) 
গুকুলকে পৌছে দেয় ও নিয়ে আসে, 

একদিন- হরিসাধনের স্ত্রী মালিক পত্বীকে ' অনুযোগ , 
করে বল্লো “দিদি রাখী এখন. থেকে ইস্কুল যাবে সুপ 
+ বাসেতেই-_মেয়ে বড় হয়েছে,” মিষ্ট হেসে অর্ণবের মা 
বল্লেন--“তুমি কী বলো ভাই; আধুনিক কালে আমি ছোট্ট 
" নোলক পরা ঘোম্ট1 টানা ছেলের বউ নিয়ে আসব-_৮1 ' 

রাখীর মা হাতে যেন স্বর্গ অনুভব করলেন, ' ছুই হাত 
একত্র করে বিনীত ভঙ্গিতে বল্লেন_-"এ পরম (সৌভাগ্য, 
আমার যে আসবে, আমি যেন স্হান করতে পারছিনে': 


দিদি” ০৫ 


" ধবিশ্বাম যে তোমায় করতে হবে" oR এমন সুন্দর” 
মেয়ে কী কখনও হাত ছাড়া করতে পারি, বাব ওই পেত্ব!র 
"মত বউ আমার বড় ঘেয়| করে।” 


~ 


 রজনীগন্জার, মত: 


বাঙলে।.. সংলগ্ন? রংকলেরঃ - 


অন্নপূর্ণা, গোস্বামী; 


প্রত পীস্পিউীস উস তসি ৫৬ উকি; 


“ই বরাখীর মা আর কী বল্বেন? জননী জীবনে কন্যাকে 


ধনী, গৃহে অন্প্রদ্ান করাই. পরম. সৌভাগ্যের পরিচয় 


পরিপূর্ণ আনন্দের দীপ্ত প্রভায় মুখ তার. উজল' হয়ে- উঠেছিল। ' 

ফুরফুরে রাতাসে পালন তুলে. দিয়ে এমনি কঁরেই হরি-. 
সাধনের সের তরণী হয়তে| বা? বেয়ে” যেতো, পরিপূর্ণ 
:. নদী--উজান-মোতে তরী হেলে ছুলে-চলে। ইতিমধ্যে, ঝড়... 


উঠলো আকাশে রা Ei 


"" পৃথিবী ব্যাপী মহাযুদ্ধের তাণ্ডব নৃত্যে সব কিছু ওলোট- 


পালট হয়ে গেল; রাজ! .ফকীর, ফরীর রাজার: আসন, গ্রহণ 


করলো, কত, নগরীর ..পর- ‘নগরী: নিশ্চিহ্ন হয়ে: গেল; নূতন - 


সাম্রাজ্য : গড়ে; উঠলো মনুষ্যত্বের, অপমানে: মানুষের কঠ 


নির্বাকহয়ে,রইল5. পশুত্বঃ মাথা ট্চু ব করবার" সুযোগ লাভ. 


করলো1- ' ll 
ভন পা রপবাদা তুমুল। জয় ধ্বনিতে ‘বেজে. চলেছে, 
. গতিশীল যাত্রা : সাফল্যের  পদবি্ষেপে এগিয়ে. 


এসেছে, দেশের পর দেশ অধি কার, দেখতে (দখতে 
সিঙ্গাপুরের পতন . ঘটলো, ব্ৰহ্মদেশ আক্রমণ সুরু হয়ে 
গেল, কোলকাতার অধিবাসী ও প্রবাসীর! প্রতি মুহুর্তে 
_ আয় বিপদের আশঙ্কায় সন্ত ইয়ে রইল। দেশরক্ষার দিক 


থেকে” দতর্ককতার অন্ত রইল না, আকাশে নিরল্সর' বিমান : 


বাহিনীর. আনাগোনা, শঙ্কিত - বে। বে। শব্দ, কামানের 


' গঞ্জন--সাইএেনের- আর্তরব, ক্রমে কলরব মুখরিত-মহা- . 


-সগরী জনশৃষ্ত হয়ে উঠলে! । দলে দলে প্রবাসীরা গৃহে 
ফিরছে, ধনী সমাজ স্বাস্থ্য নিবাসে যেয়ে আত্মরক্ষা! করলো। 
মধ্যবিভ্তর। জাপানী বিমান আক্রমণের প্রতীক্ষায় প্রস্তুত হয়ে 
রইল। নিয়শ্রেণীর জনসাধারণ অত্যন্ত আত্ঙ্কগ্রস্ত_কল, 


তন সংখ্যা]. 


' কারখানা, দোকান, বাজার প্রায় বন্ধ, কন্দীর অভাবে 
হরিসাধনদের রং কলও অচল হয়ে এ'ল,.মাঁণিক পশ্চিম 
'ভারত অভিমুখে রওনা হয়ে পড়লেন, যাবার সময় বণেন 

১ হি একটু কমে এলে, খবর, পাঠাবেন; ফিরে 

. আসব-__ 

হরিসাধনের রী অর্ণবের জননীর হাত ছুটি ধরে মিনতি 
জানিয়ে বললেন-_প্রাঁখীর কথ ভুলবেন না ঘি, আপনার 
ভরসাঁতেই--”” : - 

. প্নানাতাই কী ভুলতে পারি, চিঠি পত্র দিও! 
সুদিন এলেই ফিরব--৮ কিন্তু হরিসাধনও শেষ পর্যন্ত 
মহানগরীকে বিশ্বাস করতে পারলো না, যেদিন, প্রথয় 
জ্যোতনালোকিত মহানগরীর বুকে জাপানী বিমান আক্রমণ 


এগ 
*৮ 


সুরু হয়ে গেল, অবিশ্রান্ত বোম! বর্ণ ও কামান গর্জনের ' না 


পর হরিসাধন স্ত্রীকে বল্লো--“আর নয়, চলে! এবার. বাড়ী 

ফেরা যাক, কিছু না থাক্‌ মাথা গৌজবার ঠাই টুকুতো 

আছে--।” এরপর ডাকঘর. থেকে টাকা তোলা, জিনিষ 

পত্র গোছ গাছ কর! প্রভৃতি চললে! ; কিন্তু ষ্টেশনে পৌছে 

গাড়ীর: কামরায় আদর্ন দখল করতে পুরে! তিনদিন 

সংগ্রামের পর একখানী.পা। বিসর্জন দিয়ে হরি সাধন সপরিবারে 
[বাড়ী পৌছুতে পেরেছিলেন। 


এ কাহিনী ভোগবার নয়। যশোহর জেলার মধ্যে এক . 


মহকুম। সদরে হবিসাধনের বাড়ী, হাসপাতালে শুয়ে পঙ্গু 
হরিসাধন গাড়ীর ভিড়ের কথ| মনে করতেই কেঁপে উঠতে, 
“মে কী ভীড়-$ এমন জনারণ্য হরিসাধন দেখেনি, যেন 


_সারবন্দী পিপীণিকা চলেছে, যত মানুষ, তত মালপত্র, 


কলিকাতা মহানগরীর কাছে শ্রতোকে যেন চির বিদায় 
গ্রহণ করলো। কুপীকে . কয়েকটি টাকা. বক্সিস দিয়ে 
হরিসাধন স্ত্রী, পুত্র ও কঠ) এবং” মালপত্রের একটু জায়গা 


গাড়ীর মধ্যে করতে পেরেছিল, নিজে পাঁচ সাঁত জন যাত্রীর, 


. সঙ্গে একট! পা দানে ইঞ্চি কয়েক জায়গ! নিয়ে দাড়িয়ে 

ছিলি, 

গোরব্ডাঙগা, চাদপাড়! বাকী, ইত্যবসরে পিছন থেকে জন 

{মুতের ধাক্ধা-, হরিমাধন নিজেকে সাম্লে নিতে পারবে! 

না, মান্য ' 

হরিসাধন একখানা পা বিসর্জন দিয়ে আত্মরক্ষা করলে] । 
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প্রায়. আট দশটা ষ্টেশন অতিক্রম করেছে, . 


কাটা পড়লো চীৎকারে ট্রেন থাম্লো, 


১ 


তাই রাজধানীর ঝড় একদিন শাস্ত- মুর্তি ধারণ করলেও 
হরিসাধনের -জীবনব্যাপী ঝড় আর থামলো না, পঙ্গু 
মান্য মহানগরীতে ফিরে চীকরী ফিরে পেতে পারেনি, 
মালিক. খবর পেয়েই ওর বরখাস্ত পত্র লিখে পাঠিয়ে দিয়ে- 
ছিলেন, “অক্ষম মান্থ্যকে কাজে রাখ! চলে না” 

তা না পাক্‌ হরিসাধন ওর চাকরীটা; রাখীকে 


: পুত্রবধূ করতে নিশ্চয়ই তাহাদের আপত্তি নেই? ঝড়ের 
. তাণ্ডব নৃত্যে সুন্দরী রাখী একটুও বদলায়নি, রজনীগন্ধার 
মত ও সুন্দর, অর্ণবের স্বৃতি সৌরভে মন পরিপূর্ণ । 


হরিসাধনের স্ত্রীর পত্রের উত্তরে অর্ণবের জননী জানিয়েছেন 
"ছেলে আপাততঃ পড়াশুনা .করবে, পরে বিয়ের 
কথাবার্তা হবে--।” জননীর আশাবাদী মন তবু বুঝতে পারে 
» বেকার ও পঙ্গু পিতার কন্তার ধনী গৃহের পুত্রবধূ 
হবার যোগ্যতা আছে কিনা। 

ইরিসাধনের স্ত্রী অর্ণবের শিক্ষা সমাপ্ত হবার প্রতীক্ষায় 
সম্মুখের পানে তাকিয়ে থাকে, দিন চলে | 

# ধু কক ফি 
ূ্‌ " হরিসাধন - পঙ্গু হোক্‌, ও অম সংস্থানের ব্যবস্থা তাকে 
করতে হবে, বৈকি 

ভাগ্য বিপর্যয়ের চরম্‌ আত্মপ্রকাশ 

হয়তো বা গ্রহ বৈগুণ্য-- 

ষ্টেশনের সঙ্গিকটেই ওদের বহু পুরাতন জীর্ণ বাড়ী, 
পূর্বে আখিক অবস্থা যে সঙ্গতিপূর্ণ ছিল, গৃহটাই তার সাক্ষী 
গ্বরূপ, বর্তমানে আর কিছু. না হোক্‌-মাথা গৌঁজবার 


আশ্রয় টুকু দিয়েছে__ 


ম্যানেজার হরিসাধন পলযাটফর্মের চাঁএর "স্টলে ভেগারী 
গ্রহণ করেছে, একখান! পা! ওর কাটা, কাঠের পা 
জোড়া লাগানো . হয়েছে, পঙ্গু হরিসাধন, ম্যানেজার 
হরিসাধনের ভঙ্গিতে হাটতে বেয়ে পায়ের অভাবটা যু 


'ষেন তীরের আঘাতের মত অন্তুভব করে। 


টিনের সেডে ঢাকা পাঞ্জাব প্রদেশের বড় ব্যবসায়ীর 
চাএর দোকানে ভেণ্ডার হরিসাধনের বিক্রীর উপর কমিশানটাই 
জীবিক1 সংস্থানের অবলম্বন। উচ্গনে চা এর জল ফুটছে, 
মিডকেশে দুধ:চিনি ইত্যাদি থরে থরে রয়েছে, কাচের বাক্সে 
পুরী মিষ্টান্ন লাজান| 


৭৪. 
নে টা বাছে, খুলনা মেল, বরিশাল এক্সপ্রেস . 
--একের পর এক, আসে বেরিয়ে যায়, লোকাল গাড়ীগুলি 


. . আনাগোনা করে, প্রচুর: যাত্রীর নাম! উঠা, আসা যাওয়া, 
- হরিসাধন এক! পেরে ওঠেনা, পুত্র ও কল্প পিতাকে, 


: সাহায্য করে, মাঁটার ভাড়গুলোঁ ধুয়ে নিয়ে ওর! স্টলে যায়। 


"" হরিসাধনের সতী রাণীর.চোখে এসব একটু খাপছাড় লাগে. 


বইকি, আজদ্মের সংস্কার চাবুকের আঘাত পায়, বস 
" মেয়ে দোকানে যেয়ে চা সরবরাহ “করে, কিন্তু অক্ষম স্বামীর 


(দিকে তাকিয়ে ও শুধু একটা নিঃশ্বাস ফেলে। আপত্তি তোলা! 
মানে পরিবার শুদ্ধ, অনাহারে আর উপবাষে মৃত্যুর- দিকে 


_ এগিয়ে যাওয়া, তাগ্য বিপর্যয়ের চরম পরিণতি 


স্কাণী ঘয়ের জানালায় দাড়িয়ে দেখে, দোকানের বাইরে - 
সাদা. পাথরের : টেবিলে রাখী -ও “মুকুল অস্ত হাতে 


একদিকে মাটীর . ভীড়, _ অপর, দিকে কীচের, গেলাস, 
পেয়ালা সাজিয়ে রাখে, চিনি ও দুধ 'দিতে থাকে, .. দই 
দিকৃকার প্ল্যাটফর্মে আপ ডাউন দুখান গাড়ী এসে 
যাঁর; যাত্রী পৌঁছুলে ওর! টিপট থেকে লাল রঙের চা 
ঢাপতে থাকে, অনবরত পুরী, মিঠাই সরবরাহ করে, 
, হরিসাধন তক্তপৌষের উপর বসে হাঁক দেয় গরম, চা, 
পুরী মিটি, পয়দা গুণে নেয়। 

আবার একটি দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে রাণী জানালা থেকে 
সরে আসে, অসংখ্য পুরুষের লোলুপ দৃষ্টির সন্মুখে রাখীর 
চা সরবরাহ সে. বরদীন্ত করতে পারে না, আজন্ম সংস্কার 


সাপের মত ফণা উদ্যত করে, ও আবার চিঠি লেখে. অর্ণবের 


- জননীকে, উত্তর আসেনা । : আবার লেখে, আবার লেখে 
--, আশাবাদী জননী ভাবতে পারেনা চাওয়ালা এক পঙ্গু 


মেয়ে ধনী ঘরের বধূ হতে পারে না, কল্পনা করতে যেয়ে 


কেঁপে ওঠে রাণী, দিন এগিয়ে চলে ৪6778 
দেখতে দেখতে রাখীর চৌদ্দ পনেরো পার. হয়ে যোগ 


পূর্ণ হয়ে যায়, ওর উছলিত দেহশীর দিকে তাকিয়ে জননীর 
উদ্বেগ নদীর বগ্থার মত হুহু করে বেড়ে চলে. নিরুপায় 


পিতাঁ--নিরু্তর নর্বাক। - 


.. - বিয়ে হবে__,- আমার বাবা আবার 
[" পানি | 


সেদিন এক চমৎকার গ্রহন ঘটলো। 


y -_ হঙ্গলঙ্্ী_মাঁঘ, ১৩৫৩ 


'_ [২২শ বৰ্ষ 


আজাদ হিন্দ ফৌজ বাহিনীর মুক্তি দিবস__ 
Eb ক্যাপ্টেন ধীলনের মুক্তি চাই--, শী-নাওয়াজ, সাইগলের : 
মুক্তি চাই--, বীরগণের মুক্তি আন্দোলনে কলিকাতা মৃহী- 
নগরীর 'বুকে বিপ্লবের আগুন . জলে উঠেছে; অন্যায়ের 
প্রতিবাদে মানুষের বুকের আগুন দাউ দাউ করে জলছে, 
ট্রাম পুড়ছে, ট্রাক, লরী ভস্মীভূত” হয়ে পুড়ে যাচ্ছে, ৃ 


টন পুড়ছে, লাইনের অন্তত বনপ্ত হয়ে এসেছে-- 
*. শেয়ালদহ স্টেশনের মেন লাইনে এমনি বিদ্রোহের আগুন 


জলছে, মিলের শ্রমিকরা উন্মত্ত - হয়েছে, দার্জিলিং... 
মেল, সুরমা মেল প্রভৃতি গাড়ী বনগ্রাম জংসন ঘুরে গন্তব্য - 
স্থানে যাবে। 

বনগ্রাম জংসন ষ্টেশনের ধেন 'শ্বাস বন্ধ হবার উপক্রম, 
ওর লাইন. দিয়েই মেইন লাইনের : গাড়ীগুলি:- অতিক্রম 


' করবে অনবরত গাড়ীর আনাগোনা, 'ব্যস্ত কর্ম্চারিগণ - 


লাইন চালু রাখতে, হিম্‌সিম্‌ খেয়ে উঠেছে, চা ও): মিষ্টায় 
ভেঞ্তারদের অত্যন্ত শুভ মুহূর্ত, যাত্রী মুখরিত টিম” 
জিনিষ, সরবরাহ করতে আর পেরে উঠছেনা, তবু গিকি 


দুয়ানীঃ টাঁকা গস! অফুরন্ত জমা হয়ে উঠছে। ' কি 


হরিসাধন উৎসাহের সঙ্গে তক্তপৌষে বসে পুরী মিটার 


". বিক্তী করৈ চলেছে, রাখী ও মুকুল ত্রস্ত হাতে চা তরী 


করছে, পরিবেশন করছে, সাদা টেবংলের সমুখে জনতার 
ভীড় 'জমে উঠেছে, কতকগুলি মাথার পিছন থেকে কে 
ধেন বল্লো--*দাও তো ছু কাপ চা”. " 
_ পরিচিত কগম্বর-_১ চোখ তুলে তাকাতে রাখী দেখলো. 
কং কলের মালিকের ছেলে অর্ণব ও অঞ্ধন কুমার | 
_ ওর! ছজনে ততক্ষণে এগিয়ে এসেছে, মুখ নীচু করে 
অর্ণব বল্লো" তোমাদের [সব খবর পেয়েছিলুম রাখী--” 

| রাখী কোনও উত্তর দিল না, ছুই. ভাইর হাতে চা-এর 
কাপ তুলে দিল; চা-এ একটি চুমুক দিয়ে ঘরিরমান হেসে 
অঞ্জন বললে|--অনৃষ্টের সুন্দর প্রহসন, আজ বৌদির বেশে 
তোমার চা! দেবার কথ! ছিপ, তা নয়” .ওর অস্ূর্ 
কথার মধ্যে চমকে উঠে মুকুল বলে উঠলো--“কথ। ছিল কেন্‌- 
অঞ্জনা, ' মাসীম! বলেছিলেন অর্ণবদার পড়াশুন। হয়ে গেলো 
চিঠি দিয়েছিল 


ওয় সখ্যা] 


পা 


' “পেয়েছি বইকি-» আবার হাস্লে। অঞ্জন, ঠিক করি নী, ধনী দরিদ্র যে মানবের যথার্থ পরিচয় নয়, এই 
অস্ত আগুনের টুকরোর মত হাসি--“দাদার কনে দেখতে সত্যকে স্ুর্ধর মত জঙ্স্ত করতে ও ঘুন ধরা সমাজের গ্লানিতে 


তো! কাদিয়াৎ যাচ্ছি, গরমের দেশে কোথাও আর পরী 


আগুন ধরিয়ে দিতে পারি নী, ফাপা আভিজাত্যের গৌরবকে' 


7 পাওয়া গেল না, খুঁজে খুঁজে হয়রনি--; এ মেয়ে "শুনছি-- ভেঙে চুরমার করতে জানি না” 


নাকি ডালিম ফাটা রং--মস্ত বড়লোকের মেয়ে” 

মুকুল আবার বল্লে|--“এই খবরটুকু জানালে নিশ্চয়ই 
তোমাদের ধনীত্বের অবমাননা! ঘটতোনা-_” 

আবার হাঁদলে অঞ্জন--“তুমি বড় বোকা ছেলে মুকুল, 
বড়মাম্ুষরা কী কখনও চিঠির উত্তর লেখে? এ সোজা 
ভাষা বুঝে নিতে হয়।” পঙ্গু ভেগারের মেয়ের সঙ্গে কখনও 
নাম.কর। ধনীর ছেলের বিয়ে হয় ন!--মুকুলের নব মুকুলিত 

জীবনে এ অভিজ্ঞতা অর্জন প্রথম, তাই বিশ্ময়ের আতিশয্যে 

কণ্ঠস্বর মৃক, অবরুদ্ধ 


শেষ চুমুক দিয়ে কাপটি নামিয়ে রেখে - অধন আবার, 2 
সংসারে এক জাতীয় : চোখ তুলে তাকাল, দ্বিতীয় শ্রেণীর কামরায় দুই ভাই পাশা- 
তার! সব কিছু ধরা ছোঁয়ার আড়ালে পাশি. বসে রয়েছে-_, ওরা কনে নির্বাচনে চলেছে-- 


. বল্লে--“আশ্চ্য হয়োনা মুকুল, - 
মান্য- আছে, 


" অত্যন্ত উত্তেজিত হয়েছিল অঞ্জন, রাখী ওকে শান্ত. 


করে বল্লো--"তুমি অশান্ত হয়োনা অঞ্চনদা, বাপ মার সন্মান 


রক্ষা করেছেন অর্ণবদ!--1'? আবার ট্রেন এসে পড়লো, 
অংসখ্য যাত্রীর ভীড়, চাঁ, মিষ্ট পুরীর মুখরিত কণ্ঠ 
চাহিদা, এত কোণাহলের ভেতর অঞ্জনের উত্তর রাখী শুনতে 
পায়নি_-, দুর থেকে একটু হাঁসি ভেসে এল ওর কানে, 
কয়েকটি কথ!-“আমরাই দেবতা, নবীন যুগের দেবতা” 
মেইন লাইন পুড়ছে-_, আরও ট্রেন আসছে, 
. মুকুল ও রাখী ত্রস্ত হাঁতে চাঁ ইত্যাদি সরবরাহ করছে। 
দার্জিলিং মেলখাঁন। যখন বের হয়ে গেল, রাখী একবার 


ওঁ থেকে. টা মত বৃহৎ হতে fas ওয়াই” নবীন বড়লোকের মেয়ে, পরীর মত মেয়ে 


* যুগের দেবতা 


বাখীর করঁতিমূলে অঞ্জনের কথ! কয়টি রচিত হয়ে ফিরছে 


এ. হিদ্রপের ন মুকুল বল্লো“ ব বলবেন ন!, বলুন “নবীন যুগের দেবভ11% রাণী তখন পিত্তনকে ডেকে জিজ্ঞেস 
_ আপনার!” সংশোধন করে নিয়ে অঞ্জন বল্লো “আমরাই করছে--"বলরাম তোমার থলেটা একটু ভালো করে দেখ 


_ এই নবীন যুগের দেবতা, বাপ মায়ের কোলের সুপুত্রটি, হয়ে . 


“ অন্যদের টু'টি টিপে মমুয্যতকে হত্যা করতে দ্বিধা বোধ . 


আমাদের চিঠি আছে : 


আর মার চিঠি নিশ্চয়ই 
ছে | 








বাংলার পট-চিত্র শিল্প 


NY 


আরতি দত্ত. 


বাংলার পট-চিত্র শিল্প ভারতের অতি প্রাচীন শিল্প- 
ধারার একটি অপরিবর্তিত কল! শিল্পের নিদর্শন। 
বিভিন্ন জায়গার, বিশেষ করে. অ্রস্তায় বৌদ্ধ ও পরাগ, 


“বৌদ্ধযুগের. শিল্পকলার. বহু নিদর্শন আছে। কিন্তু প্রাচীন : 
ছোট চৌক! পটের ছবি ও (২) অনেকগুলি পর পর আকা 
, ছবি সম্বলিত জড়ানো বা! দীঘল পট। এই দীর্ঘ পটগুলি 
“অবলম্বন ব করেই পৃটুয়াদের গানগুলি রচিত হয়েছে। 

পারা ৮১০ হাতি থেকে ৮ হাত দীর্ঘ, কাগজে | 


ভারতের কোন চিত্রকলাই বাংলার পট-চিত্রের মত' কোন 
বিশেষ সন্্রদায়ের মধ্যে এমন জীবস্তভাবে বর্তমান নেই। 
প্রাটন শিল্প প্রাচীন সামগ্রীর মধ্যে রপায়িত থাকার 
ভেতরই তার কলা সৌনধ্যের পরিচয়। 
জগতে. পট- চিত্রের, . 
" একটি/বিশেষ সুল্য 
".আঁছে। বাংলার .. 
পট. বয়সে প্রাচীন: 
হ.লে'ও, পুরুষ, 
| পরম্পরাক্রমে আজও 
জীবিত । আছে। 
আজও কোনকোন 
নিভৃত পল্লীর 
দরিদ্রের কুটিরে' 
কত অসম্মান ও 
অনাদরের মধ্যে 
বাংলার পটুয়| পট অণাকে। এ 
পট-চিত্রের সৌন্দধ্য ও কল! সম্পদের কথা বর্তমান, দিনে : 
বছদিন পর্যন্তই অনাবিষ্কৃত ছিল। স্বীয় .দিনেশচন্দ্র সেন: 


পট-শিল্প সম্বন্ধে সর্বপ্রথম সত্যকারের আগ্রহ প্রকাশ করেন। নীলা, শিব-পার্কতীর কাহিনী, বেহুলা লরিলারের কাহিনী 


তার পরে স্বীয় গুরুসদয় দত সর্বপ্রথম পট: শিল্প-সহন্ধে তথ্য 


গ্রহের অনুসন্ধান আরস্ত করেন ভিনি, গ্রামে গ্রামে নিজে 
পরিভ্রমণ ক'রে পটুয়াদের আক! বহু প্রাচীন ও আধুনিক 
পট সংগ্রহ করেন এবং পটুয়াদের ঘরে গিয়ে, তাদের সঙ্গে 
কথা বলে তাদের প্রাচীন ইতিহাস ও বর্তমানের সুখ দুঃখের 


চে 


ভারতের 


তাই শিল্পকলার ee 





কথা শোনেন। তীর সেই অঙ্গসন্ধানের ফলেই পটচিত্র 
শিল্পের কলা সৌন্দর্য, প্রাচীন ইতিহাস ও বর্তমান অবস্থা 
জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। * - 

পট-চিত্র ঢুই শ্রেণীতে; ভাগ করা চলে, ae ছোট 


কোন বিশেষ 
কাহিনী অবলম্বন 
করে, পর পর 


এবং এর ছুই.প্রান্ত 
ছুটি বাঁশের দণ্ডে 


প্রদর্শক পটুয় 
, সামনের দণ্ডটি খুলে 


২ দেখাতে 


শেষ অংশগুলি নির্দেশে করে দেয় ও. সঙ্গে সঙ্গে 
তার স্বরচিত গানের দ্বারা কাহিনীটি বিবৃত করে চলে। 


টুয়ার এই গানগুদি কৃষ্ণ-লীলা, রাঁস-দীলা, গৌরাঙ্গ: 


প্রভৃতি আখ্যাস্রিকা "অবলম্বনে রচিত হয়। পটুয়ার গানে 


স্পুর্ কাহিনীর বিবরণ অনেক জায়গায় পাওয়া! যায় না, 


কারণ তারা সাধারণতঃ প্রেম," ভক্তি, বাৎদল্য প্রভতি মূল 
ঞ পটুয়া-সদীত-_গুরুসদয় দত্ত জটব্য | | 


বা হাতে " ছবি" 
থাকে, Hl 
ডানহাতে ছবির ; 


চিন্রগুনি আকে’ 


এ 


জড়ানো থাকে। 


৯ 


ওয় সংখ্যা ] . : .. বাংলার পট-চিত্র শিল্প ৭৭ 


_ ভাবের যেখানে প্রকাশ আছে, কাহিনীর দেই বিশেষ pective ) চিত নেই। বাংলার বাগানের উচ্চ যেমন 
:অংশগুলি বেছে নিয়ে-সেইগুলিকে তাদের সলীত ও চিত্রে কোন দৃষ্য পট ও মঞ্চের প্রয়োজন হয়না, বাংলার পটচিন্রও 
[রূপ দেবার চেষ্টান্রকরেছে। : তেমনি পরিপ্রেক্ষিতহীন। তাই পটের 'মধ্যে কলালিল্পের' 

নি বাংলার পট-চিত্র ও “গীতি 8 বাংলার: নিজ গ্রকাশ এত সহজ ও জুন্দর। পাশ্চাত্যের শিল্পকলার আদো- 
সে ছায়ার ও পরিপ্রেক্ষিতে অনেক আড়ম্বর আগে ছিল 
1 কিন্তু বর্তমান দিনে পাষ্চাত্যের শিল্পীও ক্রমে সরল, 
“| সবল ও অনাড়ম্বর শিল্পের উপাসক হয়ে উঠেছে। 
বাংলার শিল্পী কিন্তু বহুদিন আগেই শিল্পের এই 
সহজ প্রকাশের সৌন্দর্য অনুভব করেছিল। 
বাঙ্গালী জীবনের ছোট ছোট ঘটনী, সমাজ 
ব্যবস্থা ও বাংলার পল্লীর উৎসবগুলি . অবলম্বন করেই 
এই বিরাট. পট:শিল্পের স্বষ্টি হয়েছে। . পটের 
বিষয়বস্ত যদিৎ রাধা-কষণ, শিব-পার্কতী, রাম-সীতা 
_প্রভৃতির প্রচলিত পৌরাণিক কাহিনী, লিয়ে; 
“সে কাহিনীতে বৃন্দাবনও -আছে, অযোধ্যাও. আছে, 
শিল্পঃবলে এই গীতি কাব্যের ভাব, ভাষা ও চিত্রধারার ম্ধ্য হিমালয়ও আছে, . কিন্তু পটচিত্রে ও সঙ্গীতে 'সব রাহিনীর 
দিয়ে বাঙ্গালী জাতির কৃষ্টি: ও, 'নিজস্বরূপের পূর্ণ , প্রকাশ. পটভূমিকাই হলো বাংলাদেশ আর উপাখ্যানের চরিত্রগুদিও 
হয়েছে। কারণ এই চিত্রগুলি_;শিল্পীর কল্পনায় ও খেয়ালে _স্কতোভাৰে বাঞ্জাণী। চি ‘জগতে ধুতি. চাদরু পরে 
আকা ছবি.নয়। এটি বাংলার স্বাধীন শিল্পের একটি | নি 
সুন্দর নিদর্শন । 
পটুয়ার গানে কোথাও কষ্টকল্লিত ভাব নেই, টু 
অলস্কারের বাঁছল্য নেই। অথচ এর মধ্যে ভাবের টা 
প্রাচুর্য ও তার সরল প্রকাশের কোথাওঃকোন বাধার, 
সৃষ্টি হয়নি। পটুণার.আকা চিত্র সম্বন্ধেও একথা 5 
গ্রযোজ্য। পটচিত্রগুলি লাল, নীল, সবুজ ও আর. 4 
ছুএকটি প্রাথমিক রং দিয়ে আঁকা হয়েছে; তাঁর 
(কোথাও মিশ্রিত রঙের বাহার,নেই অথচ রঙের নিপুণ 
সমাবেশের ফলে চিত্রগুলি'সথম্বর রূপ পেয়েছে । পটে 
আঁকা মানুষ ও জীব অন্তগুলি অতি সজীব করে 
আঁকা হয়েছে, চিত্রে এ সজীবতাঁ ফোঁটান অনেকখানি 
সাধন! সাপেক্ষ। বিদেশী কোন কৃত্রিম ভাব পটের 
-- চিত্রে বাঁ পটুয়ার গানে কোথাও নেই । -বাংলার পল্লীগ্রামের রাম সাঁতাকে বিবাহ করতে যান; অযোধ্যার রাজপ্রাসাদের 
Bl মানুষের সহজ ভাব, সরল চরিত্রই :যেন পটে আকা - সামনে বুট জুতা পরে দারোয়ান পাহারা দেয়; আবার 
- চিত্রের মধ্যে রূপ পেয়েছে। : বৃন্দাবনে বাঁদালী ঘরের চিরন্তন কনে সাজানোর মত করে 
lh পটের কোন: ছবিতে. কোন পরিপ্রেক্ষিতের ( pers- সখীরা রাধার প্রসাধন করে। এমনিভাবে পট চিত্রের মধ্যে 
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বাগীণী বনের চির পূর্ণভাবে প্রতিফলিত হয়েছে। 
এ থেকে এই প্রমাণ হয় যে: পটুয়ারী তাঁদের পূর্বপুরুষদের - 
চিত্র” দেখে গতানুগতিক ভাবে পট '- আকেনি, তাদের 
ারিপার্থিক জগতের জীবনকেই তারা শিল্পে রূপ দিয়েছে। 


গু 
ES 





“বিষাবদ্ধ ও শিল্পধারার মুলনীতি একই আছে কিন্ত ‘চিত্রের 
- মধ্যে বৈচিত্রের টি হয়েছে ॥ শ্বগায় গুরুসদয়. দত্ত মহাশয়ের 
বিরাট পট সংগ্রহের মধ্যে বিভিন্ন সময়ের আঁক! পটগুল 
দেখলে একথ| স্পই বোঝা যার যে, এই দীর্ঘকাল ধরে প্রাচীন 


পরতিহেযর ধারা! অন্ধ রেখে পচন কেবলমাত রূপ: 


পরিবর্তন হয়েছে । 


গত প্রায় দেড় যুগ ধরে এ দেশের শিক্ষিত: সমাজ তাঁর - 


প্রাচীন আদর্শ ও দেশীয় শিল্পের ধারাকে ভুলে বিদেশী সভ্যতা 
নি মেতে কাছে | | চি এদেশে বিদেশী তর প্রথম যুগে 


ব্লক্মী_ মাঘ ২ ১৩৫৩ 





[২২শ বৰ্ষ” 


নিভৃত পল্লীর জীবনকে বিদেশী ভাব প্রভাবগ্রস্ত করেনি, তাই ৃও 
তখনও পটুয়া পুরোনো দিনের মতই সযত্বে তার পট. 


অশকতো ? পটের সমাদর হয়তে| কিছু কমেছিল কিন্তু তার: Ex 


_ সমজদারের অভাব ছিলন!। সেই প্রাচীন, চিরস্তন কাহিনী ' 
" নিয়ে প্রচলিত সুরে পটুয়া গান বাধতো আর তার সরল সহজ 


প্রকাশ নিরক্ষর গ্রামবাসীর মন হরণ করতে।। তখন বাং ংলার | 


" পল্লীর যাত্রা, কবিগান, পুতুল নাচের মত পঠুয়ার পট ও গান 


পল্লীবাসীর কাছে একটি . বিশেষ আনন্দের উপকরণ ছিল ১, 
কিন্ত গ্রামবাসী চিরদিনই দেশীয় আনন্দ ও উৎসব নিয়ে ভুলে - 
থাকলো না, ক্রমে তারা সহরের আকর্ষণ জানলো, নাগরিক 


জীবনের আস্বাদ পেলে! ও সহুরের থিয়েটার, বায়স্কোপের গান 


শুনে আর. তাদের পটুয়ার আধ্যাত্মিক ভাবের গান ভাল 
লাগলো নাঁ। গ্রামের জীবন থেকেও ক্রমে সচ্ছলতা চলে 


-. গেলো, গ্রামবাসী দরিদ্র - হয়ে উঠলো, জীবন যাত্রা কঠিন - 


হয়ে পড়লো তাদের কাছে। ক্রমে একদিন এলো, যখন | 
পটুয়ার গান কেউ শোনেন, তার সযত্নে আকা পট দেখতে 
চায়না । গলীবাসী কিছু ইংরেজী শিখেছে, কিছু বিদেশী ভাৰ টি 
জেনেছে, ওমর গ্রাম্য জিনিষ দেখবে কে? ফলে বহু যুগ ধরে 
বহু পুরুষান্গক্রমে যে তির ধার ও শিল্পকল। বর্তমানে 
এসে পৌছেছিল, তা ক্রমে লুপ্ত হতে চললো। 





যাদের দুৰ্দশা হলে খুব বেশি কারণ তারা হি ও 


মুসলমান, ছুই স্মাজেরই বাইরে। তারা মুসলমানের মত __. 


নামাজ পড়ে আবার হিন্দুর দেবতার ছবি অ'কে, মুর্তি গড়ে গ 
ও দেবতার মাহাত্ম্যের গান করে ৷ তাঁদের! ‘নামগুলি স্ব হিন্দুর 
কিন্ত সা ব্যবস্থা অনেকটা মুসলমানের মত। ফলে, কোন - 


৮ 


তয় সংখ্য। ] 


পট্য়াদের কাছে সমন্তা হয়ে উঠলো। 


আর হয়তো কোনদিন পটুয়া. পুরনো, দিনের মত বাং ংলাঁর . 


অপূর্ব পটশিল্পকে তাঁর জীবনের মূলমন্ত্র করে নেবেনা। 


আজও যারা পট আঁকে ভবিষ্যতে তারাও হয়তো: জীবনযাত্রা 


বদলাতে বাধ্য, হবে।- যে পটুয়া, একদিন বাংলার স্বাধীন 


শিল্পের এতিহ্‌কে বাঁচিয়ে রেখেছিল, .সে হয়তো আঁজ কোন. 


চালের কলে দিন মজুরি করে, নয়তো সহরের রাস্তায় মোট 


: বয়।. যে হাতে তুলি ধরে একদিন সে এমন অপূর্ব শিল্প সৃষ্টি 


.এুধনায়িকা পর 


| সমাজই পঠুয়ারের সহাহভূতির চোখে দেখলে! ন স্থানও 
- দিলনা । তখন শিল্প ছেড়ে কোনক্রমে প্রাণে বেচে. থাকাই 


করেছিল, সে হাতে আজ হয়তো সে পাথর ভাঙে । কিন্ত এ 
পরিবর্তন সে সেচ্ছায় আনেনি, এ হলে বিদেশী সত্যতার 
দান। 

তবে পটুস্কার শর্ট আজও রয়ে গেছে | ঘে ছুচারজন 
শিল্প-প্রেমিক পটুয়ার পট সংগ্রহ করে রেখেছেন) তাই দেখে 
ভবিষ্যতের মানুষ জানবে যে আমাদের দেশের নিজন্ব এমন 
শিল্পকল! একদিন জীবন্ত ভাবে বর্তমান ছিল। * 


* তু প্রবন্ধে প্রকাশিত পটচিত্রের ্রতিিলিপ্তমি 


রী গুরুসদর দত্ত, মহাশয়ের পট-সংগ্রহ হইতে গহীত। 





ক্ষণপ্রভা ভাছুড়ী .. কী রর 





- আমরা কি সেই মেয়ে ; : i 
' যেদিন ধরনী কাঁটাতো প্রহর আমাদেরই মুখ চেয়ে।' 
- নবীন আশার বর্তিকা জাধি আনিতাম নব যুগ! - 
নূতন সুৰ্য্য জাগিত ‘তিমির ভেদি ; | 
নূতন উষায় রচিত মাঁমুষ নূতন জীবন বেদ; 
নারী পুরুষের ছিল নাকো কোনও ভেদ, ৰ 
মানুষের লাগি রচিতাম মোরা! নৃতন পুষ্প বেদি 
নূতন যুগের নবতম অবদীন। - 
_ নায়িকারে কভু করে নাই হেল! নায়ক গর্বায়ান, 
ধর্মে গ্রন্থে রচিত তাহায়। পুণ্য মন্ত্র শ্লোক। ... 
বিবাগী যোগীর জীবনে জাগাঁত নব আনন্দ লোক 
চঞ্চল প্রেম নীরস বক্ষে--হানিত ফুল শায়ক ৷ 
সে যুগের স্মৃতি. আজও বাজে মনোবীনে ; 
এ যুগের মাঝে রয়েছে তাহার বিপুল সম্ভাবনা, 
জনতার মাঝে জীবনের মাঝে নিতে হবে তারে চিনে। 
এই. প্রতিজ্ঞ গ্রহণ করেছে: যুগের এ প্রস্তাবনা । 


দুশ বছরের রনি হন) 
আগুন লাগায়ে জাগায় পুড়ায়ে দাও 
জলুক পুরাণে! লৌহ কপাট, জলুক জীবনটাও, 
হোঁক তারি মাঝে নূতনের আগমন; 

দিকে দিকে তাঁর পাঠাও আমন্ত্রণ । 

স্থল অলসতা-ঠনকে। বিলাসী মন; 

বুনে অশখের জটীর জটার মত, 

জড়ায়ে ধরেছে অক্টোপাশেরা শত 

আজি চিত্তের চেতনারে অনখন। * 
মনো মন্দিরে বন্দিনী আজ আমি; 

বুনো অশথের লক্ষ চারায় জঙ্গল মনোভূমি ॥ 


' আমর] নব্য যুগের মেয়ে । 
বুকের রক্তে স্বাধীন সেনানী গড়িব নগর ছেয়ে। 
জীবন আশঙ্কায়, 
ভীরুর ; মতন প্রাণ নিয়ে কী নাহি আর শোভা পা 


~ 


৮৮০ 
ঞ 1 & 


. প্রতি পর্রক্ষেপে লাহন! অপমান 
নিষ্করুণতা। বিক্রপ.কশাঘাত, 
.... বৃষ্টির মত ঝরিবে মাথায় 
... ব্যর্ঘভা অভিসম্পাত । . 
| .. অবোধের মত তার পানে চেয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে - 
El বৃথা আক্রোশে কাঁদা, 


ঘুচাবে পথের বাধ)? 


+ বৃথা আক্ষেপ, ৰ্খা মাক্রোশ, বৃথা শত আবেদন, . রঃ 


বৃথা! যাচিঞা আলেম অনুধাবন, 
বৃথা চেয়ে থাকা মাক[শের পানে, 
দিন বহে যায় মিছে; 
আপনার পথ অগ্রণী-হয়ে নিতে হবে চিনে নিজে 


(গা মোর ঠাই নহে গৃহ কোন্‌, 


গন খেয়ার শেষ. হয়ে গেছে দিন; . 


শেষ হয়ে গেছে প্রেম আর প্রিয় অননভূতি আশেষ, 
যৌবন মোর প্রিয় যৌবন, সে দিন হয়েছে শেষ । 


4 EE 


- নিভৃত পল্লীপ্রাস্ত, 
| নিউনী বকুল ফোট! অঙ্গন, অলস জীবন শান্ত। 





- বঙ্গলক্মা- মাঘ, ১৩৫৩ 


[ ২২শ বৰ্ষ 


জানে! তুমি আজ, তুমি আমি হবো কিসের সম্মুখীন? 
তোমার হাতের রক্ত নিশান শৃষ্তে উড়ায়ে দাও, ... 
. তোমার হাতের খোলা তরবারী রৌব্রে ঝালিয়ে নাও। 


'ডাক দাও দিকে দিকে 
দেখা দাও আজ অধিনায়িকার রূপে 


8 - জালাও আগুন, পঙ্গু মনের ভগ্ন ধ্বংস স্তপে।-: 
কে আমারে দেবে পথ নির্দেশ, কে আমার হাত ধরে “_ প্রতি মুহ" বিপ্লবে ভর! এ যুগের দিনরাত, 


প্রতি মুহূর্ত আলিছে অকম্মাৎ ৷ 


চে আমার প্রিয় বান্ধবী সব প্রস্তুত থাকো ঠিক 
কান পেতে শোন মৃত্তিক| তলে অনাগত পদধ্বনি 


LE. তাকাও নিনিমিখ। 


ওই কার! আসে, ওই কার! হানে, শোনও শোনও কান 


‘ভেঙ্গে গেছে বুঝি কাস্তে কুড়্র যীতা। 
ওই তাঁর! আসে, কান পেতে শোন সবে। 
যুগের কথা ওেরও শোনাতে হবে_ * 
ওরে জাগাতে হবে I 


পেতে 


: বলদের মত খেটে. মরে যার! ফসল ফলানে। ক্ষেতে । 
লাঙ্গলের ফানে' ফসলের শীষে জীবন হয়েছে ভোতা। 


শান 


পি 





গাছ তলা 


4 | 0 (গল্প) 


এত 


বর্যার জল পেকে বাড়ীর গাঁয়ে গায়ে লাগান কদম ফুলের 
গাছটা দেখতে দেখতে বেশ বড় হয়ে উঠল্‌।. ছোট্ট কুঁড়ের 
" চালে তার. ডাল পাল! গুলো এনে পড়েছে, বেশ লাগে 
দুর” থেকে একথান! ছবির মত। কিন্তু বাড়ীর ভেতরট। 
একটা গুমোট অন্ধকারে তর1। বিস্তীর্ণ ভালগুলে! বাড়ীর 
আলে। বাঁতাস দিয়েছে বন্ধ করে। 

“ফেপির' ম| রাগ করে' বলে--“ফেলি, তোকে না বার 
বার বলেছিলাম কদম গাঁছটাকে ওখানে লাগাসনি, তবু তুই 
ওখানে লাগালি--আজই ' তোর বাবাকে বলব গাছটাকে 
কেটে দিতে--।” 

" ফেলি তার বড় বড় চোখ ছুটো মার মুখের দিকে তুলে 
বলে--"ন! মা, লক্মীটি তোমার দুটি পায়ে পড়ি আমার এ 
গাছটাকে তোমরা! কেট না, থাক্‌ না, এমন কি অস্থবিধে 
হচ্ছে।” 

মা আরও রেগে বলে-পনা, তা কি আর হচ্ছে, চোখ 


" দুটো কি তোর কান! হয়ে গেছে? না, আজই কাটাতে হবে|”. 


“বেশ তবে কেটে দাও”-_-ব্লতে বলতে ফেলি রান্না ঘরের 
দাওয়ীয় এসে বসে চাল বাছতে লাগলে। ৷ 
তাঁর মেয়ের হাতের লাগান গাছ-_মুখে বল্পেও মন সায় 


দেয় ন| গংছট। কাটতে । কেমন যেন একটা মায় পড়ে গেছে 


গাছটার ওপর। টি 
ফেলিরা গরীব লৌক। থাকে পশ্চিম বাংলার বো . 
একটা সহরের প্রান্তে কোন একটা গ্রামে। 


মা বাব ও এই একটা মাত্র মেয়ে। বাবা বাবুদের জমীতে 
লাঙ্গল বয় আর ধান পোতে, এতেই সে কিছু পায়, তাতেই 
, তাঁদের সংসার এক রকম করে চলে যায়। | 

মাঝে মাঝে ফেলি তার মার সঙ্গে বেরোয় কাঠকুটে। 


কয়ল। প্রভৃতি কুড়িয়ে আনতে ৷ কাঁঠ কয়! কিনবার মত প্রচুর 
তত 


. দেখছি ।” 


_রেণুকা আইচ 





পর়স! তাদের নেই। মোটের উপর এক রকম শাস্তিতেই 
তাদের দিন কাঁটে। মাঝে মাঝে ফেলির মার সঙ্গে বচসা ছয় 
এঁ কদম গাছটা নিয়ে। ৃ 

নিজের হাতের পৌঁত। গাঁছ--_এত বড় হয়েছে। ফেলি - 
অবাক বিশ্ময়ে মাঝে মাঝে তাকিয়ে দেখে গাছটার 
দিকে । গাছট| আর কাটা হয় না। গাছটাও বেড়ে 
চলে--ফেলির বর়ূসও তার সাথে বেড়ে চলে। বর্ষার সময় 
কদম গাঁছট ফুলে ভরে ষাঁয়। কদম ফুলের মৃতু গন্ধে ফেলির 
মনটা অকারণেই খুমীতে ভরে ওঠে a 

নিস্তব দুপুরে কদম গাছটার ছায়ায় বসে ফেলি তাঁর বন্ধুদের 
সঙ্গে রান্নাবাড়ি খেলা করে। খেল্তে খেলতে এমনিই 
মেতে যায় যে জগতের আর সব কিছুকেই তারা ভুলে যাঁয়। 
কামের নীচু ডালে চেপে বনে পা দোলাতে দোলাতে কথনে। 
কথনও বা গানও গায়। ঘরের কথা ফেপির ম ই থাকে 
না, হঠাৎ মার ডাকে ফেলির চমক যায় ভাদ্দে_-"ওরে 


ফেলি, বেল! যে গেল কাঁজ সারবি কখন? এ কদম গাছটায় 


কি সমস্ত দিনই কাটাবি! গাছটা আজই কাটাডে হবে 
মার ধমক শুনে তাড়াতাড়ি গাছ থেকে নেবে 
ফেলি চলে যায় তাঁর কাজে। 


এমনি.করে আরও চার পাচ বছর চলে যাঁয়। ফেলি 
এখন বেশ বড় হয়েছে । সে চঞ্চলত! তাঁর মধ্যে এখন আর 
বড় একটা দেখ! যায় না। মাঝে মাঝে সে একাই আ'দে 
শিশ্তব্ধ দুপুরে গাছটার নীচে, সাথীর আর কেউ আসে না, 
সকলেরই প্রায় বিয়ে হয়ে গেছে। তারও বিয়ের চেষ্টা ' 
চলছে । সেও একদিন চলে যাবে এই বাড়ী ছেড়ে--এ 
গাছটার সঙ্গে তার কত ছেলেবেলার মধুর স্বতিই না জড়ান। 


৮২ 
ভাবতে ভাবতে গভীর আনন্দের সঙ্গে একটা বিষাদের ছাঁয়া! 
তার মনে নেমে আসে। আসম বিদায়ের বাথায় তাঁর মনটা 


ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে। আন্তে আন্তে সে উঠে. চলে 
যায় ঘরে। হি, 


এমনি করে কিছু দিন কেটে যাঁয়। তারপর একদিন, 


শ্রাবণের পূর্ণিমায় সেই কদম গাছটার নীচে এক আচেন| 
যুবকের সঙ্গে তার মালা বদল হয়। পরদিন ফেলি. চোখের 
জল ফেলে তার মা বাবার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে যাঁয়। 
শ্রাবণের বর্ষার ফুটন্ত কদম গাছটার থেকে টুপটাপ, জল ঝরে 
পড়তে থাকে--যেন তারই বিদায় ব্যথার, অশ্রু। 


ফেলি চলে গেছে আজ বছর ছয় সাত হল। 


বিয়ের পর সে'আর এখানে একবারও আসে নি। ফেলির - 
" বাবা মা এখন বৃদ্ধ হয়ে পড়েছে । কোন, রকমে তাঁদের দিন . 


কাটে. শেষ জীবনে-ফেলিকে তাদের একবার কাছে পেতে 
" . ইচ্ছ। করে কিন্ত.ফেলির আসবার অবসর নেই। দে এখন 
রীতিমত সংসারী। শ্বশুর বাড়ীর রাড়া শাদনের বাইরে 
"যাবার ক্ষমতা তার আজ নৈই। | 


বঙ্গলক্ষমী- মাঘ, ১৩৫৩ 





[২২শ বর্ষ 


দিন কাটে--ফেলির মা একদিন সংসারের মায়া কটিয়ে 
চলে যায়। সে কী দুঃখের মাঝে 'ফেলির বাবার কোনক্রমে 
দিন কাটে। তাঁর পর আরও অনেক দিন যায় 

অবশেষে ফেলি একদিন মাথার সিন্দুর মুছে দশ বার 
বছরের ছেলেটার হাঁত ধরে বাপের বাড়ীর উঠানে এসে 
দাড়ায়। তার বাবা তাঁকে দেখে ডুকরে কেঁদে ওঠে। 
ফেলি অনেক দিন পরে ছেলের হাত ধরে তাঁর পুরাণে! 
বাড়ীতে আঁবার.প্রবেশ করে। -' 

ফেলি কদম গাছটার দিকে তাকিয়ে দেখে-_-অতিমাত্রায 
গাছট! যেন বুড়িয়ে গেছে।--সে সজীবতী! তাঁর মধ্যে আর 
নেই। ডাল. পাল! উঠেছে শুকিয়ে । ফেলিও যেন বয়সের 
আন্দাজে বড় বুড়িয়ে গেছে। মুখের উপরে নেমে এসেছে 
বিষাঁদের ছায়া। - | 

বুদ্ধ পিতার দিকে তাকিয়ে ফেলি তার সব ব্যথা চেপে 
শুধু গোপনে একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে। বাড়ীর বাইরে সে. 
বোরোয় না__মাঝে মাঝে তাকে শুধু দেখ! যায় সেই কদম 
গাছটার তলায় । শুকনে| ছোট ছোট ডাল কুড়িয়ে. কিংবা 
ডাল ভেঙ্গে তার ভাগ! ঝুড়ি বৌঝাঁই করছে। 


পলাশ 


চে 





ভারতবর্ষ ও নারী 
[3 7-১, চিত্র] দেবী 1০! 





সভা কথাটার অথ নিহিত আছে. তার বুৎপত্তির মধ্যে । 
আভার সহিত. তাই সভাঁ-অর্থাৎ যেখানে আভা আছে, 


- আলো আছে। যেখানে বহুলোক সমাগত হয় পরস্পরের চিত্ত 


উদ্ঘাটন . করে ভাবের 'আধান-প্রদ্দান করবার জন্তে, 
বহুজনের চিত্ত আভায় উদ্ভাসিত সেই  স্থানকেই বলি সভা । 

. নিজের ঘরের ছোট, একটা জান্গ! দিয়ে যে পরিমাণ 
আলো এসে পৌছয় তাতে মনের তলার অন্ধকার ফাঁকগুলে| 
যথেষ্ট উজ্জল হয়ে ওঠে, না। 
হয়েছে পরস্পরকে জানবার আশায় সেই অনেক মেয়ের 
মনের আভায দীপ্ত. সভায় নিশ্চয়ই আমরা নিজেদের, একটু 
পরিফার করে দেখে নিতে পারি।' 
' উজ্জল হয়ে উঠতে পারি আমাদের; করটাগুপি, তাদের দেখতে 
পেলে দূর করতে. “দেরী হবে না). 


- একটু গোঁড়ার দিকে- যাওয়া যাক। এমন একদিন ছিল: 
যেদিন আমাদের দেহে ছিল শক্তি, .বুকে ছিল সাহস আর 


ঘর ছিল ধনধান্তে ভর| ! .সেদিন নিশ্চিন্তমনে ধর্ম ও দর্শন 


চর্চায় আমরা মন দিয়েছিলাম ।- দর্শনের মত: গুঢ়তম চিন্তা, 


(ধর! পড়ল. আমাদের বুদ্ধিতে--কিন্ত হায় সেই সঙ্গেই 
আলস্তে ছেয়ে গেন দেহ? - মুখের ভাত যোগাড় করতে 
আমাদের বেশী কষ্ট করতে হোত না। বন্দ্ধরাঁ নিজে 
থেকে আঁচদভরে সৌনার থান ঢেলে দিতেন ঘরে। তাই ধীরে 
ধীরে শ্রমহীন নিধ্কিয়ত৷ আমাদের সাধারণের শক্তিকে করল 


“পন্ধু, বুদ্ধিকে করন ঘোঁল।। এমন সময় উত্তরপশ্চিম সীমান্ত 


- থেকে যুদ্ধের বাজনা উঠল বেজে। 


- - ঘটতে লাগল ক্রুতগতিতে-_কুচক্ত ও বিশ্বাসঘাতকতায় আমর! 


আমাদের যে বুদ্ধি একদিন ঘরের দরজায় কুলুপ লাগিয়ে 


‘শোবার কথা জানত না--সেই বুদ্ধিই ঘুলিয়ে উঠল আরামণ্রিয় 
- দ্বার্থান্ধতায়, 


. বিশ্বাসঘাতকতার সোপান বেয়ে বিধর্মীর হাতে 
তুলে দিল নিজের দেশ । . তারপর থেকে আমাদের অবনতি 


EEE এ 
৮৩ পা, 
মং. 


যেখানে বহুমেয়ে জড়, 


পরশ্পরের দৃষ্টিপাঁতে 


বেশ পাকা হয়ে উঠলাম। কিন্তু তখনো আমাদের মেয়েরা 
ছিল বেঁচে। - তাঁদের মধ্যে তখনো, আদর্শ হয়নি পথভ্রষ্ট ॥ যে 


রাঁজপুতের ইতিহাস মাঁনসিংহের মত বহু পরপদলেহীর 


কাহিনীতে ভরা. সেই রাজপুত নারীরই -ইতিহাস সোনার 
অক্ষরে লেখ ৯, 3৮ 


আমাদের দেশে মেয়েরা HN ্বার্থপরতাঁয় দীক্ষিত 
হয়নি। একানবর্তী পরিবারে মেয়ের! চিরকাল পরের জঙ্তে 


.অনংখ্য ক্লেশস্থীকার ও অজন্র শ্রমশীলতার মধ্যে দিয়ে 
'আত্মন্থখ বিসর্জনের চর্চা করে এসেছে। 


যুদ্ধ কয়ে মরার 
চেয়ে দিনে দিনে গ্রতিমুহর্তে পরার্থে আবহ বিসর্জন দেখার 
তি কম নয়। 

 অবস্ত আমি এখানে নী পরিবারের গুণগান 
করতে-বসিনি। যৌথ পরিবারের সহন্র দুর্বল! ও অন্থায়ের 
ভারে প্রপীড়িত আঁমীদের.ধবংসপ্রায় সমাজের কথা৷ সকলেই 
জানেন. এবং যে উদ্দেশ্যে প্রত্যেকটি নারীর আত্মবলিদান 
সমাজ গ্রহণ করত সে উদ্দেস্তও যে খুব মহৎ তাও আমরা 
মনে করি না। তবু বীরত্ব তে] সামান্ত নয়। যুদ্ধ করে 
পরের দেশ কেড়ে নেবার উদ্দেম্তও খুব মহৎ নয়। - কিন্তু যাঁর! 
সেই উদ্দেস্তে প্রাণদান করে তারা যে বীর মে বিষয়ে সন্দেহ 


নেই। - আমাদের মেয়েদের এই মহত্ব ছিন। তাঁদের জীবন 


ছিল ত্যাগের মহিমায় দীপ্ত এবং মৃত্যুও ছিল নির্ভীক। 


"দরকার হলে, এমনকি বিন! দরকাঁরেও তীর। যে মরতে পাঁল্লেন 


এর সহন প্রমাণ তাঁরা দিয়ে গেছেন। . বহুদিন ধরে কাল 
তীদের বীরত্বের মূল্য শোধ দিল--তাদের উপহার দিল দলে 
দলে মহাপুরুষ সম্তান। ভারতবর্ষে সেই চৈতন্তের সময় থেকে 
আন পথ্যন্ত যত মহাপুরুষ জন্মগ্রহণ করেছেন পৃথিবীর কোন 
দেশের তুলনীয় তাঁর সংখ্যা কম নয়। কিন্তু তবু ব্যর্থ হোল 
মহাপুরুষদের প্রচেষ্টা । কারণ আঁলন্ত ও অকর্মন্থ আরাম- 


 প্রিয়ত আমাদের সাধারণের একেবারে মের ভেতর পর্যন্ত 





"গেল না। 


মি 


8. 


আপন শিকড়ঞাল বিস্তার করে তাদের সম প্রাণরস শুষে 


নিচ্ছল:। সকলের সম্মিলিত 'চেষ্ ছাড়া ভার, সু উৎপ! টি 


: কর সম্ভব হৌলনা। | 
এমন সময়ে এল ইংরেজ। আত্মঘাতী ্বন্ছে তখন সমুগ্র 
ভারত টুকরো! টুকরো হয়ে পরস্পর বিচ্ছিন্ন ও *স্থব্ধাবাদী 
হয়ে গড়েছিল। যে যার নিজের রাজত্ব টুকুই কোনমতে 


"বাচিয়ে রেখে তারই মধ্যে হয়ে থাকতে চাইত সর্বেসর্বা। 


এই  ঈজ্জাকর দুর্বলতার স্থযৌগে, ইংরেজরাজত্বের ভিত্তির 
প্রথম, সোপান গাঁথ৷ হোল। 
ইংরেজ প্রথমে, এসেছিল ভারতের. বহুত ধনভাগারের 
সন্ধানে। ভারতবর্ষ নিজে থেকে এগিয়ে, এসে ধনভাণ্ডারের 
চাৰি ত দিলই তার হাতে তুলে, .আরো দিল নিজের দেশ, 
" নিজের মানসন্ত্রম। টাকাই, ছিল ইংরেজের- প্রধান উদ্দেস্ত 
তবু এ সুযোগ ছাঁড়তে পারল না, ক্রমে সাম্রাজ্যে 'নেশ। 


+; দৃঢ়:করল।. : প্রতুত্থের সুযোগ নিয়ে লুট চল্ল আরো 
. সহজে এবং অবাধে, দেখতে দেখতে ভারতের সমস্ত এঁখ্ধ্য তার 


বাশের বেড়া দেয়া মাটির ঘর ছেড়ে সাগরপারের লৌধমালার 


মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হোল ৷ .আর সেখান থেকে.যত মূল্যহীন ওপরে 
চক্মকে জিনিযের শত এসে অল্পে তুষ্ট জনসাধারণের সুপ 
লোভে আগুন জেলে দিল। 


তাঁর" অর্ষানাশ, সমাপ্ত হোল। অথচ নতুন আদর্শ আনা 
পশ্চিমের সভ্যতার পেছনে যে সব মনীষি 
| বিজ্ঞানীর আত্মাহুতি জশ ছল করছে তাদের প্রেরণা এতদূর 
ছে: লৌ ছয় ন-আসে কেবল তীদের, চেলাদের হাকডাক 
অব মিথ্যাপ্রচারের ঢাক,।_ .. 
", এমনি. ভাবে, শোষণ চলতে চলতে হঠাৎ একদিন 
দেখা, গেল . আমরা অন্তরে বাইরে ঘেউলে হয়ে গেছি। 
বহুদিন থেকেই ধীরে মরে. মরছিল:ভারতের. পুরুষ .আশাছিল 


নারী হয়ত বেঁচে আছে-তাঁকে দেবীবলে, মা. বলে, অনেক, 


‘মিথ! স্তবের মালার. সাজানো. চলছিল |: ক্রমে দেবী 
প্রতিমার ভেতর, থেকে, খড় বেরিগ্ে পড়ল, দেখা. গেল 
মেয়েদের মধ্যেও সেই. হিংসা, হেব, কুটিলভা,... সেই. 
্বার্থসিন্ধর পথ খোৌজা,. সেই তীরুতা,.ও “জদর্শহীনত| 


"' বঙ্গলক্মী--মাঘ, ১৩৫৩. হ্‌ 


রাজত্ব করতে আসেনি শিক্ষা দীক্ষা কর্শ ও ব্রতের কোন স্বাধীনতা রাখেনি, কেরল 


পারতাম, 


[২২শর্ব্ব 


' শাস্ততীময়ী যে গ্রামের 


পর 


কুঞ্জীভাবে বেরিয়ে পড়ছে 


মেয়েদের বনায় কবির! উচ্ছসিত, হয়ে: উঠতেন : আজ- 


তারা মৃত্যুর মত সহনশীল নিস্তেজ । “যেখানে আলস্তজড়িত - 
পুরুষের পা-ই চলতে চায় না সেখানে মেয়েরা আবার পরিণত 
হ'ল এক একটা বোবায় }'. আঁর প্রাণের ভঁয়ে পুরুষ সেই . 
বোঝাগুলি ফেলে অনায়াসে আজ পালিয়ে আসতে পেরেছে। 
কিন্ত এর জন্য বিশেষ করে দয় দেব কাকে 1 দোষ 
আমাদের-সমন্ড সমাজের। এতকাল ধরে, সমাজ মেয়েদের 


মাত্র রাধাবাড়া.ও সন্তানকে খাওয়ান দাওয়ানৌর মধ্যেই তাঁর 
কর্মকে রেখেছিল আবদ্ধ: তার সামনে ছিলনা সেকালের. 
মহান আদর্শ, লোকাচারের: গণ্ডীবদ্ধ অন্ধকার নিয়মানুবর্তিভার, 
তাঁর জীবন হয়েছিল অন্ধকুপের মত। কাজেই আঁজ যদি তাঁরা 


ধেৰ্ম্মের জ্যে, আদর্শের ভন্তে মৃত্যুবরণ করতে না পারে তবে 
- তাদের. মাতাল করে তুজ- ইংরেজ: এদেশে আপন আসন 


তাদের দোষ দেওয়া যায়না। তাঁদের দোষ দিয়ে কোন 
লাতও নেই, দোষ আমাদের-_দৌষ সমগ্র ভারতের হাজার 


বছরের দিনে দিনে জমা করা পাপের আগুন আজ আমাদের 


মধ্যে লেলিহান হয়ে উঠছে। কে কার দোষ দিতে পাঁরে__ . 
তাকিয়ে দেখ সকলেরই আচলের নীচে.মন্ত ফুটো । সকলকেই . _ 


একসঙ্গে উঠতে হবে, একসঙ্গে বাঁচতে এবং মরতে হবে 
| পুরোণোঁ আদর্শ ও চিন্তাধারায় ' 
: এতদিন.ধরে অব্যবহারের, মরচে পড়ে আসছিল,--এইবারে ' 


আমাদের সহযৃতা পিতামহীদের রক্ত আজ আমাদের মধ্যে; 
স্তিমিত হয়ে এসেছে, নতুন করে-মৃত্যুতে আমাদের দীক্ষা নিভে 


হবে | অনেক মেয়ের মুখে শুনেছি যে, পুরুষরাই কিছু করতে 


পারল না, আমার! আর কি করব | কিন্তু আজ যদি আমাদের 
মৃত্যুর সম্বল থাকত. আর কিছু .না পারি আমরা মরতে 
সেই মরতেই তো হয়, তার চেয়ে যদি শ্রেচ্ছায় 
মরত'ম, মেরে মরতাঁম, ধর্মলুঠনকারীর উচিত শাস্তি দিতাম 
প্রাণ দিয়েও তবে সেই মৃত্যুর'অমৃত আভায় ভবিষাৎ ভারতের. 
মুখ উজ্জল হয়ে উঠত। :: +e 
যাই হোক, তা যখন হয়নি তখন তা নিয়ে থেদ করে কোন 
লাভ: নেই'। এখন সামনে, আছে কাঁজ--আজ এই বিংশ- 
শতাব্দীর তথাকথিত : সভ্যজগতের চোখের সামনে ভারতের 


, নাঁরীসমাঁজের. উপর যে লাঞ্ছনার চাবুক, পড়ল তাঁও যদি .সহ 
. করে, যাই তৰে হাজার বছর ধরে কীদলেও কেউ আমাদের - - 


বাঁচাতে; পারবে, না) আমাদের প্রত্যেকটা. মেয়েকে 


Ll) 


গল 


ওয়: ] ' 
তৈরী, হতে হবে রাজপুত, আই শিক্ষার, সারতে হবে. এবং 
মরতে. হতে -পুরৃষের . গদে, .  সাতাই, তে হবে 
সহধৰ্মিণী. জীৱনে এবং মরে. ত ৃ 
বহুদিনধয়েই আমাদের মধ্যে আদর্শের সমস্ত ডাকে ঠা 
বলে, উড়িয়ে দেবার একট! ভাব এসেছে--আগ্কে এই ভাবকে 
কাটিয়ে উঠতে হবে । আমাদের মেদের ভেতরের সকল 
রকম অশিক্ষ! ও কুশিক্ষার অন্ধকার দূর করে সত্য ও :দৃঢ়তাঁর 


এক সঙ, 


আদর্শ তাদের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। - - ৮ 


এত পাপে, এত অত্যাচারেরও তো ভাঁর্তবর্ধ এখনে মরে 


যায়নি একেবারে । এখনো তার অন্তর্নিহিত আত্মশক্তি হঠাৎ 
উচ্ছুসিত হয়ে গঠে-তার কোন ' কোন সন্তানের ' অধ্যে। 


মহাত্মা গান্ধী মাত্র কটিবাস "পরে" চলে যান হিংসাযুক্ত 


শক্রমওঁলীর মাঝখানে, তাদের শোনান অহিংসায় বাঁণী। এও 
যদি সম্ভব হয় আজকের এই অবিশ্বাসী আত্মঘাতী পৃথিবীর: 





মোমের গুতৃলের-যানের কথা 
. মাঝখানে তবে ভারতবর্ষের আর. তর. কোথায়? বোঝা গেল 





৮ 


সে বেচে আছে, কেবল তাল তাল: কাদার স্তপে আচ্ছর হয়েছে 
তার প্রাণ। এই কাদা সরিয়ে ফেলে তারতের অমলিন অমৃত. 
প্রাণধারাকে উদ্ধার করতে হবে এবং তাঁর, দায়িত্ব মেয়েদের। 
কারণ মেরেয়াই::জাতির মা, সমাজের ধাত্রী, এবং পুরুষের 
কম'রথের সঙ্গিনী। যে আদৰ্শ ভ্রষ্ট হয়েছে তাকে তুলে ধরার 
ভার মেয়েদের | 


নহে নারী, হে. আত্মার সঙ্গিনী, 
এ অবসর হতে লহ জিনি। . 
_সপর্দ্ধিত কুত্তা নিত্য যতই করুক সিংহনাদ, 
হে সতী, সুন্দরী, আনো 
‘নিঃশব্দ তাহার গ্রতিবাদ”। 
| EC জাতীয় মবিলাদলের অধিনে পঠিত।) 


মোমের নুভুলের ই মনের কথা 


= ৮2. (গল্প) 


২:১4 


জন্ম হয়েছিল আমার সেই সাত সমুত্র তের নদীর পারে। ' 
সুদূর লণ্ডন সহরের অক্সফোর্ড ্বীটের একট! বড় দৌকানের ' 
কাচের আলমারির একটা তাকের একটি কোণে ছিল আমার" 


বাস্থান। আমি ঠিক রামি শ্যামির মত সাধারণ পুতুল 
ছিলাম ন।| ' নিজের মুখে নিজের "রূপের বর্ণন! করা ঠিক 


নয় তবে আমার রূপ ছিল একটু অসাধারণ । মাথায় ছিল: 
আমার আসল চুল। : তাঁর রং ছিল যেন ঠিক পাকা ধানের" 
পাতা 
: গুলে| আবার কি সুন্দরভাবে কুঁকড়ে গিয়ে উপর দ্রিকে উঠে 

" গিয়েছিল । দেখলে"গ্রেটা,গার্বো”্র কথা মনে হ'ত আমাকে - 


মত সোনালী 1. চোখের পাতাও ছিল সেই রকম। 


দা শীততিদেবী 


শুইয়ে দিলে. চোখ ছটা আপনি বন্ধ হয়ে যেত, আবার 
তুলে ধরলে খুলত। চোখের তারার রং ছিল ঠিক “ফরগেট- 
মি নট” ফুলের মত নীল। . গাল: ছুটি মোদের ছাচে গড়া» 
তাতে গোলাপের আভা ফুটে থাকৃত। টুকটুকে লাল 


: ঠোঁট ছুটি একটু ফাঁক. ছিল, আর সেই ফাকের মধ্যে থেকে 


ছোট্ট তিনটি সাদা ধবধবে মুক্তর মত দাত দেখ! যেত। 
শরীরের ভিতর আমার অনেক রকমের কল কজা। ছিল। 
একদিকের একটা বোতাম টিপলে আমি বল তাম “পাপা” 
অন্ত একটি বো্টাম টিপলে বল্তাম “মামা? | 


আবার সে: পোষাকগু, 2 চমৎকার । প্রত্যেকটি 


মর হি 
নই হট 


:-..-দেশে ছিল তীর একটি ছোট, ভাই খি। 


৮৬. 


কাপড় হাতের তৈরী।.. আগাগোড়া রেশমের তৈরী কাপড় 
জামা, উপরের ককের রং ছিল আমারই. চোখের তারার 
মত নীল। মাথার 'টুপিতে এক গোছা কৃত্রিম “'ফরগেট-ম্নি- 


_ নট” অশটা ছিল আর আমার পায়ে ছিল সাঁদ। মোনা ও. 


"লাদ! ছাগল চামড়ার জুতো । 

আমাকে যে দেখত সেই পছন্দ করতো। ' কি আমার 
মুল্য ছিল বেশী। কেউ অত দাম দিতে পারত না! শেষে 
একদিন এলেন এক ভদ্রলোক। চেহার!। দেখে মনে হ'ল 
‘তিনি বিদেশী । পরে. জান্লাম তিনি ভারতবাসী । নাম 
ছিল তাঁর প্রফুল্ল সেন। তিনি গীন্রই দেশে ফিরে যাচ্ছিলেন। 
তাকেই: উপহার 
দেবার জন্ত' মিঃ সেন আমায় নিলেন কিনে। : 

আমার মনট। প্রথম খুবই .দমে গিয়েছিল। একে তো 
নিঝের দেশ ছেড়ে যেতে হবে চিরদিনের জন নির্বাসনে | 
তার ওপর মিঃ সেনের ভাইঝি কেমনতর মেয়ে হবে তা 
. আমার জানা ছিল না। তার হাতে পড়ে আমার 
_ যেকি দুৰ্গতি হবে তা আমি কল্পনা করতে পারলাম 
বেশ। 
বন্দী করে রাখলেন তীর স্টকেশের ভেতর। তাঁরপর 
একদিন জাহাজে চড়ে বেরিয়ে 
'পথে। এই আমার প্রথম সমুদ্র যাত্রা, ভাল লাগল না বিশেষ! 
জাহাজের দোলার সঙ্গে সঙ্গে আমার ক্ষুদ্র দেহখানাও ছলত। 


-. আমার ত! মোটেই সহ হৃত. না. কিন্ত উপায় কি ছিল? 


আমার কষ্টটা তো ব্যক্ত করতে পারতাম না, তাঁই চুপ করেই 
সব সয়ে নিতে হ’ত। অবশেষে এসে পৌছলাম বোস্বাই 
সহরে।' বাপরে কি গরম। এ' গরমে আমি কি বাঁচতে 
পারব? আমার মোমের তৈরী মুখটা তো গোলে -যাবে না? 
- যা! হ’ক কোন রকমে -এসে -পৌছলাম তো কোলকাতায়। 
ষ্টেশনে একজন ভদ্রলোক ও একজন ভদ্রমছিল। এসেছিলেন 


=". মিঃ.সেনুকে নিয়ে যেতে, এরা হলেন তার_'দা'দা ও বৌদিদি। 


এঁদেরই ষুদ্র-কন্ঠা মিনতির জন্যে আমাকে ' আনা! হয়েছিল। 
এই মিগ্ুরই হাতে আমাকে করতে হবে আত্মসমর্পন ৷ . 
" পরদিন ছিল ২৭শে ফাস্তন, মিন্গুর'জন্মদিন। এদিনই 


_ আমাকে তুলে দেওয়া হ’ল -মিন্থুর হাতে। একবার ভাল, 
করে চেয়ে দেখ লুম মিলুর দিকে | কি সুন্দর ছোট্ট মেয়েটি। 


বঙ্গলক্্মী--মাঘ, ১৩৫৩ চিক 


আমার 'দিকে চেয়েছিল। 


যা হ’ক মিঃ দেন তো আমায় কিনে নিয়ে গিয়ে, 


পড়লাম ভারতের ' 


. সময় থাকি তার কাপড়ের আলমারির ভেতর । 
-সে আমাকে নিয়ে একটু নাড়াচাড়া করে, 


'_ [২২শ বৰ্ষ 


কালো রেশমের মত গুচ্ছ গুচ্ছ চপ দিয়ে তার গোল নিটোল 
মুখ খানি ঘের!; বড় বড় কাল চোখ দু'টি কি শান্ত, কি” 


নার! সে আমাকে পাবা মাত্র বুকে চেপে ধরল। তাঁর _ 


ক্ষুদ্র মাঁতৃদ্ধদয়ের সব স্নেহ ভালবাসা সে উজাড় করে দিল 
আমাঁকে। আমার পুতুল জীবন ধন্য হ’ল। 

" প্রত্যেক জন্মদিনে তার ছবি তোল! হত। 
ছবি নিল আমায় কোলে নিয়ে। কি স্েহভর! চোখে সে 
প্রথম মাতৃত্বের আনন্দ রেখা 
ফুটে উঠেছিল তার চোখে মুখে, তার প্রত্যেকটি ভাব ও 


ভঙ্গীতে । আমার পেটের একটা ধার টিপ লে আমি যখন 


“মামা” বল্লাম তখন মিনুর প্রাণ মন সেহ-রসে ভরে উঠল 


কানায় কাঁনায়। আমার সব ভয় ভাঁবনা কেটে গিযেছে। 


"আমি আছি এখন পরম খে ] 


ক্রমে মিশ্ক বড় হ’ল; স্থলে যেতে সুরু করল। 
সে আমার নিয়ে খেলা করে না৷ বটে কিন্তু তাঁর ভালবান! 
পূর্বেরই মত অচল অটল হয়ে ছিল। সে যেই পশম বুন্তে 
শিখল অম্নি প্রথমেই আমার জন্য একটা পশমের “জাম্পার,” 
একটা টুপি ও এক জোড়! মোজা দিল বুনে। ছাট কাটের 


কাজ শেখ বা মাত্র সে আমার জন্তে নিজের হাতে ফ্রক সেলাই - 


করে পরিয়ে দিলে । পুতি সংগ্রহ করতে পারলেই সে মামার 


জন্তে মাল] গাথে। দঙ্জ্ী এলে যখন তাঁর জন্ত জামার মাপ নেয়- 
তখন সঙ্গে সঙ্গে আমারও জাঁমা কাপড়ের মাপ ন! দিলে সে 
এক একবার আমার লজ্জা হয়। 


কুরুক্ষেত্র বাধিয়ে দিত। 
মিম্ আমার জন্যে এত করে কিন্তু আমি যে তাঁর জন্তে কিছুই 
করতে পারি না! এমন কি তাকে আমি কতখানি ভালবাসি 
তাও বল্‌্তে পারি না। পুতুল জন্মে আমার ঘেন্না ধরে 
গিয়েছে। এবার মরলে যেন আমি মিছুরই কোলে একটি 
ছোট্ট মানবশিশু হয়ে-জন্মাই'। 


মিন এখন-আঁরও বড় হয়েছে । এই বছরে সে ম্যাট্রিক 
পাশ করে কলেজে ভদ্তি হ'ন। এখন আমি বেশীর ভাগ 
মাঝে মাঝে 
কোথাও. ধুলো 
জস্লে সাঁদরে মুছিয়ে দেয়। আবার ফিরিয়ে দেয় আমান 


আমার আলমারিতে। এতে আমার দুঃখ নেই কারণ তাঁর 


এবার সে 


এখন : 


- 


ওয় সংখ্যা fA 


চাঁহনীতে, তার হাঁতের পরশে আমি. স্নেহের আঁস্বাদ পাই। 
আঁমি জানি সে আমায় সত্যিই ভালবাসে । . 


একদিন শুন্লাম মিশ্র বিয্বে। খবরটা তেমন ভাল 


লাগল না। বিচ্ছেদের বেদনা বেছে উঠল মনের ভেতর। 
ভাবী স্বামী রজত বাবুর উপর রাগ হ'ল 1. কেন তিনি এসে 
উদয় হলেন মির জীবন পথে? মিনু কি আর আমাকে 
পূর্বের মত ভাগবাস্বে ? এবার তাঁর নিজের খোকা খুকু 
এসে আমাকে তার হৃদয় হতে অনেক দূরে ঠেলে দেবে। 
মিম্থর ভালব ল! থেকে বঞ্চিত হয়ে আমিই বা বাঁচব 
কিকরে? পা Vl 

বিয়ের দিন কনের সাজে নিনুকে কী সুন্দর যে দেখাচ্ছিল 
তাঁ আমি বর্ণনা করতে পারি না। আমি অপলক দৃষ্টিতে 
তরে দিকে চেরে রইলাম । 
সলজ্জ আনন্দের ভাব ফুটে উঠল তা দেখে আমি সত্যিই স্থখী 
ই'লাম। . আমার যা হয় হ’ক মিম্ যে জীবনে সুখী হ’বে 
এইটাই আমার কাছে যথেষ্ট । | 

মিন চলে গিয়েছে শ্বুর বাড়ী। যাবার আগে আমার 
_ কাছ থেকে সে বিদায় নিয়ে যাঁর নি বলে প্রথম খুব অভিমান 
হয়েছিল, শেষে ভাব লাম বিয়ের -কনে হয়ে সে কি করে 
সকলের সামূনে আমার কাছ থেকে বিদায় নেবে? "এটা সম্ভব 
নয়। এই রকম সাত পাঁচ ভেবে আমি চুপ করে পড়ে হু 
আলমারির মধ্যে |. 

মিন্ মাঝে মাঝে আসে বাপের বাঁড়ী। দেখে: মনে হয় 
সে বেশ স্থখেই আছে। এক্লা যেদিন সে আসে সেদিন 
সে আমায় লুকিয়ে একবার দেখে নিত। আমি সেইটুকুর 
জন্যেই অপেক্ষা করে ' থাকৃতাম। 


একদিন এক বিভ্রাট ঘটল। মিঃ সেন অর্থাৎ মিম্ুর 

কাকা যিনি আমাকে বিলেত থেকে নিয়ে আসেন তিনি 
 মিম্গুর বাঁবা মার কাছে বেড়াতে এলেন কয়েকদিনের 
জন্য । সঙ্গে ছিল তার মেয়ে অমিয়া। অমিয়াকে 


- আমীর সর্ব শরীর রী রী করে উঠল।, 


'রজতবাঁবুকে দেখে তাঁর মুখে যে. 


বেকার সমস্য! : রি E . ৮৭ 


দেবার.মত হাতের কাঁছে কোন খেলনা না পেয়ে মিম্ভুর মা 
আমাকে আলমারির থেকে বের' করে অমিয়ার হাতে দিলেন। 
আমি মিলুর 
আমাকে অন্য কারুর স্পর্শ' করবার অধিকার নেই। মিশ্র 
মা কি তা জানেন না, খুব রাগ হ’ল। কিন্তু উপায়. কি? 
চেঁচামেচি করবার ক্ষমতা তো নেই আমার? একটা. দীর্ঘ: 
নিশ্বাস পড়ল শুধু। | 

অমিয় আমাকে নিয়ে খেল্তে বস্ল লিনা কাপড় 
জাম! খুলে ফেলে আমাকে এক্‌ “চৌবাচ্চা জলে চুবিয়ে গান 
করিয়ে দিলে! তারপর জল শুকাবার জন্তে আমায় শুইয়ে 


দিয়ে এল ডাতে। মধ্যা্কের প্রথর রোদে পড়ে রইলুম। 


সর্ববাঙগ জলে যেতে লাগাল। মনে প্রাণে ডাক্তে লাগলাম 
মিনুকে সে এসে যদি আমায় উদ্ধার না করে তবে আমার লব 
মো যাবে গলে। আমার পুতুল জীবনের হ’বে অবসান । 

শুনেছি একান্ত বনে কাউকে চাইলে মানুষ তাঁকে পায় 
পুতুলদের জীবনে তা” ঘটে কিনা জানিনা তবে যেমন করেই 
হো’ক আমার ভাক গিয়ে পৌছেছিল মির কাণে। ঠিক 
এই দিনই মি এল তার কাকার সঙ্গে দেখা করতে। নেই 
আমায় আবিষ্কার করলে। আমার দুশ! দেখে তার প্রাণে 
যথেষ্ট আঘাত লেগেছিল। দে আর. আমাকে এখানে রেখে 
যাবে না স্থির করল। আদি বেঁচে গেলেষ।। 

এখন আমি থাকি মির শ্বশুর বাঁড়ীতে। লে আমাকে 
রেখে দিয়েছিল তার শোবার ঘরের একটা টেবিলের ওপর। 
আমার ঝাড়া পৌছা সে নিজেই করে। চাকরদের ওপর 
আমার ভার দিয়ে সে নিশ্চিন্ত হয়ে থাকৃতে পারে না। 

আমাকে উপলক্ষ্য করে রজতবাবু মিগ্বকে মাঝে মাঝে 


বেশ একটু ঠাট্টা তাঁমাসা করেন? আমার সেটা লাগে ভাল। 
. কিন্তু মিষ্থর শাশুড়ির কথা আমার সহ হয় না। যখন মিনু 


আমায় নিয়ে নাড়াচাড়া করে সেই সময় যদি ওর শাশুড়ি 
এমে পড়েন তখনই তিনি মিমুকে বলেন-_“বৌমা, ওসব কি .. 
হচ্ছে? শুধু পুতুল নিয়ে নাড়া চাড়া করলেই হ’ল? সব স্নেহ 
এ মোমের পুতুলের ওপর দিয়ে দিয়েছ বলেই তো একটা 
ছেলে মেয়ে আস্তে চায় না তোমার কোলে। দাও টান 
মেরে ওটাকে ফেলে” 


৮৮. 


| মিঙগর চোখে জুল আসে, সে কোন উত্তর দেয় না! 


- একদিন মনে মনে হিংসা . করেছিলাম মিলুর ভাড়ী 


খোকা! খুকুকে। আজ আমার সে হিংসা নেই। আমার 

দিন শেষ হয়ে এসেছে। আমি যদি শুধু মিদ্ধুর কাছে থাঁকৃতে 
পাই তা হলেই যথেষ্ট । ওর খোকা খুকুর সঙ্গে সেহের ভাগ 

বসাতে চাইব না) . কারমনে আমি প্রার্থনা জানালাম মিলুর 

একটি খোকার জন্যে। 

| মানু যা চায় তাই যদি মে না পায় তবে আমার মত 

মোমের পুতুলের চাওয়ার কি মুল্য আছে! নহি কোল 
খালিই রং রয়ে গেল । 


₹" আবার এসেছে ২৭শে ফান্তন। রজতবাবুর পশার এখন 
বেশ জমেছে। এবার তিনি নিয়ে এলেন এক ছড়া ধব্ধবে 
সাদ। নিটোল গো মুক্তোর মাল।। লযত্বে পরিয়ে দিলেন 
মির গলায়। সন্দেহে তাকে টেনে নিলেন আপনার 
' ঝুকে। মুক্তর মালা দেখে আমার, বুকটা! কেমন ছ্যাৎ করে 
উঠল। আমাদের দেশে যে বলে মুক্ত জানে ছোধের জল! 
. অনেকদিন রেটে গেছে বেশ শান্তির মধ্য দিকে, হঠাৎ 
একদিন হৈ চৈ পড়ে গেল বাড়ীতে। শুনলাম 'রজতবাবুর 
খুব অন্থখ। ডাক্তার বদ্ধিতে বাড়ী গেল ছেয়ে। মিঙহ্কে 
দেখলে চোখের জল রাখ! দার। দিবারাত্র স্বামীর শয্যা 
পার্খে সে থাকে বনে, স্থির ধীর যেন একটি পাথরে গড়া 
মুর্তি । একদিন শুন্লাম রজতবাবু আর নেই। মিলুর বিষয় 
ভেবে আমার পুতুল হৃদয় ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে গেল। 
অনেক দিন আমি চোখ তুলে তার দিকে চাই নি। 

আমার সুন্দর স্থসহ্বিত মিহুর জায়গার কে এই শুন 
বলনা! নারীকে বসিয়ে দিয়ে গেল? 


বঙ্গলক্ষী-_-মাঘ, ১৩৫৩ 


[ ২২শ বর্ষ 


এখন দক্ষিণের এই শোবার ঘর ও বারান্দ। খানাই হ'ল 
মিশ্র রাজ্য । সে এই ঘর ও বারান্দা ছেড়ে বড় একটা 
কোথাও যায় না সন্ধ্যা বেল! চুপ করে বসে থাকে 


বারাণ্ডার এক কোণে। স্থির দৃষ্টিতে সে চেন্কে থাকে আকাশের 


পানে। হ্র্ধ্য ঢোদে পড়ে পশ্চিম গগনে। অন্তগাঁমী রবি 


তাঁর শেষ রশ্মি আকাশময় ছড়িয়ে দিয়ে মিলিয়ে যায় দিগন্ত - 


রেখার সাথে। ক্রমে রাত্রি আমে। আকাশ ভরে যায় 
তারার - তারায় । মিস ধীরে ধীরে এসে শোয় তার 
শৃন্ত শয্যায় । | 


আবার এসেছে ২৭শে ফান্তন। এবার মিশ্র জন্মদিন 


আমি যে না থাকারই মত | 
- সন্ধ্যা বেল! গিয়ে সে বলল তায় বাঁরাগ্ডার কোণটিতে। 


অনেকক্ষণ বসে রইল সে স্থির হয়ে। ভারপর ধীরে ধীরে 
সেঘরে এল।' একবার সে চাইল আমার দিকে। 
বছর বয়সের প্রথম উপহার ছিলাম আমি। সেইদিনের 
স্থৃতি কি জেগে উঠেছিল তার মনে? সঙ্গেছে সে একবার 
আমার গায়ে ছাত বুলিয়ে নিলে। 
আলমারী থেকে সে বের করল একটি নীল রঙের মখনলের 
বাক্স। ধীরে ধীরে সে বাক্সটা খুললে । বাক্সর. ভিতর নীল 
সার্টনের উপর শাসিত ছিল এক ছড়া মুক্তার মালা, . মির 

জন্মদিনের শেষ উপ্‌হার। একটা দীর্ঘ শ্বাস মিসর বুক চিরে 
বেরিয়ে মিশিয়ে গেল. ফান্ধনের গন্ধ ভরা মাতাল বাতাসের 
সাথে। সে মালাটী তুলে ছুই হাঁতের উপর রেখে স্তবূ 
হয়ে চেয়ে রইল। মুক্তরই মত শুভ্র গালের উপর রাখল 
সে মালা গাছখানি। তারপর তার গাল বেয়ে গড়িয়ে 
পড়ল মুক্তরই মত দু'ই ফোটা চোখের জল ।.. 


"পাঁচ 


তারপর ধীরে ধীরে 


_ পালন করবার আর নেই কেউ। শুধু আছি আমি, কিন্তু 


— 


খেলাধুল! 


শ্রীনলিনী ঘোষ এম, এ 


SEEDED 


| খেলা জিনিষটা অন্নবিস্তর. সবাই ভাঁলবাঁসেন। আঁবাল- 
বৃদ্ধবণিতা। সকলেই অবসর বিনোদনের জন্য ' বিবিধ প্রকার, 


খেলার আশ্রয় নিয়ে থাকেন। আবার শুধু মানুষের মধ্যেই নয়, 


সারা বিশ্বে ভেসে রয়েছে, খেলার সুর লতাপাতা, ফলফুল, 
পণ্ডপাখী সবাই এই সুরের বাঁধনে ধর! পড়ে। যারই প্রাণ 


. আছে তাঁকেই এই সুরের ডাকে দাঁড়! দিতে হয়, কিন্তু বর্তমান 


জগতট। হয়ে পড়েছে অত্যন্ত কর্মময় মানুষের প্রাত্যহিক, 


জীবন ছুটে চলেছে বেগবতী পার্বত্য নদীর মত অবিরত তার 


ব্যবহারিক প্রয়োজন মেটাবার উদ্দেশে, অবসর তার কোথায় 


যে অবসর বিনোদনের চেষ্টা কোরবে? কিন্তু অন্তদেশে এই 


কর্মযুত্রতার মাঝেও খেলাধুলার বেশ একটা! চৰ্চ্চা রয়েছে দেখা 


যায়। অবসর সময়ে সেখানে ছেলেমেয়ে যুবকথুবতী, বৃদ্ধবৃদ্ধা- 


7 শকলেই প্রাণখুলে গাইছে, নাচছে, খেলা! করছে।. আমাদের 


"_ মেয়েরা দলবেঁধে 


নয়; সকল বয়সের লোকের কাছেই এর 


দেশেও আগেকার দিনে খেলাটা শুধু ছোট ছেল্মেয়েদের 
বেগ. 

. ছিন। তথন বযস্ক ব্যক্তিরাও াঁস, পাশা, 
টি নৌকায়বাচ, লাঠী? ছোরা: ইত্যাদি খেলতেন;- 
গৃহিণীরা তান, কড়ি ইত্যাদি খেলতেন, বৌ- বিরা. 
জানের সময় বেলা সীতার- 'কাঁটৃতেন, . ছোট ছেলে- 
গাছে চড়ে আম, জাম পাড়ত, 


সাতীর কাটত, ঘুড়ি উড়াত, চুকপাটা কানামাছি চৌর পুলিশ 


.. ইত্যাদি খেলত। এখন এইসব খেল! থে একেবারে উঠে - 


ই. 
A 


গেছে তা নয়, তবে এর সমাদর কমে (গেঁছে। এইসব নানান 
রকম খেলার মধ্যে তাঁর প্রচুর আনন্দও পেত, আঁর শারীরিক 
ব্যায়ামের প্রয়োজন .মিটত। এরজন্য তোড়জোড় করে 
বিদেশী শিক্ষকের বক্তৃতা, নানান রকম সাজ সরঞ্জাম, ছবি, 


মাঠে দাড়িয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্ট। লেফট রাইট এসব কোন 


কিছুরই দরকার হোত না ' তাই বলে একথাও বলা চলে ন 


যে বিদেশী ধরণে খেলাধুলা! বা ব্যায়ামের কোন উপকার বা 
৪ 


মুল্য নেই। : তবে এই পাশ্চত্য আবহাওয়ার ফলে আমাদের 
পুরাতন দেশী খেলাধুলার প্রতি ছেলেমেয়েদের আগ্রহ অনেক 
কমে যাঁচ্ছে। এরও একট! কারণ হচ্ছে আজকাল স্কুল 
কলেজে যে সব খেলার প্রবর্তন কর! হয়, তা বেশীর ভাগই 
বিদেশী ধরণের । আগেকার দিনের সেইসব ইন্দুর-বেড়াল 
হাঁ-ডু ডু-ডু, কানামাছি ইত্যাদি খেনার প্রতি বিশেষ কাকে 
দৃষ্টি দিতে দেখ যায় না। আবার অনেক সময় এও দেখা! 
যায় যে, দেশী খেলাকে বিদেশী ছাচে ঢেলে আর ইংরেজী নাম 
দিয়েও চালান হয়, ছেলেমেয়েরাও সেগুলি আগ্রহের মন্দে দেখে। 

বর্তমানে ফুটবল, হকি, -ব্যাটমিন্টন, টেনিস, ইত্যাদি 
বিদেশী খেলারই বেশী প্রচ্গন হয়েছে, আর এইপৰ বিদেশী 
জিনিষের আমদানীতে আমাদের জাতীয় বৈশিষ্ট্য প্রায় লোপ 
পেতে বসেছে । বিন্ধ আগেকার দিনের খেলাগুলির আর 
একটা বিশেষ সুবিধা এই ছিল থে. এতে খরচও বেশী হোতনা, 
আর দামী দামী জিনিষেরও প্রয়োজন হোত ন1। ধনী দরিদ্র 
সকল শ্রেণীর ছেলেমেয়েরাই একসঙ্গে খেল করে সমান 
"আনন্দের অধিকারী হোত। চারদিকে এখন ছুটবল খেলারই 
প্রচলন খুব বেশী হয়েছে, তবে যাঁর! খেলেন তীদের চেয়ে 
ধারা খেল! দেখেন তাদের, সংখ্যাই অনেক বেশী। এই 


দর্শকের সংখ্যা দেখেও . বোঝা যায় যে, এখনও লোকের খেলার 


বেশ আগ্রহ রয়েছে_তা সে খেলা দেখেই হোক আর . 
খেল করেই হোক। 

আজকের দিনে অর্থনৈতিক সমস্তা এরা বিরাট পপ 
পরিগ্রহ করেছে মানুষ যেখানে পেটভরে থেতে পায় না, 
শীতাতপের আবরণ সংগ্রহ করতে হিমসিম খেয়ে যায়, সেখানে 
খেলাধুলায় ব্যয় করার কথা তাদের কাছে অবাস্তর বলেই মনে 
হয়। কিন্ত-একটান| হুঃখ কষ্টের মধ্যে জীবনট। ওঠে বিষিয়ে, 
তাই প্রয়োজন হয় একটু বৈচিত্র্য, তা-না হলে মানুষ বাঁচতে 


- পারে না, খেলাধুলার 'ভেতর মানুষ যে ক্ষণিক আনন্দটুকু 


bd 


৯ EE বঙ্গলক্মী--মাঘ, ১৩৫৩ 
_কয়েকটী ছেলেমেয়ে এক জায়গায় হলেই তাদের সব আগে 
খেলার কথা মনে হয়? তখন তাদের সামনে এমন কতকগুলি ' 


পায় ত তাকে ক্ষণেকের জন্যও দুঃখ দারিদ্র্যের বীভৎসতাকে 
ভুলিয়ে রাখে। | 

ভাই মনে হয় খেলাধুলাকে জীবনে- অপরিহার্য বলে ধরে 
নেওয়৷ যেতে- পারে। বিশেষ করে ছোট, ছেলেমেয়েদের 


জীবনে এটা অমুল্য। একদিকে খেলার মধ্যে তারা যেমন 


কৌতুক ও আনন্দ গার, অস্থদিকে তেমনি তাদের শারীরিক 
ব্যায়ামের ফলে অদ-প্রত্য স্বস্থ সবল ও কমনীয় হয়ে ওঠে। 
নানা রকম বুদ্ধির খেলায় তাদের অন্তনিহিত মানসিক 
বৃতিগুলিরও বিকাশ হয়। অনেক সময় দেখা যায় যে সব 
ছেলেমেয়েদের শ্রবণ শক্তি, দৃষ্টিশক্তি, চিন্তাশক্তি অপেক্ষাকৃত 
ক্ষীণ, যারা স্বভাবতঃই একটু ধীর লাজুক বাঁ অলসপ্রক্ৃতির_ 
নানা রকম খেলার সাহায্যে তাদের এই সমস্ত ক্রটিগুলিকে 
অনেক পরিমাণে সারিয়ে তোলা যায়। শুধু যদি নিছক 
সংশোধনের জগ নীরস শিক্ষা দারা এই সব দোষ সারাবার 
চেষ্। করা যায়-_-তবে সকল সময় ত সহজ হয় না, কিন্ত 
অনেক সময় দেখ! যায় খেলাধুলার মধ্যে দিয়ে হলে খুব 
ভাড়াতাড়ি এবং খুব সহজেই এর সুফল পাওয়া যায়। 


চরিত্র গঠনে ও-খেলাধুলা বিশেষ, দাহাধ্য করে। পাঁচজন 
ছেলেমেয়ের সঙ্গে মিশে একই রকম নিয়মের অঞ্ুবর্তা হয়ে খেলা. 


করাতে সকলের সঙ্গে মেলামেশ। করার অভ্যসও যেমন হয় 
তেমনি আবার নিয়মানুবর্তিতার দিকেও মন সজাগ হয়ে ওঠে। 

আগেই বলেছি খেলার, কথা, বলতে গেলেই ষে হরেক. রকম 
সাজ সরঞ্জাম প্রশস্ত মাঠ ইত্যাদির প্রয়োজন তা নয়; 
যেখানে সেখানে যখন তখন অতি সহজেই খেলা করা ষেতে 
পারে। নাচ গান, গল্পবল!, অভিনয় করা, ছবি_আকা, 
পুতুগ খেলা, আল্পনা দেওয়া, বাগান করা, পণ্ড পাথী, পোষা 
ইত্যাদি সবই এক এক রকম খেলার অন্তর্গত। এই সমস্ত 
জিনিষ গুলিকে ঠিক সোজা স্থজি ভাবে খেলা বলা না! গেলেও 
খেয়াল বল যেতে পারে, আবার খেয়ালটাঁও একরকম 
খেলারই সামিল। তবে খেলাট1 বয়সের অনুপাতে শক্তি'ও 
সামর্থ্যের তার্তম্য অনুসারে বিভিন্ন প্রকারের হওয়। “উচিত। 
খেল। যেমন চরিত্র গঠনে মানসিক ও শারীরিক শক্তির স্ফুরণ 
করে তেমনি খেলার দ্বারাই আবার চরিত্র ও মনের সম্পূর্ণ 
বিকার ঘটতে পারে; কাজেই খেলায় বিশেষ করে ছেলে- 
মেয়েদের জন্ক চিন্তা করে শ্রেণী বিভাগ করা প্রয়োজন । 


[ ২২শ বৰ্ষ 


খেল! ধরে দেওয়| উচিত, যা তাদের শুধু আনন্দ দিয়েই 
ক্ষান্ত হবে না, অনেক ক্ষেত্রে যার থেকে কিছু ফলও ৰ্ 
উৎ্পর কর! যেতে পারে। এ 

খেল৷ সাধারণতঃ ছু রকমের হতে পারে--কতকগুলি খেল! 
আছে যা একটা নির্দিষ্ট. জায়গায় কয়েকটী নির্দিষ্ট নিয়মের 
ভিতর দিয়ে সম্ভব হয়_আর কতকগুলি, খেলা আছে যেগুলি 


1 . 
"বিজ্ঞানের সাহায্যে কাদের মধ্যে ও.কথার নানা রকম মার 


প্যাচে কর! হয়। বিজ্ঞানের সাহায্যে ও নানা রকম ছোট 
খাট তুচ্ছ. পরিত্যক্ত জিনিষের দ্বার! নূতন কিছু তৈরী করার 
খেলাতে ছেলেমেয়েরা প্রচুর আনন্দ পায়, কেন না সেখানে, 
খেলার আনন্দের সঙ্গে রয়েছে তাদের সৃষ্টির আনন্দ আর- 
উদ্ভাবনী শক্তির বিকাশ। শব নিয়েও অনেক রকম খেলা 
করা যায়। এতে শুধু ছোটর! কেন বড়রাও যথেষ্ট নন্দ 
পান।. কথ! নিয়ে খেলা করাকে ইংরাঁজীতে 10 বল! হয়। 


‘কথার লড়াইএ যথেষ্ট আমোদ পাওয়া গেলেও এর আবার 


বিপদও আছে--কেন ন! একই কথার মধ্যে বিভিন্ন অর্থ থাকে) 
স্থ অর্থে ব্যবহৃত কথার কু অর্থও কর! যায়| আমাদের 
দেশের বড় বড় কুরিবাও কথা নিয়ে খেদ! করে গ্েছেন। 
কৰি ঈশ্বর গুপ্ত ও ভারতচন্ত্রের নাম আমরা কথার 
খেলোয়াড়দের মধ্যে উল্লেখ করতে পারি. কথার খেলাটার 


অঙ্থবিধা একটু আধটু থাকলেও এর সব চেয়ে বড় স্থুবিধ! 


হচ্ছে এই যে এতে কোনই খরচ নেই, যা একটু খরচ-এর 


প্রয়োজন হয় তা কেবল একটু বুদ্ধির। কথার খেল! নিয়ে 


আদকাল অনেক লেখক, কবি গল্প, প্রবন্ধ, কবিতা লিখ চেন 
কিন্তু ভারতচন্দ্র, ঈশ্বর গুপ্ত প্রভৃতির রচনা থেকেও আমর! 
বুঝতে পারি তখনকার দিনেও কথা নিয়ে খেল! করার রীতি 
ছিল, আর থাকাটাই স্বাভাবিক, কেন না বুদ্ধিটাও আর 
আজকের জিনিষ নয়, তাই খেলার সঙ্গে বুদ্ধির সন্বন্ধটা অতি 
প্রাচীন ও অবিচ্ছেদ্য বলেই মনে হয়; আবার বুদ্ধি ও 
খেলাটাকে যদি একই বাধনে বাঁধতে হয় তবে দরকার হয় তি 
শরীরের, শরীরটা না থাকলে দুটোর কোনটাই থাকা সম্ভব ./ 
হবে না। কাজেই আমরা দেখতে পাচ্ছি শরীর, খেলা ও 


বুদ্ধি এই ভিনটীই যেন একই স্থত্রে গীথা। 


_ পরোপকারী প্রকাশ এ 


(ছোট গল্প) 


শ্রীগীতা বস্তু বি, এ 





প্রথমেই-. বলে রাখি প্রকাশ পরোপকারী ছেলে। 
কোণায় কে রোগে কাৎরাচ্ছে দেখবার নেই কেউ-_সেথাঁনে 
দেখবেন প্রকাশ তাঁর ভ্তশ্রযায় লেগে গেছে। কার ছেলে 
ম্যাঁটরকে ইংরাজিতে কিছু কম নম্বর পেয়েছে, তার মা হয়ত 
কান্নাকাটি করছেন, প্রকাশ হেড এক্জামিনারের কাছে হয়ে 


. দিয়ে পড়ে রইলো:এবং শেষ পর্যন্ত, কিছু নম্বর আদায় করে 


নিলো। ঝাডুদারের! ধর্মঘট করেছে, রাস্তায় আবর্জনার স্তুপ 
ঠিক দেখবেন প্রকাশ ছোট একটি দল নিয়ে নিজে অবস্তা 
দলপতি হয়ে রীস্তা সাফ, করছে। বিয়ের বাজার করা, 
চোরাবাজার থেকে ডাল-চাল, কাপড় সংগ্রহ করে এনে 
দেওয়া, মোট কথ প্রকাশ পরোপকারী ছেলে সে 
১ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ নেই। .তাই বলে সে “ঘরের 
৫ খেয়ে বনের মোষ’ ভাঁড়ানো গোছের পরোপকারী 
ছেলে নয়। 
১৭৫২ টাকা মাইনের . চাঁকুরে। চাকরীও সে পেয়ে 
গেছে বি, এ পাশের সঙ্গে সন্ধে, তারও কারণ এ পরোপকারী 
স্বভাবের জন্তে, লোকে নাকি বলে তাঁই। | 
_ কবে নাকি দীঞ্জিলিংএ বেড়াতে গিয়েছিল। নির্জন 
এক পাহাড়ী পথে এক : মেমসাহেব বুঝি খোঁড়া থেকে 
গড়ে গিয়ে শারীরিক তেমন না হোক্‌ মানসিক খুব শক্‌ 
পেয়ে জ্ঞান হারাবার মত হয়েছিলেন; কোথায় ছিল 
শ্রীমান্‌ প্রকাশ, দৌড়ে এসে মেম্সীহ্বাকে রিকৃসৌয় 
বসিয়ে হোটেলে পৌছে দেন। মেমসাহেব প্রচুর 
কৃতজ্ঞতা জানিয়ে পরদিনে আসতে বলেন। শ্রীমান্‌ 
১ ঠিক্‌ গিয়ে হাঁজির। তবে একটা কথা বলে রাখি, প্রকাশ 
র্ সাধারণ বাঙ্গালী ছেলের মত ময়লা বটে কিন্ত খুব চটুপটে, 
_ কায়দ্বাদুরস্ত ; প্রকাশ যেতেই সাহেব দেখা করলেন, চা খেতে 
আহ্বান করলেন, বহুত ধন্যবাদ দ্িলেন।. এবং তারপরই 


রীতিমত গ্রাজুয়েট, বড় সাহেবী অফিসে 





নাকি প্রকাশ এ চাক্রীটা পেয়েছে। মাগ গীভাত। নিয়ে 
২০০২ টাকা পাচ্ছে, মন্দ কী! ৃ 

কিন্ত মহামুস্থিল এট যে, এমন গুণবান ছেলেকে বাপ 
বিয়েতে রাজী করাতে পাচ্ছেন না। পাত্রী পক্ষের দল 
বাড়ীতে হত্যে, দিচ্ছেন, কিন্তু পরোপকারী ছেলের মন 
টলাতে পারছেন না। মাবাপ চোখের জল মুছে বলেন, 
ছেলে আমাদের পরের উপকার করেই জীবন কাটাবে বোধ 
হয়। কিন্ত বন্ধুমহলে একট! কানাঘুযো শোনা যায় অন্ত কারণ 
নিয়ে। কোথায় এবং কাদের মেয়ে সে সব গোপন রেখে 
প্রকাশ বাপের কাছে কথাটা পেড়েছিল, নানা কারণে বাপ 
রাজী হ’ন নি বিয়েতে মত দ্বিতে।, প্রকাশ ভাল ছেলে, 
বাঁবার মনে আঘাত দিতে বাঁজী নয়। যেন কিছুই হয়নি 
এমনি ভাবে হেসে খেলে প্রকাশ দিন কাটায় । 
হ্যা আর একটা! কথা, প্রকাশের পরোপকারের সীমা গুধু 
কলকাতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। তাকে তাই প্রায় বাহিরে 
যেতে হয়। এই সেদিন আগষ্ট মাসে প্রকাশ গেছে বর্দ্ধমানে 
কী কাজে। হঠাৎ কলকাতায় ভীষণ সাম্প্রদায়িক দাঁদ। 
হাঙ্গাম! সুরু হলো। মা বাপ. নিশ্চিন্ত আছেন ছেলে 
কলকাতার বাহিরে আছে বলে। তা না হলে ছেলেকে কি 
আজকের ছর্দিনে ঘরে রাখা যেত? নিশ্চয়ই যেত কোথায় 
কার হাত .প| ভাঙ্গলো তার 'সেব! করতে, পথে কি বিপদে 
পড়তো কে জানে। প্রতিবেশীরা ভাবছেন, আঁহ! আজ যদি 
আমাদের প্রকাশ এখানে থাকতো তবে একাই রাত্রি জেগে 
সে আমাদের পাহার! দিভ। মানুষে স্বস্থ শরীরে ঘুমিয়ে 
বাঁচতো। 

দাঙ্গা থেমে গেল। প্রকাশ কয়েক দিন পরে ফিরলো । 
এবার কিন্ত এক! নয়, সঙ্গে লাল বেনাঁরসী ও ফুলের গহন! 
পর! সদ্য বিবাহিতা এক তরুণীর সঙ্ে গাঁটছড়। বেখে। 


৯২ 


ব্যাপার কী! সকলে তো অবাকৃ। প্রকাশ বিয়ে করে 
নিয়ে এলো নাকি ? শ্রীমান্‌ প্রকাশ তার হঠাৎ বিয়ের যে 
ইতিহাসে জানালে সত্যই তা পরোপকারের অঙ্গ বৈকি। 
বর্ধমানে ও অবশ্ত আর্ভের সেবা করতে গেছে । সেখানে এক 
পরিবারের মেয়ের বিয়ে সব ঠিক্‌, গায়হলুদ নানীমুখ হয়ে 
হয়ে গেছে, ভাত থাঁওয়া হয়ে গেছে অর্থাৎ মেয়েটোর 
অর্দেক বিয়ে হয়ে গেছে, এক কথায় দৃ্তা বল! যেতে 
পারে। বিকালের দিকে বর আসবে বলে সবে ঠিক্‌। 
কিন্তু কলকাতায় সেদিন তুমুল দাদ!। বর কী বরে 
আসবে? প্রাণে বেঁচে আছে কিনা-_সন্দেহ। কিন্ত 
তাই বলে যে লগ্নে বিয়ের ঠিক ছিল সে লগ্ন তো নষ্ট 
হতে দিতে পারা যায় না। " যে মেয়ের গায় হলুদ হয়ে গেছে 
তার যে বিয়ে হতেই হবে | তখন কোথায় বর খোজ থেশজ। 
কানা হোক্‌, খোড়া। হোক্‌, বুড়ো হোঁক্‌ বর হলেই হলো। 


এক সত্তর বছরের বুড়ো বিয়ে করতে রাজী হলো। ' মেয়েটার, 


সেকি কান্না! মা তো বুক চাপড়ে আছাড় খেয়ে 
মুছণ গেলেন। 
" প্রকাশ দেই বিবাহ সভায় উপস্থিত। তার মত 


" বঙ্গলক্মী-_মাঘ, ১৩৫৩ 


[ ২২শ বৰ্ষ 


পরপোঁকারী ছেলের চোখে জল এসে গেল। তরুণের 
যার! প্রকাশের একান্ত অনুগত ভক্তের দল, তাঁর! গ্রকাঁশকে 
চোখের জলের সঙ্গে হাতে পায়ে ধরে অন্্রোধ মানে একাস্ত 
কাকুতি মিনতি করতে লাগলো, প্রকাশ বেচারী যে 
এতকাল পরের উপকার করে এসেছে সে তখন আর কী 


'করে। পরোঁপকারের এত বড় সুযোগ সে কেমন করে হারায়? 


আর বিয়েটা -না করলে অর্থাৎ এই সামান্থ উপকারটুকু 
ন! করলে লোকের কাছে তার যে মান সন্মান ধুলায় লুটিয়ে 
যাবে। সঃ | 

কাজেই প্রকাশের মত একাভ্ত দরদী প্রাণের পক্ষে 
মেয়েটাকে বিয়ে কর! ছাঁড়ী উপায় ছিল ন!। মা আর কী 
করেন বধু বরণ করলেন। বাঁপ, মনে মনে ক্ষুণ্ণ হলেও মুখে 
কিছু বল্লেন না। পীচজনে ধন্য ধন্য করে গেল। কিন্ত 
বন্ধু মহলের ধারণ! প্রকাশের নাকি সব চাঁলাকি-_সে 
নাকি তার পূর্ণ পরিচিতা একান্ত মনোনীতা, বাঞ্চিতা 
মেয়েটীকেই বিয়ে করে এনেছে। গোলমালের সময় 
সে হয়ত এখানেই ছিপ। . বর্দগানে যাঁওয়াটাও নিছক 
ধাপ্পাবাজি! ! 
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এ মেয়ের! পর্দানসীন 


যে কৃত্রিম পর্দা দিয়ে কৃপণ পুরুষ তাদের অনষ্ত ক'রে 


লুকিয়ে রাখে আমি সেই বর্রর পর্দাটার কথ বল্ছিনে ; 


নিজেকে স্সমাগ্তভাবে প্রকাশ কর্বার জন্তেই তাঁরা সে সব 
আবরণকে সহজপটুত্বে আভরণ করে. তুলেচে আমি তার 
কথাই বল্চি। এই যে নিজের দেহকে, গৃহকে, আচরণকে, 


মনকে নানা বর্ণ দিয়ে, ভঙ্গী দিয়ে, সংযম দিয়ে, অনুষ্টান দিয়ে 
নিজের বিচিত্র একটি বেষ্টনকে তারা সুসজ্জিত. .কর্তে - 


পেরেচে, এর কারণ তারা! 'দ্বিতির অবকাশ পেয়েচে।'. মেয়ে 
সংসার-স্থিতির লক্ষ্মী; আবার সংসার ছারখার করবার 
প্রলযঙ্করীও ভাঁ”র মত কেউ মেই। এটা দেখ যাচ্চে, 


সর্বত্রই সর্বকালেই মেয়ে নিজের চাঁরদিকেই একটা বিচিত্র : 


চিতরগচিত বেড়ার দুরত্ব তৈরি ক'রে রেখেচে। | 
মেয়েরা আপনার জীবনে এতো ' জায়গায় এতো পর্দা 


খাটায় এই জন্যে ; আপনার থেকে সে কত কী বাদ দিয়ে: 
চলে। আমরা বগি লজ্জা! স্ত্রীলোকের ভূষণ । তাঁর মানে, 


জ্বী হচ্চে সেই বৃত্তি যাতে ক'রে মেয়েরা আপনার বাস্তবের 
বাছল্যকে সরিয়ে রাখে; মেয়ের রাজে এই জন্তে মস্ত একট! 
অগোচরতার ব্যবস্থা আছে। সে আপনার এতথানি, বাকি 
রেখেচে যা পুরুষ আপনার মন দিয়ে পুরিয়ে নিতে পারে।- 
সে আপনার থাওয়| শোওয়], চাল-চলন, বাসনা-সাধনা সমস্ত 


থেকেই অতি বাস্তবের প্রত্যক্ষত! এতট? পরিমাণে ঢাকা দেয়ে 


যাতে পুরুষের ভাবের, মধ্যে তাঁর ছবি সম্পূর্ণ হয়ে. উঠতে 
বাঁধা না পাঁয়। | 


দীড়ালো। 


বাঁধনে ছন্দের ভঙ্গীতে মে" রচিত, সে একটি অনির্কচনীযর় 
সুসমাপ্তির যুত্তি। দাজে সজ্জার চালে চলনে নান! ব্যঞ্জনা 
দিয়ে নিজেকে সে বস্তগোঁকের গ্রত্যন্ত-দেশে রস লোকের 
অবিবাসিনী ক'রে দবীড় করিয়েচে। 


হাঁবে ভাবে সাঁজে সঙ্জীয় নারী নিজের চারদিকে ষে 
একটি রঙীন রহস্য স্থষ্টি ক'রে তুলেচে সেই আবরণটা ছাড়িয়ে 
নিয়ে দেখাই তাঁকে সত্য দেখ! একথা মানিনে। গোলাপ 
ফুলের মায়ার পর্দাটা তুলে ফেলে. তাঁকে কার্বন নাইট্রোজেন 
ব’লে দেখা যেমন সত্য দেখা নয় এ ও তেমনি । 


পুকষের আছে বীর্য আর মেয়েদের আছে মাধুর্য, ' 
একথাট! সব দেশেই প্রচলিত । আমর! তার সঙ্গে আরো 
একটা কথা যোগ করেটি, আমর! বলি মেয়েদের মধ্যে 
মঙ্গল । অনুষ্ঠানের যে-দকল আয়োজন, যেসকল চিহ্ন শুভ 
শচনা করে, আমাদের দেশে তাঁর ভার মেয়েদের উপর । 
নারী শক্তিতে আমরা মধুরের সঙ্গে মন্দলের মিলন্‌ অনুভব 
করি।: প্রবাণে যাত্রায় বাপের :চেয়ে মায়ের আঁীর্বাদের 
জোর বেশি ব 'লেই জানি। মনে হয় যেন ঘরের ভেতর থেকে 
মেয়েদের প্রার্থনা নিয়ত উঠচে দেবতার কাছে, ধুপপান্র থেকে 
সুগন্ধি ধূপের ধোঁয়ার মত। সে প্রার্থন! তাঁদের সিদুরের 


 ফেণটায়, তাদের কনকনে, তাদের উলুধ্বনি শঙ্ঘধ্বনিতে, তাদের 


ব্যক্ত এবং অব্যক্ত ইচ্ছায় । ভাইয়ের কপালে মেয়েরাই দেয় 
ভাই ফোঁট! । আমরা জানি সাবিত্রীই মৃত্যুর হাত থেকে 


স্বামীকে ফিরিয়েছিলো। নারীর প্রেমে পুরুষের কেবল যে 


(zt ২.০. আনন্দ তানয়, তা’র কল্যাণ। 
এই মায়াবিনীই চাদের সঙ্গে, ফুলের সঙ্গে, নববর্ষারমেখের. | 


সঙ্গে, কলনৃত্যভঙ্গিনী নদীর সঙ্গে মিলে পুরুষের সামনে এসে * 
| এই নারী একট! বাস্তরের পিণ্ড মাত্র নয়, এর 
মধ্যে কল! স্থির একটা তত্ব আছে, অগোঁচর, একটি নিয়মের 


নারী প্রকৃতি আপনার স্থিতিতে .প্রতিষ্ঠ,. সার্থকতার 
সন্ধানেতাঁকে দুর্গম পথে ছুটতে হয় না। জীব প্রকৃতির 


" একট! বিশেষ অভিপ্রায় তার মধ্যে চরম পরিণতি পেয়েছে । 
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সে জীবধাত্রী, জীবপাঁলিনী, তার সম্বন্ধে প্রকৃতির কোনো 
দ্বিধা নেই!. প্রাণ স্পট, প্রাণ পান ও প্রাণ তোধণের বিচিত্র 
ধীশবর্ষ্য তার দেহে মনে পর্যাপ্ত । 

আমর! যাকে সংসার বলি স্বভাবত সেট! পুরুষের 
সথট্টিলেত্র নয়। এই জন্যে সেখানে পুরুষের মন ছাড়া পায় 
না। মেয়েরা যখনই মাতৃত্বের অর্ধিকাঁর পেয়েচে তখনই এমন 
সকল হৃদয় বৃত্তি পেয়েচে যাতে ক'রে সংসারের সঙ্গে সম্বন্ধ 


- বঙ্গলক্ষমী-_মাঘ, ১৩৫৩ 
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সংসারকে সৃষ্টি করে ভোলে । এ স্থাষ্ট তেম্নিই যেমন স্ট্টি 


কাব্য, যেমন সুষ্টি সঙ্গীত, যেমন ছুটি রাজ্যসাম্রাজ্য । এতে 


কত সুবুদ্ধি, কত নৈপুণ্য, কত ত্যাগ, কত আত্ম সংযম পরিপূর্ণ 
ভাবে সন্মিলিত হয়ে অপরূপ সুসঙ্গতি লাভ করেচে। বিচিত্রের 
এই সম্মিলন একটি অখণ্ডরূপের ওক্য পেয়েচে- তাকেই বলে 
হৃষ্ট । এই কারণেই ঘরকয্নায় মেয়েদের এত একান্ত প্রয়োজন; 
নির্ভরের জন্তে নয়, আরামের জঙ্কে নয়, ভোগের জন্তে নয়,, 


স্থাপন তাদের পক্ষে সহজ হ'তে পারে! এই জন্যে যে-মেয়ের' _মুক্তির জন্তে। কেননা আত্মপ্রকাশের পূর্ণতাতেই 
মধ্যে সেই হৃদয় বৃত্তির উৎকর্ষ আছে, সে আপনার ঘর মুক্তি। 


‘আমাদের আসর’ : 


ESE পরিচালিকা__বেলা দে 


প্রিয় ‘আমাঁদের আসরের’ বোনেরা 


আপনারা অনেকেই আমার কাঁছে জানতে চেয়েছেন. 


থাদ্য সমগ্তা, বস্তু সমস্ত, গৃহ সমস্যা ইত্যাদি সমস্যার সঙ্গে 


লোকজন, চাকর বাঁকরের সমস্যাটার কেমন করে সমাধান, 


কর! যায়। সত্যি কথা বলতে কি এই সমদ্যাটারও 


একটা মীর্মীঃসা করা একান্ত প্রয়োজন ।' বিলীতের Institute 
of House Workers চেষ্টা করছেন এই সমস্যাটার একটী 
নির্দিষ্ট সমাধান করবার। সেখানে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে 
থেকেই এই সমস্যাটি ছিল; এখন . অবশ্য এটা উ্রমূত্তি ধারণ 
করেছে। একটাও লোকের প্রয়োজন নেই এমন গৃহস্থ 
মধ্যবিত্ত পরিবার অল্পই আছে। কিন্তু এখন এমন অবস্থা 
দাড়িয়েছে যে, ধীদের পূর্বে পাঁচটা লোক ছিল এখন হয় তো 
একটীতে ঠেকেছে আর বাকীদের হয় ত একটাও নেই। সকাল 
থেকে উঠে বাড়ীর মেয়ে বৌদের বাসন মাজা, ঘর পরিষ্কার 
করা, রান্না কর] এবং আবার বাঁস্ন মীজী এই নিয়েই থাকৃতে 
হয়; এতে করে. হয় তো স্বাস্থ্েরও হানি হয়। তারপর 
র্যাশনের চাল বাছা ভাল বাছ! তো আছেই। - 


 গৃহস্থের পক্ষে তা 


আমদানী হয়েছে। আগে যে পাঁচ টাকায় হাসি মুখে 
কাজ করেছে আজ সে ল্লান. বদনে ১৫২ টাক! চেয়ে 
বসে! অনেক কিছু কাজ, যে জানে সেও ২০২ টক 
চায়ঁযে কিছুই জানে না সে ও ২০২ টাক] চাঁয়। 
| দেওয়া তো সব সময় সম্ভব হয় না! 
কাজেই লোকজনের! ফ্যাক্টরী ব1-মিলেতে কাঁজ নেয়। 
আজ পর্য।স্ত চালের দাম কমা দুরে 'থাকুক ক্রমেই বেড়ে, 
চলেছে, কাজেই পাচ টাকায় তাদেরও সংসার চলে ন1। 

কিন্তু তাই বলে সমাধান-তো করতেই হবে। আমার 


. মনে হয় ধারা বেশী টাকায় বেশী লোকজন রাখেন তাদের 


লোঁক. জনের কাঁজ কর্ম অল্প এবং -কাঁজ কর্ম ভাগ করে 
দেওয়া থাকে । সেই সব লোক জনের বেশ কিছুটা অবসর 
আছে মেনে নেওয়া যায়। সেই অবসরটুকু তারা বদি 
প্রতিবেশীর গৃহে বাসন মেজে দিয়ে আসে ব! কাপড় 
কেচে ঘর পরিষ্কার করে দিয়ে আসে তাহলে ভাঁল হয়। এতে' 


খুব .বেশী সময়ও লাগে না, আর উপরি কিছু পয়সা উপায় 


করা যায়। 


যুদ্ধের দরুণ সব সমস্যার সঙ্গে এই চাঁকরের সমস্যাটারও.. আর একটা বিষন্ন হচ্ছে যে, কাজ কর্মের পদ্ধতির 


্ 


৩য় সংখ্যা] - 
কিছুটা! পরিবর্তন কর! দ্রকীর। পরিবাঁরটী ছোট হলেই 
ভালে| হয়, কাজ কর্মও অল্প হয়। . এমন পরিবার 
আছে যেখানে ম্বীণৌক হয় তো ছু'তিনটা কিন্তু পুরুষের 
সংখ্যা “বেশী, সেখানে মেয়েরা! ২০০৩০০ পান সাজবেন, 
" কুটনে! কুটবেন, রায়না করবেন, ঘর পরিষ্কার করবেন, কাপড় 


কাচবেন বাদন মাঁজবেন। তারপর মন্ুথ বিস্বখ আছে, 


শিশুর পরিচর্য্যা আছে। পান খাওয়াটা কমিয়ে দেওয়! চলে, 
বানন গুলি হাল্কা ধরণের হলে সোড। বা সাবান জলে ধোওয়া 
. চলে, এতে সমর অল্প লাগে, কাজেও আঁলম্যি, কম হয় 
রোজ মণলা না বেটে-একদিন-কিন্বা ছুদিন যদি শুক্‌নে পিশে 
নেওয়া যায় তাহলে রোনের কাজ, কম হয়, মেয়েদের পক্ষেও 
বটে লোকজনের পক্ষে বটে। তারপর গৃহের কাজগুলি 


এমন হওয়া! উচিত ঘাতে লোকজনের মন বসে, তাদের যেন ' 


' কিছু ফুরস্ুৎ হয়। অনেকে আছেন লোকজনের সঙ্গে 
অকারণে গোলমাল করেন, গালাগালি করেন কিন্ত এখন 
যে ওরা একটু স্বাধীনচেত। হয়েছে, তাই গালাগালি হজম 
করতে নারাজ। অবগত কোন কাজের নয় এমন লোকে 
চোঁটপাট জবাব দিলে সব সময় ববদীস্ত করা চলেন! । 
কিছুটা কাজ ব! কাজের দায়িত্ব ওদের. উপর ছেড়ে দিতে হয়, 
ওরাও একটু স্বাধীন আবহাওয়া চায়।. { 
বিলেতের মত, এখানেও [Institute of House 
Workers গঠন করার প্রয়োজন হয়েছে। যদি উত্তর দক্ষিণ 
মধ্যম প্রভৃতি কলকাতায় একটা একটা ইন্ষ্টটিউট থাকে 
যেখানে চাকর রা ধুনীকে নান! রকম গৃহস্থাপী কাজের শিক্ষ। 


দেওয়া যায় তাহলে খুব ভাল হয়। অধশ্ “Cooks &. 


Bৎrers” আছে, তাতে গৃহস্থ ঘরের বিশেষ স্থৃবিধা হয় না। 
শুধু চাষ। ভূষে! শ্রেণীর হলেই মোট! মাহিনা চেয়ে বসে, কাজ 


কেমন জানো জিজ্ঞেন-করলে বলবে আপনর! শিখিয়ে নেবেন । 


হয় তো গৃহিণী অনেক কষ্টে বকাঁবকি করে তাকে কাজ 
শেখালেন, সে অমনি শিখে সরে পড়লো অন্য কোথা ও। এতে 
করে লোকজনের প্রতি বিশ্বাস কমে যায়। তাই বলছি 
Institute যদি শেখাবার ভার নেন তবে আর গৃহিণীদের 
পরিশ্রম কর্তে হবে না। তা. ছাড়া গৃঠস্থালীর কাজও 
যে শিক্ষনীয় বিষয় সেটা তাদের বুঝিয়ে দেওয়া উচিত। 
ইনষ্টিটিউট তাঁদের, মাহিনার হারও ঠিক করে দেবেন। 


৯৫ 


যাঁদের লোকের প্রয়োজন তাঁর] সরামরি ইনষ্টিটিউট এর সঙ্গে 
কথা বলতে পারেন, এতে উপযুক্ত মাঁহিনায্ন উপযুক্ত লোক 
সহজেই পাঁওয়া যাবে এবং বিশ্ব।সীও হবে আশ। করা যায়| ২ 

এই ভাবেই আমি লোকজন সমস্যার যোগ্য সমাধানের 
অপেক্ষায় রইলাম আপনাদের মতামত জানালে উৎসাহ 
পাব। নমস্কার 


. ইতি A 
পরিচালিকা 


Ee) 


মেয়েদের দৈনন্দিন জীবনে শিল্পের স্থান 
| - _ শ্রীমলিনা রায় বি, টি? | 


“বিরল তোমাঁর ভবন থান পুষ্প কানন মাঝে 
হে কল্যাণী নিত্য আছ আপন গৃহকাঁজে 1” 
মেয়েদের-সহজ প্রকাশ তাদের কল্যাণময়ী নারী মুতিতে। 
এই তাদের প্রকৃত স্বরূপ। তাই এট! খুবই ম্বাভাবিক থে 
তারা তাদের পরিবেশটিকে সর্ব! মাধুর্য মণ্ডিত করতে চেষ্টা - 
করবে। গুরুদেবও (রবীন্দ্রনাথ ) চাইতেন যে মেয়েদের 
কোনে! কাজ যেন শ্রীহীন ন! হয়। নারীর কল্যাণমু্ি 
ধ্যান করে তাই তিনি বলেছেন__ 
“অচল! 8 তোমায় ঘিরি নিত্য বিরাজ করে 1” 

শী কথাটিই যে তাঁর কত প্রিয় ছিপ তা আমরা বুঝতে 
পারি ষখন দেখি এখানকার ( অর্থাৎ শান্তিনিকেতনের ) 
মেয়েদের বাসভবনের নাম শ্রীভবন*, ত! ছাড়া 
আছে পল্লী” '‘প্রীনিকেতন’। নিজের পারিপাখিককে 
সুষমায় ও মাধূর্ধ্যে পূর্ণ করতে হলে একটু শিল্পজ্জানের 
প্রয়োজন হয় বৈ-কি। অবশ্য মেখেদের একটি সহজ 
রুচি বোধ আছে। নিজের চারদিকের সৌষ্ঠব ও দঙ্কতি 
রাখবার জন্যে সেই পৌন্দরধ্য বোঁধই তাঁকে সাহাঁধ্য করে। 
কিন্তু যে-সব মেয়েদের মধ্যে দেই কুচিজ্ঞানের অভাব তাঁদের 
সেটা! চেষ্টা করে আয়ত্ত করা দর্কাঁর। নয়ত যারা বাড়ীর 
উঠানে জঞ্জাল জড় করে অথবা ঘরের সামনে থুথু আর পানের 
পিক্‌ ফেলে--তাদের স্রুচির অভাবেই যে কেবল আমাদের 
পীড়া দেয় তা নয়, তাঁতে তাঁদের চারিদিকের স্বাস্থ্যেরও 
হানি হয়। তাই স্বাস্থারক্ষার জন্য যেটুকু পরিষ্কার 


পরিচ্ছন্নতার দরকার সেদিকে আমরা যেন বিশেষ সজাগ 
দৃষ্টি রাখি। 
7. প্রাচীনকালে যখন আধুনিক শিল্পচ্চার গ্রসার বেশি হয়নি 
তখনও মেয়েরা "গৃহকর্মের প্রতিটি খুটিনাটি কাঁজের মধ্যে 
নিজেদের -শিল্পবোধের পরিচয় দিয়েছেন। তখন তীরা 
বশ, বেত, তাঁলপাঁতা, . নারকেলপাঁতা দিয়ে তৈরি 
করেছেন ঘরকম্ার নান! সরঞ্জাম। পাড়ের সুতা দিয়ে সুক্ষ 
কারুকার্ধ করেছেন পুরণো৷ কাপড়ের কথাতে, শিশুদের গায়ে 
দেবার দোলাইতে, আবার সঙ্গে সঙ্গে নিজের প্রাঙ্গণটি নিক্রিয়ে 
তকতকে ঝাকঝকে করে রেখেছেন। কিন্তু এ কালে আমরা 


_ধ্ই বাইরের শিল্পচর্ঠা করছি ততই আমাদের, গৃহকর্মের . 


" ছোটখাট জিনিসে যে পারিপাট্য বোধ সেটা কমে আসছে। 
এ কথা অবশ্য সকলের ধাম্বন্ধে সমান ভাবে প্রযোজ্য নয় 
অনেকে আছেন ধারা ছবি আকেন বা অন্ত কোনো শিল্পচর্চ 
করেন অথচ নিজের চারদিকের শৃঙ্খলা ও পারিপাট্যের দিকেও 
দৃষ্টি রাখেন! আবার কেউ কেউ আছেন তীর যখন বিশেষ 
কোনো শিল্পকর্ম মেতে থাকেন তখন ঘরের কাজে আর 
ৃষ্টি থাকে না--চারিদিকে বিশৃঙ্খলার রাজ্য গড়ে ওঠে। 
এ রকম হওয়াটা ঠিক নয়।. অবশ্য শিল্পের সাধনা যারা 
করেন তাঁদের কথা আলাদা। তাদের নিজেদের কাজে 
এতথানি তন্ময় হয়ে থাকতে হয়. যে চারিদিকে নজর দেওয়া 
প্রায় অসম্ভব হয়ে দাড়ায়। সে রকম সাধকের সংখ্যা ত 
মুষ্টিমেয় । ‘আমর! সাধারণ মেয়ের! যারা একটু আধটু 
শিল্পচর্চা করি তাঁদের নিজেদের চারদিক সম্বন্ধে আরও বেশি 
সচেতন থাকা দরকার! তিনিই প্রকৃত শিল্পী যিনি হদিকই 
সমান ভাবে বজায় রাখতে পারেন। RE 

এবার অন্য একটি দিক থেকে মেয়েদের শিল্পী-ম:নাভাবের 
আলোচন] .করি। কেবলমাত্র ঘরদোর পরিপাঁটী করে 
রাখলেই -আমরা তাঁকে শিল্পী বলব'না যদি তার আচার 
আচরণ, কথা বাতায় সেই মনোভাবের লক্ষণ পরিস্ফুট ন! হয়! 
আমর! যে সত্যিই সুন্দরের আরাধনা করছি--ত! আমাদের 
বাক্যে, কার্ধে, চিন্তায় ফুটে উঠবে । তাতে আমাদের সকলের 
সঙ্গে ব্যবহীরে দালীনতা। প্রকাশ পারে। এটাও মেঘেদের 
স্ুরুচিরই একটি অঙ্গ । আমর! যদি কথায় কথায় ধৈর্ঘ হা রয়ে 
লো.কর সঞ্জ রুক্ষ ব্যবহার করি তবে-আমরা- বুঝব আমাদের 


বঙ্গলন্মী--মাঘ, ১৩৫৩ 


[ ২২শ বধ 


প্রাত্যহিক . জীবনে শিল্পবোধের অভাব রয়েছে। 
আমাদের আদর্শে ও আচরণে এতখানি সীমগ্রদ্যহীনতা 
আসতে পারে না। 


মেয়েদের দৈনান্দিন জীবনে এ ভাবে পির ছন্দ ও 


- সমন্বয় মেনে চলতে হয়। তবেই তাদের ইয়াত নাম 
কি 1% - 


“নারী ও সৌন্দর্য্য 

ইলা বন্ু 
সন্বরী হয়ে সকলেই জন্মায় না) অথচ সুন্দরী হতে 
সকলেই চায়। সৌন্দর্য্যের প্রতি মোহ মেয়েদের মহজাত 
রবৃত্তি। প্রাগৈতিহাসিক যুগ থেকে মেয়েদের এই দুর্বলতা 


_ প্রকাশ পেয়েছে, যা তারা মাজ অবধি সমান ভাবেই পোষণ” 
এর জন্তে তাদের কোন -চেষ্ট। বা অপচেষ্টার - 


করে আস্ছে। 
ক্রটি নেই। অবশ্য মেয়েদের জীবনে এর অবশ্য তাও খুব 
বেশী। গোর বর্ণের প্রতি পক্ষপাতিত্ব বাদালীর একচেটিয়]। 
"আমর! মনে করি গৌরী হলেই স্থনারী-হয়। তাই গৌরত্বের 


আপেক্ষিকতায় সৌন্দর্য্যের মাপকাঠি ধার্য করি। নিজেকে _ 


গৌর করার আগ্রহে মেয়ের নানারকম রং, পাউডার, ক্রীম 
ব্যবহার করে থাকে। সে অপচেষ্টার ফলে মেয়েদের মুখে 
অল্প বয়সেই নানা রকম দাগ হয়, মুখ লাবণ্য হীন দেখায় আর 
ত্বকের দ্বভাবিক উজ্লত! ও মস্থণত! নষ্ট .হয়। গৌরী 


হলেই সুন্দরী হওয়া যায় নাঁ যিনা থাকে তার স্বাস্থ্য ও. 


দীপ্তি।. বাংল! মায়ের শ্তামণ! রূপ, ভাই বাঙালী মেয়েদের 


নয়ত 


শ্তামল। রং a । একটি মেয়ে ময়লা, অথচ তার কাপে 


গভীর চোখ, কাঁলো চুলের খোপা আর দেহের সুঠাম গঠন 
সব মিলে এমন একটা স্নিগ্ধ লাবণ্যের সৃষ্টি করে মে তাকে 
স্থন্দরী বলে মানতেই হুগ্ন। আমার আলোচন! এই ধরণের 
মেয়েদেরই নিয়ে। পল্লীগ্রামের মেয়েরা! কায়িক পরিশ্রম 
করে তাই তার! স্বাস্থোর দীপ্তিতে- উ্ল। তারা অল্প বয়ন 
থেকেই বাত বা অজীর্ণ রোগে ভোগে না। অথচ সহরে 
_বিধিমত আরাম, বিলাসের মধ্যে থেকেও রোগ ভোগের 





* শাস্তি নকেতন “আলাপনী”তে পঠিত। . 


ওয় সংখ্যা ] 


. বিরাম নেই | এর কারণ হচ্ছে আমাদের ব্যায়ামের অভাব 1 


দেহের সৌন্দর্য স্বাভাবিক রূপে উন্নততর করার কতকগুলে। 


সহজ উপায় বলতে চাই। প্রথমেই দেহের গঠন এবং স্বাস্থ্য । 
সকালে উঠে আমর! ১* মিনিট কাল যদি দ্বাস্থাচর্চা” করি 
- তাতেই সুফল পাওয়া যায় । 


(১) যাদের খোলা ছাদ আছে ১০ মিনিট কাল প্রত্যুষে 
শয্যা ত্যাগ করে তার! পায়চারি করবেন। 
(২) মুক্ত জানলার সামনে পাড়িয়ে নিশ্বাস ত্যাগ ও 


গ্রহণ অপেক্ষাকৃত দ্রুতভাবে করবেন--এতে ফুস ফুস টা 


থাকে ও বুকের পেশী হুড হয়। ৰ 
(৩) উৰ্দ্ধ বাহ হয়ে দাড়ান। হাতের চেটো ও পা 
ছুটি সামনের দিকে থাকবে। তারপর আস্তে আন্তে হাত 
ছুটি দিয়ে পায়ের আগুলগুলি স্পর্শ করুন। আবার আস্তে 
আস্তে হাত ছুটি তুলে আগেকার ভঙ্গিতে দাঁড়ান। এই রকম 
অন্ততঃ পক্ষে € বার করবেন। ' 
মেদ বরে যায় ও গঠন ভালো হয়। 
(৪) কোমরে দুই 'হাত দিয়ে (৮০ ) সোজ! হয়ে 
দ্বাড়ান। ডান পা সামনের দিকে দশবার ছু'ড়ন ফুটবল 


মারার ভঙিতে। একই ভঙ্গিতে পাশ দিকেও পিছন দিকে 
টিং দশ দশ বার ছড়ন বেশ দ্রুত গৃতিতে। তারপর বা 


পাও ওঁ একই ভঙ্গিতে সামনে পাশে ও পিছনে ছুঁড়'ন। 
এতে /কটিদেশ ক্ষীণ হয় ও নিতম্বের গঠন ভালো হয়। 

০৮ (৫) হাত দুটিকে ছু পাশে ছড়িয়ে দ্বিয়ে ( stretch ) 
সোজা হয়ে দীড়ান। তারপর দেহের উর্দভাগ যতটা ঘোরে 
ততটা এক বার ডাইনে ও একবার বাঁয়ে ঘুরুন, হাত এ একই 
রকম থাকবে। এই রকম দশ বার করবেন। এতে 'বক্ষের 
গঠন ভালো হয়। . | 


এইবার কতকগুলি ০ অবস্থায় ব্যায়াম প্রণাদী 


বলব £-- | 

(১) [চিৎ হয়ে শুয়ে পড়ুন হাত টি বুকের উপর ক্রশ 
করে রাখুন। ডান পাটি যতটা পারেন উপর দিকে তুলুন। 
নীচে নামান। বাম পাটিও' ঠিক ততটাই উপরে তুলুন। 


নারী ও সৌন্দধ্য 


এতে পেটের অতিরিক্ত 


৯৭ 


নীচে নামান। এই রকম ৫ বাঁ করে দুই পায়ে করবেন। 
এতে পায়ের গঠন ভালে! হয়। 

(২) চিৎ হয়ে শুয়ে নিশ্বাস ত্যাগ ও গ্রহণ করুন ১* বার। 

৩) চিৎ হয়ে শুয়ে হাত ছুটি কমই পৰ্যন্ত উপর 
দিকে করে মাথার তল! দিয়ে দিন। এর পর ডান পা হাটু 
পর্য্যন্ত মুড়ে তুলে বসবার ভঙ্গিতে রাখুন। নামিয়ে নিন। 
আবার ব পাটি এ রকম ভাবে রাখুন। এই রকম ১০ বার 
করুন। 

(৪). উপুড় হরে শুয়ে পড়ন। পা দুটি তুলে হাটু 
প্বাস্ত মাইকেল চালানোর ভঙ্গিতে ছু'ড়ন কয়েক বার। 
এতে পায়ের গঠন ভালো হয়। 

এই রকম আরও বহু প্রকার ব্যায়াম কর! যাঁয়। প্রথম 
প্রথম ১০ বারের যায়গায় ৫ ও ১০ মিনিটের যায়গায় ৫ মিনিট 


.করুন। তারপর আস্তে আন্তে বাড়িয়ে যাবেন। 


“- এরপর বলছি রংয়ের কথা। 
" শীত কালে প্রানের আগে দুধের সর ও গ্রীষ্মকালে কাচা 
হুধ নিয়ম করে প্রত্যহ মুখে মেখে ৫ মিনিট থাকবেন। এতে 
ত্বকের স্বাভাবিক দীপ্তি অক্গুপ্ন থাকে এবং রং উজ্জ্বণ হয়। 
শীতকালে. সরিষার তেল বা অনিভ অফ্নেণ স্নানের আগে 
মাখলে শরীর স্নিগ্ধ থাকে । | 
- ১-ভাগ গ্লিসারিন, ১০ ভাগ গোলাপ জল, ॥০ ভাগ পাতি 
লেবুর রম মিশিয়ে একটা শিশিতে তৈরি করে রাখুন। 
শীতকালে স্নানের পর মুখে, হাতে ও পায়ে মাখলে ত্ব্চ নরম 
ও হণ হয়। . - 
গ্রীন্থকালে মুন্তর ডাল বাট! বা মটর ডালের ব্যান ব1 
পাঁকা তেঁতুল নিয়ম করে মাথনে বর্ণের উজ্জধতা বৃদ্ধি'পার। 
' প্রতি রাত্রে শোবার আগে মুখের রং ও পাউডার 
পরিক্কার করে ধুয়ে ফেলবেন।, তারপর cold cream মেখে . 
শুয়ে পড়বেন। যারা ক্রীম মেখে শুতে পারেন না তারা 
বেশী করে ০০1৭ ০৮৫৪2০ মুখে মেখে তারপর কাপড় বা 
তোয়ালে দিয়ে রগড়ে মুছে ফেলবেন। এতে সমস্ত ময়লা বা 
ধুলো পরিফার হয়ে যায় ও রংয়ের ওজ্জন্য বৃদ্ধি পায়। 


পপ বস জপ 


2288 TES PESTS 


1... মহিলা সমাচার : 


৪৬৬৬ শি Pr PTT TP 20 


বেঙ্গল মেডিক্যাল সার্ভিসে মহিলা শ্রীমতী 


সুরবাল। বর্দান রায়, নিন জানকী দেবী অরোরা, শ্রীমতী কমল! - 


বন, শ্রীমতী শেফালিকা বিশ্বান এবং মিস: আনোয়ার! খাতুন 
এই পাঁচজন মহিলা ডাক্তারকে বাঙ্গলা সরকার প্রাদেশিক 


মেডিক্যাল সার্ভিসে নিয়োগ করিয়াছেন | বাধলায় ডাক্তারী, 


চাঁকুরীতে মহিলাগণের নিয়োগ এই প্রথম । 
বিশ্বভাঁরভীর সমাবর্তন উৎসবে সরোজিনী 


নাইডু ৭ই পৌয বিশ্বভারতীর সমাবর্তন উৎসবে শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইডু উপাধি ও জয়পত্র বিতরণ করিবার সময়ে 


বণেন-*বিখভারতী সত্যকাঁর জাতীয় প্রতিষ্ঠান ।- বিশ্ব 
ভারতী সকলের ভন্ত চিত্ত সম্পদ লইয়া তারতের প্রতিনিধিত্ব 
করুক ইহাই রবীন্দ্রনাথ. কামনা করিতেন! এই ভারত, 
মাতাকেই জামীদের শ্রদ্ধা, বিশ্বাস ও সাহসের, সহিত ফেব! 
করিতে হইবে। অধীত বিদ্া তোমাদের উপর গুরুদায়িত্ব 
অর্পণ করিয়াছে। 
সহিত পৃথিবীর সর্বত্র বাহির হইয়া পড়িতে নির্দেশ 
দিতেছি ।? . - - 


সঙ্গীত নে নি গুপ্তা, আরতি, দে গীত! 


হাজরা, কমলা সেন, রতি পেটিট এবং কন! ভবনে--. 


সুলেখা গুছ, ইন্দুপ্রভ! রায়, অমলা বনু কল্যাণী বড় য়া 
কৃতিত্বের সনদ পান। - 


আকোল। মহিলা . অহা দস্মেলন--আকোনা 


নগরে নিখিল ভারত মহিলা মহ! সম্মেলনের ১৯শতম অধিবেশন, 
বর্তমান বর্ষে অনুষ্টিত হুইয়াছে। লেডী রমা রাও সভানেত্রীর - 


আসন গ্রহণ করিয়াছিগেন। বিদায়ী সভানেত্রী শ্রীমতী হংস 
মেটা সভার উদ্বোধন করেন এবং নিজামের যুবরাজ পত্নী 


প্রাক্তন তুরস্ক সুল্তানের কণ্তা সভার প্রারম্ভে মিলনের বাণী 


প্রদান করেন। সভানেত্রীকে শ্রেচ্ছাসেবিকা বাহিনী ও 


bd 


তোমাদিগকে আমি আশ! ও বিশ্বায়ের Ys 


. (বাঙলা 
করেন। 
" প্রস্তবে ভারত ও প্রাদেশিক সরকারকে আইন ও না: 


মহিলাগণ - সমব্ধনী জ্ঞাপন করেন। আমেরিকা, ইং, 
ও অস্তান্ত বিদেশ হইতে বহু প্রতিনিধি আপিয়াছিলেন | 
শ্রীযুক্ত মনোরম! সাহানীর প্রস্তাবে ও বিদ্যাবতী শেঠ 


মহোদয়ার সমর্থনে মন্তব্য, গৃহীত হয় যে--গণপরিষদ শী 
. ভারতের সমস্ত দলও সম্প্রদায়ের, জনগনের. প্রতিনিধি মূলক : 
প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইবে. এবং স্বাধীন ভারতের শাসনতন্ত্র : 


প্রণয়নের জন্য একটি, সার্বভৌম প্রতিষ্ঠা হিসাবে কাজ 
করিতে সমর্থ হইবে... 


- বাঙলার কুমারী মণিকুন্তলা দেন জনসাধারণের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে বাধ্যতামুলক ভাবে প্রদেশগুলি মণ্ডলী বন্ধ ( গ্র,পিং) 
হওয়ার ব্যবস্থার বিরোধিতা করেন। - পাপ্রাবের শ্রীমতী 


- স্েহলত! সান্তা সমর্থন করেন। কিন্ত ্রীযক্তা। কমলা দেবী 


ও বাণী লক্ষীবাঈ- বাঁজবাড়ে প্রস্তাবের বিরোধিতা করায়. 
৫৭--৬৪ ভোট প্রস্তাবটি অগ্রাহ্য হয়। - 


‘দ্বিতীয় প্রস্তাবে অস্তবর্তী সরকার গঠনে অভিনন্দন জ্ঞাপন 


"করা হয়-তাহার - সংশোধনে শ্রীমন্তী রেণু চক্রবর্তী সৈনিক 
- দিগকে ভারতীয় করণ ও দেশের শিল্প, প্রতিষ্ঠান সমূহ জাতীয় 


করণের দাবী করেন। কুমারী মধু গান্ধী তাহার সমর্থন করেন। 
_ বোম্বাই-এর কমল কামিনী দেবী পুলিশের লাঠি চাঁলানার 
নিন্বান্থচক একটা প্রস্তাব করেন। কুমারী সরলা গুপ্ত! 
), ছূর্গীবাঈি যোশী, কুন্ুম রাণাডে তাহার সমর্থন . 
কিন্তু কমলা. দেবী তীব্র প্রতিবাদে- জানান যে. এই. 


রক্ষা-কাধ্যে বিব্রত করা হইবে। - 


- নারীর নিরক্ষরতা দূর, আত্মরক্ষায় সমান অধিকার, স্বামী. : 
"ও পিতার-সম্পর্তিতে অধিকার লাভের প্রস্তাব প্রভৃতি আরো 
অনেকগুলি প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে।. নানা দিক দিয়! এই . 
" অধিবেশন একটা গুরুত্বপূর্ণ অনুষ্ঠান হইয়াছিল। 


তয় সংখ্যা] 
' কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে মেয়েদের নুতন পদক 
স্বর্গীয়! সুধীরা রায় এম, এ, মহোদয়ার স্মৃতি রক্ষার নিমিত্ত 
তাহার পিতা এস, সি, রায় মহাশয় কনিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের 
হাতে ১৫০০ টাকা প্রদান করিয়া “স্তুধীর! রায় মেডেল” প্রতি 
বৎসর দিবার ব্যবস্থ। করিয়াছেন। এম, এ, পরীক্ষায় ভূগোল 


শান্তে সর্বাপেক্ষা কৃতী ছাত্রীকে এই পদক প্রদান করা 
হইবে । 


বিজ্ঞান কংগ্রেসের বিভাগীয় মহিল। সভানেত্রী 
বর্তমান বর্ষে.ভারতীয় বিজ্ঞান কংগ্রেসের অধিবেশন দিল্লীতে 


১২৫১৯৫০০৯১৫ TTT DE TE TE 


১ সরোজনলিনী স্বৃতিবা্িকী সভা 


৯৯ 


সাড়ম্বরে অনুষ্ঠিত হয়। ইংলণ্ড, আমেরিকা, রাশিয়া, 
ক্যানাডা ও ফরাপী দেশের অনেক খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক 
পণ্ডিত ইহাতে যোগদান করিয়াছিলেন। পণ্ডিত ভহরলাল 
নেহেরু মুল সভাপতি ছিলেন। দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস 
চান্দেলার স্তার মরিস গর অভ্যর্থন! সমিতির সভাপতি হন। 

: ডাঃ শ্রীমতী ইরাবতী কার্ডে (গুণ) নৃতত্ব ও পুরাতব 
বিভাগের সভানেত্রী হইয়াছিলেন। তাঁহার অভিভাষণে বিদ্ধ 
পর্বত মালার উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের ভাষা, কৃষ্টি, সংস্কৃতি ও 
পরিবারি গঠনের তত্বমু্ক বিররণীর উল্লেখ আঁছে। . 


{ 


সরোজনলিনী স্মতিবাযিকী সভা 


৯৬০০৯ পিজি জত 


গত ১৯শে জানুয়ারী রবিবার ২১ বালীগঞ্ ষ্টেশন 
. রোডস্থ সরোজ্নলিনী সমিতির নিজন্ব ভবনে সাধ্বী 
' সরোজনলিনীর স্বৃতিপূজা অনুষ্ঠান মহাসমারোহে সম্পন্ন 
হইয়া গিয়াছে। এতদুপলক্ষ্যে দুইটি সভার আয়োজন 


হইয়াছিল ; যথা £--(১) প্রাতঃকালে প্রার্থনা সভা ও. 


(২) অপরাহ্ণ জনসাধারণ্‌ কর্তৃক শ্রদ্ধাঞ্জলী অর্পণের জন্য 


স্থৃতিসভ। উভয়, অনুষ্ঠানেই পতিগতগ্রাণা সযোনদিনীর 


জীবনী আলোচনা কর হয়। . . 

- প্রাতঃকাঁলে প্রার্থনা সভায় : শরযুক্ত, কবষ্ণদয়াল রায় 
. পৌঁৱোহিতয করেন। এতদপলগ্ষ্যে সমিতির ছাত্রীগণ কর্তৃক 
সমিতির নিজত্ব ভ্বনের 'নিয্নতলস্থ বৃহৎ হুল ও তাহার 
সন্মুখস্থ চত্বর আল্পনা ও মালিক চিহুদ্বারা সুসজ্জিত করা 
হইয়াছিল এবং সভামঞ্চের ছুইপার্শে স্বর্গীয় লরোজনলিনী 
দেবী ও বগীয় -গুরুসদয় দত্তের ছুইথানি গ্রতিক্কৃতি মান্যদ্বার! 
ভূষিত করা হইয়াছিল। শ্রীমতী আরতি দত্তের লেত্রীত্বে 
সরোজনলিনী স্কুলের ছাত্রীগণ কর্তৃক উদ্বোধন সঙ্গীতের পর 
প্রার্থনা সভার কাঁধ্য সুরু হয়। 
- জ্যোতিঃপ্রসাদ. বন্দ্যোপাধ্যায় সরোজনলিনীর - উদ্দেশ্যে 
শ্রদ্ধাঞ্জলী অর্পণ করিয়া বলেন যে, বাঁংলার ঘরে ঘরে 


_শীযুক্ত। বেণুক রায়। 


ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত 


সরোজননিনীর মত নারী তৈরী হইলেই সরৌজনদিনীর 
স্বৃতিপূজ! সার্থক হইবে। শ্রীযুক্ত শৈলেশ সেনও মৃতের 
স্মৃতির উদ্দেশ্যে শুদ্ধার্থ্য প্রদান করেন। তৎপরে সভাপতি 


"মহাশয় প্রার্থনাহ্ুত্রে বলেন যে, সাধ্বী সরোজনলিনী নারী- 


জাঁতিকে আত্মনির্ভরশীল করিয়া গড়িয়া তুলিবার জন্য চেষ্টিত 
হইয়াছিলেন, তীহার সেই আরব শুভকার্য্য সার্থক হউক। 
অপরাহ্ের অনুষ্ঠানে -.সভানেতীত্ব করেন কেন্দ্রীয় 
ব্যবস্থাপরিষদের ভূতপূর্বব সন্ত ও নারী আন্দোলনের অগ্রণী 
এখানেও স্কুলের ছাত্রীগণ কর্তৃক 
শ্রুক্তা আরতি দত্তের নেত্রীত্বে “পাধবী সরোঁজনলিনী* 


শীর্ষক উদ্বোধন সঙ্গীতটি গীত হইবার পব অনুষ্ঠানের কার্য 


সুরু হয়। সমিতির সভাপতি মাননীয় বিচারপতি মিঃ 
সি, সি; বিশ্বাস শ্রীঘুক্তা রায়কে দভানেত্রীর আসন গ্রহণ 
করিতে আমন্ত্রণ প্রসঙ্গে বলেন যে, সাধ্বী সরোজনপিনী 
নারীজাতির উন্নতিকল্পে অগ্রণী হইয়া আসেন, তাঁহারই 
স্বৃতিরক্ষা কল্পে এই সমিতি. স্থাপিত হুইয়া মেয়েদের নানাবিধ 
উন্নতিকর কার্যে ব্রতী মাঁছে। এই সমিতির প্রচেষ্টাকে 
সার্থক করিয়া তুলিলেই সরোজনলিনীর শ্বতির যোগ্য সম্মান 
করা হইবে। 


৯৪০ 


. অতঃপর ঢাঁকুরিয়া মহিলা সমিতির সম্পাদিকা গ্রীমতী 
সুধীর! মজুমদার সরো'জনলিনীর জীবনী আলোচনা করিয়া 
বক্তৃতা ক্রেন। . 


- তারপয়নে শ্রীযুক্ত ভি ঘোঁষ মহাশয় বক্তৃতা প্রসদে 
বায় গুরুসদয় দ্তকে সরোজনলিনী কিভাবে সকল করে 
সহায়তা করিয়া তাঁহার যথার্থ সহধশ্মিণী হইয়াছিলেন তাহ! 
বিবৃত -করেন। তৎপরে, শ্রীযুক্ত! পুষ্পরাণী দে আবেগপূর্ণ 
কণ্ঠে স্বগাঁয়া সরোজনলিনীর উদ্দেশ্ঠ শ্রদ্ধাঞ্জলী অর্পণ করেন । 
অতঃপর শ্রীযুক্ত মনোজ বস্তু তাহার সাহিত্যিক সুলভ 
ভাঁষাঁয় সরোঁজনলিনী দেবীর বিভিনমুখী প্রতিভার উল্লেখ শ্রদ্ধা 
করিয়। পালন করেন। 


সভানেত্রী শ্রীযুক্ত! রায় তীহাঁর অভিভাষণে' বলেন যে, 


বঙ্গলক্ষী-_ মাঘ, ১৩৫৩ 


[ ২২শ বৰ্ধ 


যিনি কৃতী তিনি ষশন্বিনী। লোকে তীহাঁর জীবনী আলোচন! 
করিয়া শিক্ষালাভ করে। সরোজনলিনীর জীবনী আলোচন! 
করিয়া ব ংলার নারীসমাজ উপকৃত হইবেন। 


পরিশেষে সমিতির সম্পাদক ডাঃ পঞ্চানন নিয়োঁগী 
মহোদয় সভানেত্রীকে ধন্তবাদ প্রদান প্রসঙ্গে বলেন যে, এই . 
সমিতির অনেক কাঁজ করিবার আছে, কিন্ত অর্থের অভাবে 
সকল কাজ হইয়া উঠিতেছে ন|। তিনি সকলকে মুক্তহস্তে 


"সমিতির অর্থভাণ্ডারে সাহায্যের জন্য আবেদন জানান এবং 


মন্তব্য করেন যে, তাঁহাতেই সরোজনলিনীর যথার্থ শ্বৃতিপুজা 
সম্পন্ন হইবে । 


অবশেষে ‘জনগণ মন অধিনায়ক’ জাতীয় সঙ্গীতটি গীত 
হইবার পর অনুষ্ঠানের সমাপ্তি, ঘটে। 


————_ শিস পি 





চার OEE HE 
ছি 

প্র মাম যব বী 

দু 


জাগ্রতা নারী-- 


টি 
রাজারা গার 


এই সম্পর্কে একটা বিষয় পরিষ্কার হইয়াছে যে, যাহারা 


নারী জাতি অবলা; তাঁহার! পুরুষের গলগ্রহ এইরূপ _দমন নীতি চালায় পূর্বে তাহারা পুরুষ ও নারীর প্রতি 


একটা প্রবাদ বাক্য আমাদের দেশে চলিত আছে, কিন্ত এই 
প্রবাদ বাক্যের তাৎপর্ধ্যকে মিথ্যা প্রমাণ করিতেছে বর্তমানের 
নারী আন্দোলন গত ছুই. মাসের মধ্যে সার! ভারতবর্ষ 
জুড়িয়া যে-সমস্ত গণ-অভ্যুথান, অনধগ্ঠিত হইয়াছে 'তাহাতে 
নারীর গ্রহণ করিয়াছে সক্রিয় অংশ । . বোম্বাইএ ওয়ালি 
অত্যুখানের ব্যাপারে, মাদ্রাজের শ্রমিক আন্দোলনের ব্যাপারে, 


বাংলার তেভাগা আন্দোলনের ব্যাপারে, সর্ধবোপরি সম্প্রতি 


কলিকাঁতা ও লাহোরে ব্যক্তি স্বাধীনতা রক্ষার ব্যাপারে 
নারীরাই অগ্রণী হইয়| পুলিশের" সামনে দড়াইয়াছে, লাঠি 
খাইয়াছে, এমন কি' গুলিকেও বরণ করিয়া! লইয়াছে। 
নারীদের এই জাগ্রত চেতনা কোন্‌ পথের ইঞ্িত করিতেছে? 


ব্যবহারে কিঞ্চিৎ-পার্থক্য প্রদর্শন করিত, অর্থাৎ নারী বলিয়াই 
তাহাদের প্রতি কিছুটা সম্মান প্রদর্শন করিত--কিনস্তু আজকের 
দিনে দমনকাঁরীর আর সে বালাই নাই। পুরুষের. সঙ্গে 
সমান তালে তাহারা নারীদের" অসম্মান করে, প্রহার করে, 
গুলিও করে। ইহাতে কাহার মৰ্য্যাদা বাড়ে তাহা কে জানে, 


কিন্ একট! শুভ জিনিসের ইহা ইদিত করিতেছে__সেটি 


হইতেছে নারী জাতির চেতন! বোধ। দমন নীতি যত চালু রর 


‘হইতেছে নারী ততই আন্দোলনে আঁগাইয্বা আসিতেছে! 


যে-নারী ফুলের ঘায়ে মৃচ্ছ? যা বলিয়া লোকে বিদ্রপ করিয়াছে 
সেই নারীই আজ, বন্দুকের নলের সামনে বুক পাতিয়া! 


ওয় সংখ্যা ] 


দিতেছে। কিন্ত প্রকৃত নারী” অবমাননাকারীদের শাস্তি 
দিবার ব্যবস্থা আজও হয় নাই LL 


f নারীর জয়- টা 


দক্ষিণ আফ্রিকা ভারতীয়দের নিপীড়নের ব্যাপার নয়! 
জাতি সঙ্ঘের আসরে ভারতবর্ষের হইয়া শ্রীযুক্তা- বিজয়লঙ্গী 
পণ্ডিত যে' ওকালতি করেন তাহা, বিশ্ববাসীর দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিয়াছে। কিন্ত তাহার আর একটি চাতুর্যপূর্ণ ব্যবহারের 
প্রতিও সকলের দৃষ্টি আবুষ্ট হইয়া প্রয়োজন । জাতি সঙ্ঘের 


: আসরে ভোটাভুটির ব্যাপারে ভারতবর্ষের চুড়ান্ত জয়ের পর 


৮ 


যুক্ত বিজয়গক্ষী জেনারেল স্বাট্‌স্এর সহিত করমর্দন 


করেন। বীর জেনারেল' সাহেব অবশ্য ভদ্রতার ‘খাতিরে 


আমতা আমতা করিয়া বলিয়াছিলেন যে তিনি শ্রীমতী 
পণ্ডিতের- চাতুর্য্যের প্রশংসা করেন, কিন্ত তখন তাহার মুখ 
লজ্জার কালে] হইয়াছিল কি চাপা রোষে লাল হইয়াছিল 
তাহার থবর রিপোর্টারগণ প্রদান করেন নাই। প্রযুক্ত! 
পণ্ডিত শুধু ভারতবর্ধেরই জয়লাভ ঘটান নাই, ব্যক্তিগত 
ভাবে নারী হিসাবে একজন পুরুষকে পরাজিত করিয়াছেন। 


সরিষার. তৈলের দুভতিক্ষ__ . রা 
আমানের সরকারী র্যাশন বিতরণের মহিমা বুঝ! শক্ত । 
বিলাত প্রভৃতি যায়গায় র্যাশনিংএর লক্ষ্যই হইল সকহ্কে 


তাহার প্রয়োজনীয় দ্রব্য সমভাবে: বরাদ্দ করা--এখানকাঁর 


সাময়িকী 


'সরিষার ছুভিক্ষ হইয়াছে তাহা নয়। 
বলিয়াছেন যে, অপরাপর প্রদেশ হইতে তৈল আমদানী 
হইতেছে না। কিন্তু ইহার জন্য দায়ী কে? অতঃপর হয় ত 


১০১ 


র্যাশনিংএর কিন্তুসে বালাই নাই। চাউল আটার অভাব 
হইলেই কর্তারা বরাদ্দ কাটিয়া 'বলিরা বসেন--কম করিয়া 
থাঁও। খাদ্যের খাটতি পুরণ করিবার জগ্চ তাঁহারা 
যে শুদ্ধ আলুর বন্দোবস্ত করিলেন তাহার মুল্য এমনি ভাবে 
স্থিরীকৃত হয় যাহাতে সে-আলু কেহ ন! লইতে পারে। 


অর্থাৎ দেখা গেল বাঁজারে টাটকা আলুর দূর তদপেক্ষা শন্ত|। 


চিনি না থাকিলে তাঁহার! শাফ জানাইয়| দেন যে, রসনার 
অত মধুরতাঁর প্রয়োজন নাই। সম্প্রতি সর্প তৈলের _ 
ব্যাপারে তাঁহাদের অদ্ভূত নীতি প্রকট হইয়াছে। তাহার! 
নিজেদের খুসীমত ঠিক করিয়া দিলেন যে, অমুক তারিখ 
হতে বরাদ্দ একেবারে অর্দেক হইয়া গেল, অথচ দেশে যে 
যুক্তিহ্ুরূপ কর্তীরা 


দেখিব যে, প্রতিদিন সংবাদ পত্রে এই মৰ্ম্মে সরকারী বিজ্ঞাপন 
বাহির হইতেছে যে, তৈলে . ভাঁজিয়। লওয়া অপেক্ষা শুধু 
সিদ্ধ খাইলেই রসনা অধিকতর তৃপ্ত হয় এবং. স্বাস্থ্য ভাল 
থাকে সুলক্ষণ যে, সরকারী বরাদ্দ হ্রাসের কৃপায় বাজারে 
মাছের দর কমিতেছে কিন্তু সেই তুলনীয় বাঁড়ীর কর্তাদের 
মেজাঁজ ও ভেজিটেবল ঘি-এর দাম হুছ করিয়া! চড়িতেছে। 


, সর্প তৈল দেখিতেছি মুহিনীদের অবস্থ। সঙীন. করিয়া 


তুলিল। 


এ র্‌ ১ ০৯ সপন লা 


পপ সপ পিপাসা 





CALCUTTA 


ইণ্ডিয়ান ফেব রিক্‌স্‌ (মিত্র মুখাজ্জা জুয়েলারের উপর তলায়) ৩৫নং আশুতোষ মুখা্জ্জী রোড, কলিকাতী। ফোন সাউথ ১২৭৮ 


শা 


শা িাহী 


_ গেলে বল! যায় যে এর লক্ষ্য হচ্ছে 
- পল্লীবাদী ও'নগর বাসীর এবং তাদের পারিপাখ্থিক জীবনের 
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=. "= গুরুসদয় দত্তের স্মৃতি রক্ষার জন্য 
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বড ৫ 


= 


-_আঁবেদন-- 


স্বগীয় গুরুমদয় দত কর্তৃক প্রবর্তিত: ব্রচারী আন্দোলন 


| বাংলার পল্লীজীবন ও সংস্কারকে কেন্দ্র করে গড়ে উঠেছে. 
এটা একটা সুজীদ আন্দোলন = এবং ₹ং 
} জনসাধারণকে সেবা ও নাগরিক. কর্তব্যের আধুনিক আদর্শে 


এর উদ্দেশ্য হচ্ছে 


উদ্ব করা জ্ঞান, প্রেম, 'গরক্য,:সত্য নিষ্ঠা ও আনন্দ 
এই পাঁচটি প্রাথমিক বস্তুর ওপর ভিত্তি করেই এই আন্দোলন 
গড়ে উঠেছে এবং সার সর্ববপল্লী রাধাকৃষ্ণণএর ভাষায় বলতে 
“ভারতের সাধারণ” 


শারীরিক, মানসিক ও. আধ্যাত্মিক এমনতর উন্নতি সাধন করা 


. যাতে করে জাঁতি-ধন্ম ও মত বাঁদের তুচ্ছ বিভেদ ভুলে গিয়ে 


সকলে নির্ভাঁকতা, সাহসিকতা, নিয়ান্ুবর্তিতা, এক্যবদ্ধ গ্রারণাঁ, 


' আত্মোৎসর্গ হি গুণে ভূষিত হয়ে দেশসেবায় ব্রতী হতে 


পারে” 

এই আন্দোলন সকলের মধ্যে আত্মসম্মান বোধ.-সমাজ : 
সেবা, পীরমতসহিফুতা, একতা ও আনন্দ প্রভৃতি প্রবৃত্তি 
জাগিয়ে তুলেছে। বালক ও বুদ্ধ সকলেরই পৌরুষ জাগিয়ে 


' তুণরার পক্ষে এবং শিক্ষিত ও অশিক্ষিত, সককেই সজ্ঘবঞ্ধ 
, সামাজিক জীবনে যোগ্য নাগরিক করে গড়ে তুলবার পক্ষে এ... 
আন্দোলন অত্যন্ত সক্রিয়। (কোলকাতা থেকে মাত্র ৮ই মাইল 


দুরে, ভায়ম্ড হারবার রোডে অবস্থিত ব্রতচারী গ্রামে 


, সোসাইটির কেন্দ্রীয় শিক্ষাদান .স্মিতি নাগরিক শিক্ষার এক .. 


অপূৰ্ব্ব ক্ষেত্র গড়ে তুলেছে--য্লেথানে আশপাশের গ্রামবাসীর 
সাহায্যে সকল প্রকার গ্রাম্য পুনর্গঠন ও নাগরিক সি 
কাধ্যকরী রূপ প্রদান কর! হয়েছে। . 

বাংলার ও অপরাপর প্রদেশের অধিক সংখ্যক শিক্ষক 


-" ও ছাত্রকে এই শিক্ষায় উৎসাহিত করতে গেলে ও শাখা 
সম্তি গুলির যথাযোগ্য তত্বাবধাঁন করতে গেলে বহু সংখ্যক 


তত্বাবধায়ক ও প্রভূত অর্থের গ্রয়োজন। এই সমিতির 


সংগঠনকে মজবুত, ' ও এর কাঁধ্য ধারা আরও উন্নত করতে 


পা 


LA 


_ গেলে সমিতির বর্তমান বাঁধিক আয় অন্ততঃ আরও দশ হাজার 


টাকা বৃদ্ধি করা দরকার । 
বাংলার পল্লী সংস্কৃতি ' ও পট শিল্পের যে মনোরম 


-$ 


টি 


ও মূল্যবান সংগ্রহ স্বর্গীয় দত্ত মহাশয় বঙ্গীয়: 

ব্রতচারী সমিতিকে অর্পণ করে গিয়েছেন, তা? সযত্বে 
সংরক্ষণ কর! প্রয়োজন । ঠিক ভাবে না রাখার 
: দরুণ সংগৃহীত বস্তুর কতকগুলি ইতিমধ্যেই নষ্ট 


হয়ে গিয়েছে। এই সংরক্ষণ. কাৰ্য্য যাতে আগু 
" সমাধা হতে পারে তার জন্ত ব্রতচারী গ্রামে একটি 
মিউজিয়ম গৃহ মেসাস্‌ ইঞ্জিনিয়ার্স নিণ্ডিকেট 


, ( ইত্ডিয়া ) লিমিটেড কর্তৃক নিশ্মিত হচ্ছে-_শীঘ্রই' 


"তাদের পাওনা মেটাতে হবে।: আপনার উদ্রার 
“সহায়তায় এঁ মনোরম মূল্যবান জাতীয় সংগ্রহ 
“যখন ব্রতচারী গ্রামে সমিতির ।মিউজিয়মে সংরক্ষিত 


হবে তখন তা- যে সমিতির -শিক্ষা বিষয়ক সক্রিয়”. 
কাৰ্য্য ধারাকে সুসংবদ্ধ করবে দে-বিষয়ে কোনই 


সন্দেহ নেই। ৫ | 


- স্বর্গীয় গুরুজী বাংলার পল্লীবাসীর জন্য একটি : 
গ্রাম্য বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের আশা পোষণ করতেন j 


‘যেখানে বৃত্তিমূলক শিক্ষা ব্যবস্থার দ্বারা বাংলার . 
নিরানন্দ নিজ্জাঁব পল্লীজীবনকে আধিক.দিক দিয়ে 


. এবং শারীরিক, মানসিক, নৈতিক ও" আধ্যাত্মিক 


ভাবে পুনর্গঠিত করা-হবে | এই কাধ্য সাধনের জন্ত -. 


বিভিন্ন বিভাগ স্থাপন! করতে অন্ততঃ পক্ষে -দু’ 


লক্ষ টাকার প্রয়োজন। প্রারম্ভিক কার্য্যের ক্ষেত্রে 


বাধিক ব্যয় নির্বাহের জন্য প্রায় তিন লক্ষ Ca 


লগ্নী করা দরকার | - 


ত্য সংখ্যা ]- 


এই আবেদনে EE মনে করেন যে; 
স্বীয় গুরুসদয় দত্ত মহাশয় জীবিতকালে যে-কাজ 
সুরু করে গিয়েছেন - এবং জাতীয় উন্নয়নের - পক্ষে 


যে-কাঁজ খুবই ফলপ্রস্থ হয়েছে, সেই. কার্ষ্যের': 


প্রসারতার দ্বারাই, তদীয় দেশবাসী উত্তমরূপে. তার 
স্থৃতিরক্ষার আয়োজন করতে পারবেন 1 


. বঙ্গীয় ব্রতচারী :সমিতি উক্ত কার্য সম্পন্ন 
করবার, জন জনসাধারণের 'নিকট যুক্ত হন্তে সমিতির, 


তহবিলে অর্থ সাহায্যের . আবেদন “জানাচ্ছে। 
সকল রকম চাদাই অন্তুগ্রহ করে সমিতির. 
'কোষাধ্যক্ষের নামে ১৯১১ বহুবাজার . দ্বীট, 
কলিকাতা ঠিকানায় কিংবা সেন্টাল ব্যাঙ্ক অব. 
ইণ্ডিয়া, নিউমার্কেট” শাখা, লিগুসে বট কলিকাতা 
ঠিকানায় পাঠাবেন -_কৃতজ্ঞতাঁর সঙ্গে দানের. প্রাপ্তি - 


স্বীকার কর! হবে-। ইতি: 


খরুসদয় দত্তের স্মৃতি রক্ষার জন্ত 


১০৩ 


টি রাধাকৃষ্ণণ (স্যার); ; কে, নাজিমুদ্দিন. 
( ভূতপূৰ্ব্ৰ প্রধান মন্ত্রী ),; মেঘনাদ সাহা (ডক্টর ); 
রি, পি, সিংহ রায় (স্যার ); এইচ, এস, সুরাবন্দী 


(বাংলার প্রধান মন্ত্রী) ;-এস, এ, ইম্পাহানী ; তুষার: 
' কান্তি.ঘোষ ; বদ্রীদাস গোয়েক্কা (স্যার); ; এম, সি, 


লহরী, বি, কে; বস্তু (আই স্যি এম); অন্ুরপা দেবী; 
হুমায়ুন কবীর; সি, সি, বিশ্বাস (জাষ্টি স্‌); কালিদাস 


‘নাগ (ডক্টর); মৃণালকান্তি বন্থু; "সুজাতা রায় 
-' (মিসেন্‌ ).; জে,, ক্লে, মিত্র (কলিকাতার ভূত পূর্ব 


শেরিফ) ; জি, এল, মেহতা; রামদেও চোকানী (রায় 


বাহার); কে, সঞ্জীব কামাঁথ সম্পাদক, দক্ষিণ 


“ভারত ব্রতচারী সমিতি, মাদ্রাজ; ডি, আমেদ 
(মেজর ও. বি, ই) সভাপতি, বঙ্গীয় ব্রতচারী 
সমিভি।, 


রঃ HS আজি সিভিক এ SEN কোৎ,. রি 
- ছিনষ, থু ইকুজ্ঞাবোব্তই 


- চিনি লী বিল্ডিং, ধ্ীজ্যর্জ সিক্ত একট 









দেশের রি অর্থে ও. দেশবাসীর, শ্রমে মে প্রতিষ্ঠিত 


 ঢাৰেধ্বৱী’ৰ :- 


'“নানাপ্রকার বস্ত্র সম্ভার প্রয়জনের নয আপনার : 
-:. শ্রেষ্ঠ উপহার: 


এগুলি যেমন সুলভ. তেমনি সুদৃশ্য ও. টেকসই: কোম্পানীর বাকা রি সেলাই: ভি অনবন্ধ ৷ টা 


"গন্দের কটন মিলস্‌ লিঃটেড " 









চক হি হেড অফিস ঃ 
৬ গুল্লানন হি ঢপলীোঃ নলা] কা! ॥ 
"১নং মিল ঃ I 50০ ইনং মিল ও 
খা ারাযাগ 28 গা নাইলন নাগ: 
ye ০ ম্যা [নেজিং ভডিরেক্টা 





ীূৰ্য্যকুমার রন্তু 


বি চি 


NY মালে (8 রক টাকার উপর নুন বীমাগত্র গরদান করিয়াছে। 
"মোট চলতি বীমার পরিমাণ... ১ কোটা ৩১ লক্ষ টাকার উপর “ 
২ বীমা তহবিলের পরিমাণ. ১৩ লক্ষ: ৯৬ হাঞ্জার : ৯: ০৯ 
" পরিশোধিত দাবীর পরিমাণ....৭. লক্ষ ৫2 হাজার ১). » 
. মোট: “সম্পত্তির পরিমাণ... ১৭ লক্ষ ৪৭ হাজার, » . -.৮ 
দাঙ্গায় মৃত্যু হইলে বীমার: সম্পুর্ণ টাকা দেওয়া হয়৷ 
ইয়ার: জন্য: অতিরিক্ত -প্রিমিয়াম লাগিবে না।' 


| র্যা রঃ ইন্সিওরেন্স কোম্পানী লিঃ 
''". জাৰ্ষ্ন্থান ইল্দিওরেন্স বিল্ডিং: 


- ১৫, চিত্তরঞ্জন এভেনিউ, কলিকাতা ... 
::জেনারেল ম্যানেজার -এস;' সি, রায়, এম-এঁ; বি-এল। 
:.-. _ ত্রাঞ্চ ও অন্যান্য অফিন সমূহ 
বোধে, মাদ্রাজ, এলাহাবাদ, মধ্য প্রদেশ, পাটনা, ঢাকা, বরিশাল, দিনাজপুর, 
১ on রংপুর, পাঁবনা, বর্ধীমান, খুলনা পি 
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০, আগ্রহেনকত উদর ইন ald tn 
277 মিলন মুক্ত! ভে চরণে দলি 1 রঃ তি 
রহ ০০ রি 25 । বত" অনিষ্ট উহারি'অধ্যে. আছে, বল তি ০7 








“স্ব না ভব সনি দিযাছ! বনি, টু এ 





পন ক: 5 এ এই 
সমাজ আজিকে 'জৰ্জ্জযীভূত বিষে ++. "7" £”-৫কন খাল কাটি ভাঙন ঢুকালে ঘরে, 
ভাঙা সে, মুক্ত! জোড়া-লাগাইবে কিসে? ' * এ ১:১১ সাধ্য কাঁহার সে বিপদ রোধ বরে? 
ছু যে. ক্ষতি করিলে: ক্ষমতার মোহে সবে তন, বু ও এ আছেন ছিল, য! নির্ববাপিত 
" একটা! জীবনে তাহা কি পূরণ হবে? ' “' খোঁচায়ে- জাগানে' হইয়া পরম: গ্রীত* 


সেরা সম্পদ ‘দিয়াছ জলাঞ্জলি । এখন এ কর! রশ বিবই। 
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বঙ্গলক্ষী 


পরও মণিকা মূহলানবিশ 


by 


বঙ্লক্ষ্মী কথাটি ক্মিষ্ট। ইহারই মধ্যে নিহিত আছে 
বঙ্গনারীর আদর্শ। এদেশের পুরাকালের নারীরা সতীত্ব, 


দয়া, ধর্ম, বর্তবযপরায়ণতা,: সহিষ্ণুত। ও স্থকোমলতাঁর 
জন্য প্রসিন্ধা ছিলেন, যাহার তুলনা সমগ্র পৃথিবীতে 
বির্গ। তাঁহার! এই. সকল মহাঁসম্পদ আমাদের জন্য 
রাবির! গিয়াছেন। 


নামের উপযুক্ত। হইতে পারিবেন। 
অবরোধ প্রথ প্রত্যাখ্যান করিয়া স্বাধীনভাবে কার্য 
করিতে স্থযোগলাভ ' করিয়াছেন, ইহাতে বর্তমান আখিক 


সঙ্কটে শ্ব: শ্ব পরিবারের জীবিক। নির্বাহে সাহায্য . 
করিতে সঙ্গম হইয়াছেন। এ যুগে নারীদিণের স্বাধীনতার : 
বিশ্বে প্রয়োজন। পুরাকালের নারীগণের সহিত বর্তমান 
নারীদিগকে সামঞ্জন্ত রক্ষা,.করিতে হইবে, :ইহ! কিরূপ .. 
সম্ভবপর হইতে পারে তাহা আমাদের. চিন্তার . বিষয়: - 
বহুস্থলে নারী অতিরিক্ত ; শ্বাধীনত|: লাভ 


বর্তমানে 
করিয়া শ্বেচ্ছাচারী হইয়া পড়িতেছেন, ভ্রমবশতঃ 
স্বেচ্ছাচারিতীকে স্বাধীনতা মনে করিতেছেন। : ইহাতে 
. পরিবারমধ্যে ও. সমাজে অনিষ্ট হইতেছে। ' কারণ 
শ্বেচ্ছাচারিতা জীবনকে স্বার্থপর ও কঠোর করিয়া দেয়। 
বাহিরের উন্নতির সহিত হৃদয়ের স্থকোমল ভাব প্রস্ফুটিত 
হইলে প্রকৃত উন্নতির সম্ভাবনা । বর্তমান স্বাধীনভাবের 
সহিত পুরাকালের আধ্য 'নারীদিগের চরিত্রের যাহাতে 
মিলন হয় তাহাই, প্রার্থনীয়। প্রেম. ও স্বাধীনতার 
: মিলন প্রয়োজন। প্রকৃত শ্বাধীনত! ঈশ্বরের অধীনত] । 


ইহা, আমাদের প্রাণে শক্তি দন করিবে, যে শক্তি দ্বারা: 


[আমরা অনায়াসে” সংসারে ও সমাজে নির্ভয়ে বিচরণ করিতে 


পারিব। যে নারী প্রীতমনে স্বার্থত্যাগ করিয়া! ভগবতচরণে, 
আত্মসমর্পণ পূর্বক জীবন যাপন করেন তাহার কোন ভয়” 


সেই সকল রত্বে যদি বর্ধমান: 
বন্গনারী নিজেকে ভূষিতা করেন তবেই তাহার! বঙ্গদগ্মী 


বর্তমানে. নারীগণ, - সংসারে: লক্ষ্মীস্বরূপা 





ভাবনা থাকে না। প্রকৃত স্বাধীনতা *ও প্রেমের মিপনে 


যৈ নারী-চরিত্র গঠিত হয় তাহা তাঁহাকে যথার্থ সৌনদর্ধ্য- 
শালিনী করে। এই সৌন্বধধ্যময় নারীই বঙ্গলম্মী। গৃহে: 


যাহাতে বঙ্গল্মীর অভ্যুদয় হয় ইহাই, আমর প্রার্থনা 


করি। আমার পরম ন্নেহভাঁজন স্বর্গীয় সরোজনলিনীর 
চরিত্রে পুরাঁকালের নারীদ্দিগের কিছু কিছু গুণরাঁশির ও 
পাশ্চাত্য দেশের শিক্ষার মিলন দেখিয়াছিলাম। তিনি 
এবং স্থকন্তা, কর্তব্যপরায়ণ। 
সহধশ্মিনী ও ন্নেহময়ী মাত! ছিলেন। সমাজে তার 
কল্যাণমরী মুদি দেখিয়াছি। .. 

। আজ যে প্রেমের নিদর্শন .লইয়। আমাদের ভক্তিভাজন 
মহা! গান্ধী ছুঃখকে জীবনে বরণ করিয়। লইয়াছেন, 
সেই. আদর্শ আমর! সম্মুখে রাখিয়া যেন জীবনপথে 


চলিতে পারি। প্রেম যেন আমাদের জীবনের লক্ষ্য হয়! "_. 


- নারীর আদর্শ চরিত্রের বিষয় সম্পর্কে স্বর্গীয় ভক্ত ত্রদ্ধান্দ 
কেশবচন্ত্রের বাণী উদ্ধত করিলাম £--.“আর্ধানারী তোমাদের 
জীবন এরূপ হওয়া চাই যে দেখিলেই যেন তোমাদিগের 
প্রতি লোকের শ্রদ্ধার উদয় হয়। তোমাদিগের চরিত্র 
নারীচরিত্রের আদর্শ হইবে, . তোমরা ধর্মালঙ্কারে ভূষিত 
হইবে, “প্রেম পুণ্য বিনয়ের জীবন ধারণ করিবে। সীত। 
সাবিত্রী 'গার্গী মৈত্রেযী প্রভৃতি ভারতের পুণ্যবতী নারীগণের 
জীবনের... উচ্চ - দৃষ্টান্ত . তোমাদের অনুসরণীয় । . তোমর! . 

ংসারে থাকিয়া! যোগ: ভক্তির সাধনা কর, পরম জননীকে 
ভক্তির সহিত পূজ! করিয়া ধন্ত হও, সংসারে ও জীবনের 


“সমুদায় ঘটনায় তাঁর প্রেম দর্শন কর। ইহলোক 


পরলোকবামী .সাধুদ্িগকে শঅরদ্ধা ভক্তি করিতে এবং 
ছুঃখীদিগের প্রতি দয়। করিতে শিক্ষা কর। এখন হরে, 


তোমরা জীবনের দায়িত্ব বুঝিয়া লও, আপনাদিগের ভার: 
আপনারা লও 1” 


পপ পাপা 
তে! 


রি 


ব্য ঘুম ভালি়া গেল! - 


ভোর হইয়! আসিয়াছে ;-কুষণ পক্ষের বাঁকা চাদ পশ্চিম | 
আকাশে হেলিয়া পড়িয়াছে। তাঁরই ক্ষীণ আলো! বেড়ার ফাক 
দিয়া ঘয়ে ঢুকিয়া পড়িয়াছে বর্শীর ফলার মত। অদূরে - 
“পদ্মার অক্ষুট ধ্বনি শোনা যায়, ভোরের শাস্ত বাতাসে কত . 


শত কাহিনী যেন বলিয়া চলিয়াছে সে, মাঝিদের দাঁড় টানার 
স্পষ্ট শব্দ শুনিতে পায় বিন্দু। ঝপ, ঝপ, ঝপ,, নিশী-শেষে 
নৌকা ছাড়িয়াছে বেপারীরা। : তীরের জমাট অন্ধকার হইতে 


' একটা কাক প্রথম বৈতাঁলিক সঙীত আরম্ভ করে--কা, 


-কা;"-আ|। অলস পাখায় ভর দিয়া আলোর দিকে অগ্রসর হয়। 


)৮ বিন্দুর বুক ধড়-ফর্‌ করিয়া উঠে ! শয্যা ত্যাগ করিবার জন্ত 


1 


সে. উঠিয়া বসে। কি দেখিল সে! “গোবিন্দ, গোবিন্দ" 
বিন্দু দুই হাত কপালে ঠেকাইয়| স্বপন-দেবতাকে প্রণাম 
করিল। তারপর একটু স্থির হইয়া আবছ! আলোতে ঘুমন্ত 
্বামীর মুখের দিকে তাকাইয়! থাকে, কি যেন ভাবে। “মাগো 
একখান! শাড়ীর জন্য মেয়েটা” ! না না এ হইতে পারেনা 
এ অসম্ভব-- ৷ বিন্দু আর ভাবিতে পারে না ছা 

“ওগো গুন্চ--ওগো,"--বিন্ধু স্বামীকে আস্তে” আস্তে 
ঠেলা দেয়। “আমার ভয় করছে যেঁ-ওগো শোন ন11% . 

“কি হল তোমার? ভোর হয়েছে উঠে পড় না এবার ।” 
চোখের পাতা.না খুনিয়াই মাখন বাবু বলে। তারপর পাপ 


ফিরি খুমাইবার চেষ্টা করে। 


ছুড়িয়! মারিল কাকটির দিকে। . 
“মিঠে বাড়ী-যা__গঙা'জল খা’ -দূর-হ হুম” _অলঙ্ষুণে কাক- 
" টিকে তাঁড়াইয়া'দেয় বিন্দু। 


চরণে উঠিয়া বেশবাস সংযত করে বিদ্দু। দেয়ালে টাঙ্গানো 
মাতৃ-পটকে প্রণাম করে অনেকক্ষণ ধরিয়া, একটু শাস্তি পায় 
যেন। . | 

“ওম! দিদি যে, এত সকালে! আমি ভেবেছি দি মা 


‘বুঝি I” 


“সকাল কোথায় রে, তোরই বরঞ্চ দেরী আজ। তাত 
হবেই--» বলিয়া! ফিক্‌ করিয্না একটু হাঁসিলেন বড় বাবুর স্ত্রী 
‘বিন্দু কথা বলিল না। তাড়াতাড়ি রাম ঘরের শেকল 
থুলিয়। উহ্ননের বাসি ছাই তুলিতে লাগিল। রাম! ঘরের 
পাশেই গত রাত্রির উচ্ছিষ্ট লইয়া! দুইট! কুকুর ' মারামারি শুরু 
করিয়াছে। লাউ মাচার উপরে দুইট খুটিতে ছুইটি দীড়-কাক 
তাহাদের ভুক্তাবশিষ্ট খাগ্য-কণা কিছু পড়িয়। থাকে কিন! 
তাহ! গম্ভীর ভাবে লক্ষ্য করিতেছিল। একটা কাক হঠাৎ 


গলা ফুলাইয়| কি মনে করিয়। ডাকিয়া উঠিল “কা-উ কাঁ-উ।* 


বিন্দু এক কুল! ছাই লইয়া বাহিরে আসিল । অপর 
কাকের ডাক শুনিয়া ছাই ফেলিয়া দির! একটুকর! টিন 
‘যা যা তেতে| বাড়ী থেকে 


মনের মধ্যে আবার যেন দোল] লাগে। কলের পুতুলের 


=মত সে সংসারের কাঁজ করিতে থাকে. - 


বিন্দু স্বামীকে ডাঁকিতে সাহস.করে না.।, শেষ" রানির 7 


স্বপ্ন নাকি মিথ্যা হয় না। তাই সে আবার, ঘুঘাইতে চেষ্টা: .. 
করে। কিন্ত ঘুম হয় না। একটা! মাত্র দৃশ্তই চোখের উপর .. 


ভাসে তার-_ (*******কে যেন উঠান ঝাঁট্‌ দিতেছে। 


ছোট একটি ষ্টীমার ট্টেদন। দিনে মাত্র হু'খানা সীমার 


, } আসে, তাও মেল নয় ইন্টার । যাত্রীরও বেশী ভীড় নাই। 


দে তাড়াতাড়ি উঠিয়া পড়ে। "মায়ামরী-মা_* অথ ৷; কাঁণে-ভদ্রে ছু-একথানা, মাল উমার আসিয়া লাগে। সেদিন 


১০৮ 


ষ্টেসনের একটি স্মরণীয় দিন। কোথা হইতে গ্রামের ছেলের! 
“দলে দলে আসিয়া ভীড় করে। ওর] জানে কটা সি টি. দিলে 


মার ঘাটে লাগে। তাই দুর হইতে ‘ফু’ শুনয়াই ছেলেদের, . 
মধ্যে মহাকোলাহল পড়িয়া যার! অধিক কৌতুহলী যাহারা' 


তাঁহারা কেছ মাঁল ষ্টীমার আসিগ ঘাটে লাগিলে সিড়ি বাহির 
| সারেংএর ঘরে যাইয়া বসিয়া থাকে। কেহ বা সিটি দিবার ' 
_ ছড়ি ধরিয়! টানে । কেহ ষ্টীয়ারিং হুইল ধরিয়া .কয়েক ঘণ্টার ' 
জন্য চালক সানিয়া যায়। . . য় 
বিশেস উৎসব ছাড়া যাত্রীর ভীড় ক কম। প্রা উচু 
পাঁড়েই টিনের সেড, _ তাতে কাঠের পাটাতন, সেটাই ষ্টেসন ' 


1. ঘর। এক পাণে, বাশের বেড়া দেওয়া ক্ষুত্ দুইটি, ওয়েটিং 


রুমও আঁছে। আর আছে বিড়ি পানের দোকান। গাঁয়ের 
লোকেরা ষ্টরমারের শব্ধ পাইলে, পেপে, ডাব, কলা প্রভৃতি 
লইয়া আসে ।. | 


- ইতিমধ্যে ছুই. একজন. লোক জড় চহ -আরম্ত 
বিরত কে:;. একজন, মালসায়. “রুরিক্া . চিড়ে 
ভিজাইতেছিল। বাশের. তৈরী, সিড়ি ‘পদ্মার . ভাঙ্গন-পাড় 
বাহিয়। জলের. দিকে নামিয়! . গিয়াছে। , বৃদ্ধ লোকটির 
একহাতে “চিড়ে লইয়া উচুতে.. উঠিতে কষ্ট-হইতেছিল। 


বিন্দু ঘাটের, উপর দাঁড়াইস্াছিল,.. বৃদ্ধ অস্ফুট স্বরে, .কি' 


যেন বলিল |. .“দিন; আমার "কাছে, উঠুন ..আপনি। 
'কি:ছাই সিড়ি দিয়াছে এখানে, 'লোঁকের কষ্টের সীম! নাই।” 
বৃদ্ধকে উঠাইগ দিয় বিন্দু নান শেষ কেরে। - 

- ভিজা চুল পিঠে ছড়াইয়া দিয়া, বিন্দু ভাত নাই দেয় 
alte রান্না । কত সমরই বা লাগে; আনাজ কুটিয়া, ডাল 
ধুইয়া সে উঠিয়া পড়ে । মাথার কাপড় ফেলিয়া! ভেজা: |: চুলের 
মধ্য দিয়া আঙ্গুল চালাইতে থাকে।- 


দুরে একটা তাল' গাছে একটা! চিজ 


ডাক আর সে শোনে নাই কখনও. একটানা স্থরে মনকে যেন: 


উদ্দাস করিয়! দেয়! মুছু বাতাসে তাল গাছের নীচের বাশ 
বাড়ে কেমন যেন অর্থ হীন শব্ধ হইতেছে। ষ্টেশন হইতে ক্ষুদ্র 


‘যাত্রী জনতার ছেঁড়া ছেঁড়া কথার টুকরা -ভাসিয়া আসে বিন্দুর + 
ওপারে চান্দের-চবে কে: যেন কাকে ডাঁকিতেছে, 


'কানে। 
“তার ডাকার মৃছু“স্থর - আসিয়া বিস্তুকে "আনমনা করিয়া রি J 


বঙ্গলক্ষ্মী--ফান্তুন, ১৩৫৩ 


* সাবান দিস_ব! ধুল!। কার! আবার ? 


[পর্ব 


স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া থাকে সে আকাশের দিকে । মার কথাই 


মনে হর ওর।. শুধু মার দুরদৃষ্টির কথা। . 

সে দিনটির কথ! এখনও 'মনে পড়ে। মা আসিয়া বলিলেন, . 
“বিন্দু চট, পটু শাড়ীখান! পরে নেত” মা,-_সুখখানীয়ও একটু 
'সেই যে যোগদ'র 
. ছেলেটি-_-তার বন্ধুও এসেছে সন্দে। নে চেটাস নে, বাইরেই 
ওরা আছে, উঠ্‌ যা 

ছেলেটিকে মনে আছে বিন্দুর। কালে! রং, কোন 
নাক, চষমা চোখে, সাদা চকচকে খদ্দরের পাঁৱাৰী গায়ে, 
" দিয়ে বসেছিল সে। মুখের হাসিটর কথা এখনও মনে 
পড়ে যেন। কি যেন ছিল তাঁতে যা সে সবার মুখে দেখিতে 
' পাইত না। ভালই লাগিত্বাছিল বিন্ুর। রে 

“একটা কবিতা মুখস্ত বলতে পারেন?” 
পর্ন করিযাছিল। | 

হ্যা বিদু মাথা 'নাড়িয়া উত্তর" দের তারপর 
গড় গড় করিয়া মুখস্ত বলিয়া যায়। ৬ 

. “আপনারে বড় বলে বড় সেই নয়ত. 

লোকে যাকে বড় বলে বড় দেই: হয়। 

| '' বড় হওয়া. 6 +, 

"প্র যানে”_-ছেলেটি প্রশ্ন করে। মু হাসির রেখা 
খেলিয়া যায় তাঁর মুখে। : 

বিন্দু শানে বলিতে পারে নাই। সব কথা৷ মনে আছে 
বিন্দুর, এমন কি ছেলেটির নাম প্্যন্ত,_-কাীনাথ I 

- কৰিতার অর্থ না কহিতে পারার জন্য নয়--তাঁর মার 
অমতেই সে সম্বন্ধ ভাঙিয়া গেল। ছেলের মাহিনার কথা 
তনয় মা মুখ বাকাইলেন। “শত হলেও ছেলেটি শি ক্ষিত 

তিনটে পাশ..." “বাবা মত দেন। 

হে রাখ তোমার পাশকরা ছেলে'। চোখের উপর 
দেখতে পাচ্ছ না__রমেশ মাষ্টারকে} পাশ করেও কি 
করে সংসার চালাচ্ছে, ছ'বেল। ছেলে ঠেদাতে ঠেঙ্গাতে মুখে ' 
রক্ত উঠে মরে, তবুও বউ'ছেলে পেট-পুরে খেতে পায় না।” 

" “আজকাল এমন হয়েছে কিন্তু চিরদিন এমন ছিল না,” 
এমন যুদ্ধও ত'কোন-দিন হয়নি । যাঁকগে--তা হলে না 
বলে দি কেমন? কিন্ত ছেলেটি গা খানি --* বাবা 
ছেলের পক্ষ টানেন। 


সঙ্গী বন্ধুটি 


~~ 


রথ সংখ্যা] 
E “থাম তুমি বাপু”, মা বঞ্ধার দিয়া” উঠেন; “ও ছেলের - 


মুরদ কি বল দেখি ?, যে চাকুরীতে উপরি পাওনা নেই 


এক পয়স1--তার আবার দাম আর ওসব ভাল. ছেনেরা 
ওসব পারে'না। কাঁজ নেই আমার পাঁশ-কর! ছেলের _* 
“বৌঠান্‌' কোথা খো-ও বৌঠান্ সনের চাপরাসী 
আশু একটা ইলিশ মাছ সিড়ির উপর রাখিল। তারপর 
বিন্দুকে দেখিয়া বলিল, “নিন বৌঠান তুলুন।" রত্না 
টিও কি কম? দিতে কি চীয়-এক রকম জোর করে। 
বলে কি-চালানী মাছ কলকাতায়: মিলিটারী: ' কনটাক্‌। 
তা বাপু-_বাবুরা কি না খেয়ে থাঁকবে।: ছো'-মেরে' নিয়ে 
এই |. :ছোঁট: বাবু: বলৈছিল.-মাঁছ 'নেই--” তারপর" সুর 
নামাইয়া আন্তে আঁস্তে কি যেন'বলিল--ন| বিন তি 
দেখে: নি ঠিকৃ1৮. টি 
বিন্দু মাছটা তুলিয়া ঘরে লইয়া যায় ছু থানা মাছ 
নিয়ে যাস আশু,মেয়েটার জন্তে 1৮ থিতি আগর আস্তে 
আস্তে বিজি যা 


র্‌ 

সনের * সু গুৱন-ধবনি হঠাৎ খামির গেল! এ 
যেধোয়া ও যে ডাহাজ”--কে একজন ন চেঁচাইয় রলিয়া 
উঠে। '' 

“একখানা টিকেট, গো বাবু, “ভাগার্ল” 

. মাথম, বাবু, অফিসের  জানালা' দিরাঁ উকি মারিয়া 
দেখেন একবার। “আরে যা এটা 'বুঝি জাহাজ, এ যে লাড়া 
পোড়ার ধোয়া। ওরে আগু দেখত” জাহাজ এন নাকি?” 
'মাথমবাবু জাহাজ না দেখিয়া - টিকিট দেন. না টিকিট 
. দেবার ফোকর বন্ধ" হইয়া যায়ি। 


অল্পক্ষণ বাদেই, কিন্ত চাপরাণী আশুর গলা শোন! যার 
ভাগ্গাকুল ৮ - মারের 


“গোয়ালন্দ, কলিকাতা; তারপাশ, 
গুরু গুরু ধ্বনি 'শুন! যাইতে থাকে। "যাহারা বসিয়া গল্প 


করিতেছিল তাঁর! টিকিট" কিনিতে তৎপর." হয়। টিকিট | 


'ঘরের- সামনে জনতা বাড়িতে থা থাকে । 
টিকেট ঘরের পাশের কামর! মাল শুদাম। এক কোণে 


। তা 


কাপড় 


. «আর টিকেট নেবে কে? 


১০৯ 


কতকগুলি কাপ্ড় ও সুতার গাটি পড়িয়াছিল বরহামগঞ্জের 
বণিকদের। কাহার যেন একটা খাট পড়িয়া আছে অনেক 
দিন ধরিয়া । কমলার ঝুড়ি, ও আসে মাঝে. মাঝে । অনেক 
গুলি ক্ষীরের হাড়ি জমিয়াছিল সেখানে, কলিকাতায় চালান 
হইবে।  মাম্নয়ের, অল্ক্ষিতে গুটি কয়েক কাক ঠুকরাইয়া 


. $ুকরাইয়া ক্ষীর খাইতেছিল। .. 


এআঁমার 'মালগুলো আজকের জাঁহাঞ্জে বুক করে দিন 
বড় বাবু। না হলে বড্ড মুস্কিল কাল মহাজন চিঠি 
দিয়েছে-_” 
'_' “হবে না হবে না, জাহাঁজ এসে পড়েছে, এখন কি মাল 
নেওয়া য়ায় | তোমাদের ত’ বলেই দিয়েছি আজকের মাল 
কালকে হবে-_তবে কেন এত-_যাঁও--৮ বড় বাবু চষম। 


cn খুলিয়া মার দেখিতে থাঁকেন। | 


_ লোকটা দমিবার পাত্র নয়। ' ছোট বাবুর দিকে একবার 
তাকায়। মাখম বাবুর টিকেট দেওয়া! প্রায় শেষ, লোকটা 
ধীরে বীরে তাঁর টেরিলের কাছে আসিয়| কি যেন বলিল। 
কথাটা যেন শোনেন নাই এমন ভাণ করেন মাখম বাবু 
ভাগ্যকুল আড়াইখান| ? 
খুচরা দাও, এই যে” | 
৫ টিকেট দেবার ফোঁকরের দিকে একবার আঁড়-চোথে 
চাহিয়া বলিল-_“আপনাদের ও দোষ; আগে কিছু ব্যবস্থা 
করেন না! তাই ভুগতে হয়।” তারপর ফেছন ফিরিয়া 
বড়বাঁবুর দিকে একটু তাঁকাইলেপ। কি যেন কথা হইল 
চোখে চোখে। চোখের ভাষ! বুঝিবার শক্তি বাও চোখে 
বলার শক্তি কি সবার থাকে! 
" «দিন বেচারা'র মালটা বুক করে, বড্ড মুস্কিলে পড়েছে 
ও, কাচা মাল, না হলে ‘যাবে বেড়ালের পেটে-চট্টপট্‌ 
করুন জাহাজ সিটি দিয়েছে 1” 

. বাহিরে তখন চাঁলানী মাছের বান্সে পেরেক ঠকিবার শব্দ 
দ্রুততর হইয়া উঠিগ়্াছে।' * 

স্রীমার নোঙ্গর করিতেই ছোট্ট কুতুবপুর ষ্টেশনটী যেন 


জীবন্ত হইয়! উঠে। ' 


শত কাজ থাকিলেও বিন্দু বাঁশের বেড়ার ফাক দিয়া 


' লোকের ওঠা নামা দেখে এই সময়। আর দেখে বিরাট 
' আকারের জাহাদটিকে। কোন্‌ দিন কোন্‌ গ্টীমার আসিবে 


by 


২ ১১৩ 
এ যেন বিন্দুর এক রম মর জানা । কোন কোন দিন ফু 
শুনিলে ঘরে বসিয়া বণিয়া! দিতে পারে--“গুরথ।” কি “ইক্ু”। 
ষ্টেশনটি তাকে টানে যেন, শতবার দেখিয়াও পুরনো হয় না 
কত রকম যাত্রীই না সে দেখিল এ পর্য্যন্ত, আজ হঠাৎ 
একটি লোকের দিকে চাহিয়! বিন্দু চমকাইয়। উঠিল! 
, পাতলা ছিপ ছিপে, গায়ে খন্দরের সার্ট মারের করলা! 
ও লোকের ঠেলাঠেলিতে ময়ল] হইয়াছে, চোখে চষমা। 
“মাঝি, ও মাবি”-শুধু এ দুইটি কথা বিন্দু শুনিল। _ এ মুখ 
যেন তাঁর চেনী। একে যেন কোথায় দেখিয়াছে সে। ' 
বিন্দু বেড়ার ফাঁক দিয়া দেখিতে লাঁগিল। নৌকা ভাড়া 
ঠিক হইলে ভদ্রলোক চলিয়া গেলেন। একটু পরে তার 
পেছনে একজন মহিলাকে দেখা গেল, কোলে একটি কচি 
ছেলে। . আঁধ ঘোঁমটার নিচ হইতে তার মুখ ভাল ভাবে 
দেখা যায় না কিন্ত যেটুকু বিন্দুর চোখে পড়িল তাহাতেই সে 
শিহরিয়া উঠিল,-_মুখখানা শুধু কালে! নয়--যেন এ পৃথিবীর 
নয়সে। . চোয়াল বাহির হইয়া পড়িয়াছে, স্পষ্ট দেখ! 
যাইতেছে তাঁর অসম্ভব বড় সামনের পাটির দাঁত গুলো। 


পরণের মলিন কালো ডুরে-শাড়ী খানাতে কেমন যেন কুৎসিত 


করিয়া তুলিয়াছে তাকে। 

কতটুকু সময়ই বা--এ অপস্থয়মান মুতিটিকে বিন্দু আরও 
ভাল. করিয়া] দেখিতে চায়_। . কেমন যেন ওয় করে ওর, 
কাঠের পুতুলের মত বেড়ার গায়ে লাগিয়া থাকে! 


৪ i ) i 

“সাধু সাধু ওগে! শুনছ”-রারা ঘরের সামনে যাইয়া 
মাখম বাবু আস্তে আস্তে ডাকেন। . 

বিন্দু দুধটা নামাইয় পিছন ফিরিয়া! হাসিল! 

“কে চোর কে সাধু সে জানা'আছে মশাই । নাও খাবে 
এসৌ।» বিন্দু ভাত বাড়িতে থাকে। | 

দিনের মত কাজ সারিয়া মাথনবাবু হাত-মুখ ধুইলেন। 
রান্না ঘরে 'ঢুকিয়া টাক হইতে কতগুলি সিকি আধুলি 
বাহির করিয়া বিন্দুর হাতে চেন। “নেও সাধু ধর। 
আজকের দিনের কামাই ৷” 

" বিন্দু কথা বলে ন1!. চু: পরস' গুলো বলের খুটে 


বল্গলক্ষী”-ফাল্তুন, ১৩৫৩ 


. চিনিতে দেরী রীহয় না। 


[২২শ বর 


বাঁধিয়া নীরবে সে স্বামীর খাওয়া টি লাগিল। হঠাৎ 


একটা দীর্ঘ নিশ্বীস পড়িল! 

.. “কি হল সাধু মণি, মন বেড়ে নিল কে?” 

: “কিছু না। অমনি। তুমি খাঁও”--বিন্যু মন হইতে 
টিকে ঝাড়িরা ফেলিতে চেষ্টা করে কিন্তু ক্ষণিক দেখ! সেই 


“শীর্ণ-কায়৷ মেয়েটি যেন তার মনের, উপর আসন পাতিয়া 


বদিয়াছে! 


bed bed bd 


রাত্রে হঠাৎ ঘুম ভাঙ্গিয়া যায়! কাহার! যেন ঘরের পাশে 
ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়া কথ! বলিতেছে 1 গভীর অন্ধকার ।. বিন্দু 


স্বামীকে খোঁজ করিতে লাগিল। কিন্তু হাত বাড়াইয়া সে . 


কাহাকেও পাইল না। সর্বনাশ! লোকটা গেল কোথা ! 
তার গ্রা ছম্‌ ছম্‌ করিতে লাগিল-_ইচ্ছা। হইল ডাক ছাড়ি 
কীদিয়। উঠে। কিন্তু পারিল না। 
.. বেড়ার পাশের সেই অস্ফুট কানাকানি আর শোনা গেল 
না! কে একজন যে ঘরের দিকে আসিতেছে... 

“কে? কে?” বিন্দু চেচাইয়। উঠে। 

“চুপ চুপ্‌শ-বড়বাবুর ঘুম নেই রাত্তিরে”--মাথমবাবু 
স্ত্রীর মুখ চাপিয়া ধরে। 

“ওমা তুমি! ভয়ে বাঁচিনে। এত রাত্তিরে বাইরে কেন 

গো” বিন্দু শুধায়। অনেকটা ভয় কাটিয়াছে ভীর। 


মাথমবাবু কোন কথা না বলিয়া কি একটি জিনিষ তার 
হাতে তুলিয়| দেয়। অন্ধকার হইলেও মেয়ে মান্থষের সেটা 
একখানা সাড়ী ! 


বিন্দু যেন অসাড় হইয়া গিয়াছে। স্ত্রীর নীরবতা কেমন 
যেন ভাল লাগে নাঁছোট বাবুর। বলিল--“কাল ভাল 
করে দেখো দিনে ।” তারপর বিন্দুর কানের কাছে মুখ 
লইয়া বলে, “কত ভয়ে ভয়ে এনেছি জানো, আগুটাকে .বরাঁজি 
কর! কি সৌজী? বলে গীঁঠ, খুললে ধরা পড়ব বাবু। 


-*ৰড়বাবু টের পেলে চাকুরী যাবে।” তারপর কত বলে কয়ে 
এমন করে : 


রাজি করেছি ওকে; ওকেও দিয়েছি একখানা। 

আবার শেলাই করেছি যে কেউ বুঝতে পারবে না। একখানা 

সাঁড়ী--সহজ নাকি আজকাল কি বল মাথম বাৰু মুখর 
হইয়া উঠে। 


‘ঘুযুচ্ছে। 


৪র্থ সংখ্যা ] ' 
', “ছ'--বিন্ু শুণু পাশ ফিরিয়া শোর। কোন কথা 
বলে না। 
শেষ রাত্রিতে বিন্দু হঠাৎ চিৎকার করিয়া উঠিল। 
“ওগো ধর, ধর আমাকে। আমাকে 'মেরে ফেলবে মেয়েটা, 
ওই যে দাত বের করে হাসছে_-ওই ই. সে স্বামীকে 
জড়াইয়। ধরে। 
“কিযে বল তুমি, তার ঠিক নেই। শোও 


মাথায় হাত বুলিয়ে দিচ্ছি।” 


কট গ্ৰা ফু 
মাস খানেক পারের কথ!। ষ্টেশন হইতে চ1 খাইতে 
আসিয়া মাথমবাবু বলেন--"ওগে| শুন, কাশী মা্টারের স্ত্রী 
ফানি দিয়ে মার) গেল কাল।” 
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“কোন কাশী মাষ্টার--?” বিন্দু যেন পাথর হইয়া যায়! 

“সেই যে তোমার সঙ্গে যার বিয়ের কথা হয়েছিল 
যোগদ’র কাশীনাথ । কয়েক দিন আগে এ ষ্টেশন দিয়েই ত 
ওর! গেল বরহামগঞ্জে দেখো| নি তুমি? শুনলাম কাপড়ের 
অভাবে নাকি? বেচারা মাষ্টার !--” 

বিন্দুর বুকের পাষাণ যেন নামিয়! গেল ।. দুঃস্বপ্নের ঘোর 
যেন কাটিয়। গেল সহসা । তার মায়ের দুরদৃষ্টির কথাই 
মনে পড়ে বার বার! “স্কিল মাষ্টারের হাতে মেয়ে দোবে| 
নী আমি”--। 

বাঁটিয়া গিয়াছে দে। নিশ্চিত মৃত্যুর হাত হইতে 
রক্ষা পাইয়াছে সে। ভাগ্যিস সে স্কুল মাষ্টারের হাতে পড়ে 
নাই! 


+ রি Ss এ 


এ-ঘুম ভাঙ্গবে কবে? 


[শ্রীতারাকুমার মুখোপাধ্যায় ] 





ঘুমুচ্ছে। গভীর-মগ্ত ঘুমে ঘুমুচ্ছে। মেয়েরা সব অথোরে 
আমাদের দেশের মেয়ের সব মড়ার মতে! অঘোরে 
ঘুমুচ্ছে। বাঁড় এলো, ঝাপ্টা এলো, বজ্র হাক্‌লো, বহু 
ছুটল» ভূমিকম্প এলো, অগ্ন Jদ্গীরণ হ'লো--তবুও মেয়েরা 
সব অথোরে ঘুমুচ্ছে। - 

রামমোহন নতীদাহ নিবারণ করলেন, Ru বিধব। 
বিবাহ দিলেন, “বিবেকানন্দ ওদেশের মেয়েদের “রূপে সরদ্বতী 
আর. গুণে লক্ষ্মী” বললেন, আর আমাদের মায়েদের বললেন 
“দশ বছরের বেট*বিউনি*-_মেয়েরা, গুনতে পেলে। না। 
তারা মড়ার মতো! অগাড়ে ঘুমুচ্ছে। 


. জাতির শিরোমণি মহা পুরুষদের কথ। অনেক পুরুষের 
কানে গেলো, কতিপয়ের মর্শেও প্রবেশ করলো। ভারা 
মেয়েদের দশ বছরে' সন্তানবতী হওয়ার পথে পাঠালো না, 
ইস্থুল কলেজে ছেলেদেরই মতে! লেখ পড়া শিখবাঁর দ্বার খুলে 
দিলো, বিধবার বিবাহ বরদাস্ত করলো! | মেয়ের! চোখ মুদে 
মুদে চললে! পুরুষ তাকে যে পথে চালালো । চললে! তারা, 


‘কিন্ত দেয়াল ঘড়ির মতো চললো। চলে কিন্তু নড়ে না। চোখ 
সুদে মুদে যার ন’বছরের “গৌরী”.হ’তো, চোখ মুদে মুদে 


যারা সহমরণে যেতো, চোখ মুদে মুদে যার! ঠবধব্যে জীবন 


} কাটাতে! কানায় কানায় কাতর হয়ে--তা’র। আজ আঠারো 


৯১২ 


যৌবন. বিবাহ করছে, সহমরণে | জে যাচ্ছেই না, অধ্কন্ত 
দ্বিতীয়বারও পতি বরণ করছে কিন্ত চোখ. চেয়ে নয়, ঘুমিয়ে 
ঘুমিয়ে । আজ যদি হঠাৎ একটা প্রবল আন্দোলন চালাবার 
জন্ত কংগ্রেস বসে. পুরুষদের. এবং সম্মেলনে সাব্যস্ত হয় যে 
আবার সপ্তপদী অগ্র গমন থামিয়ে চতুর্দশ পদী পশ্চা্‌ গমন 
করানো হবে মেয়েদের; তবে আবার তার! ন’বছরে ঘোম্টা 
দেবে, সহমরণে যাবে। অর্থাৎ আবার তারা শুয়ে পড়বে। 
ভারা চলছে কিন্তু নড়ছে,না,..বাচ্ছে কিন্তু. এগোচ্ছে না, 
পা ফেলছে কিন্ত চোখ খুলছে না। তা’রা সব মড়ার মতো 


অপাড়ে খুযুচ্ছে। - ; . . রি. 
জানি জানি আঁধুনিকার ক্রুদ্ধ হচ্ছেন আমার কড়া 
টিগ্নীতে,। তারা ভাবছেন এ আমার পুরুষালী দর্প, দন্ত। 


কিন্তু দেবীদের কাছে আমার সনির্বন্ধ- অনুরোধ তারা একটু. 


ভেবে দেখুন ব্যাপারটা । . ্‌ 
দেশে শ্রীমতী নরোজিনী নাইডু আছেন, শ্রীমতী বিজয় লক্ষী 
পণ্ডিত আছেন, তীরা বহু ওয়াকিব-হাঁল কৃতী পুরুষকে. 
“এহাটে কিনে ও-হাঁটে বেচে আসতে পারেন।” 
তো পুরুষের কাঁজই করছেন। তাঁদের হয়তো প্রেরণা, এ 


রকমই। কিন্ত আরে! তো আধুনিকা-আছেন, তার! মেয়েদের - 
জন্য কি করছেন? রামমোহন সতীদাহ নিবারণ. করলেন, . 
বিদ্যাসাগর বিধবা-বিবাঁহ দিলেন, বিবেকানন্দ নারী জাগরণের .. 


কতো কথা৷ বললেন কিন্ত ক’জন উচ্চ শিক্ষিতা মেয়ে 'বোনে- . বত দান কং ? মেয়ের! তো ঘুমুচ্ছে।: অঘোরে ঘুমুচ্ছে। 


দের জন্য অনুরূপ আন্দোলন জাগালেন দেশে? সেই কারণেই 
মেয়ের চনলে! কিন্তু নড়লো| না। | 
মেয়েরাও কংগ্রেস করছে। কমুুনিষ্ট মেয়েতে তো সহর 


ক্ষেপিয়ে তুললে! । হিন্দু সভার ঝাণ্ডাতে| মেয়েরাও বইছে। 


কিন্তু মেতে! পুরুষেরই তদীঘারী করা। স্বতন্ত্র ক্রিয়া! কর্ম্ম কই 
মেয়েদের? মেয়েরাই মেয়েদের শক্র--এমন.কথা দিদ্বিমাও 
অভিজ্ঞতা থেকে 'রলেন, মনস্তাত্বিক পণ্ডিতও গবেষণার ফলে 
বলেন । কিন্ত সেই অর্ধ সত্যকে সব্থানি সত্য বলে’ মানবে 
না আমি, মেয়েরাই মেয়েদের মিত্র। দাম্পত্য 'জীবনেও যদি 


বঙ্গলক্মা-ফ্যন্তন, ১৩৫৩ 


কিন্তু তীর 


| ২২শ বধ 


ুস্তী-মান্্ী সম্ভব হয়, হা -ভ্রৌপদী সম্ভব হয়, তবে শুভ 


করে অগ্রসারিনী নারীর নেতৃত্ব মেয়েরা নেবে ন! কেন? 

কামন! শান্তী হাভেলক্‌ এলিস্‌ নর নারীকে এক্য তন্ত্র জীব 
বলে. মনে করেন না। তিনি বলেন মূলতঃ এক হ’লেও 
শাখায় প্রশাখায় অর্থাৎ কৰ্ণ, ধৰ্ম্মে, ব্রতে মেয়ের স্বয়ংন্থভনত্। 
নারীর একটা নিজন্ব প্রকাশ -আছে। তার অভিব্যক্তি 
সমাজে কই? 


মেয়েরা এখনো জাগেনি, , 


যথার্থ সঙ্গিনী হওয়া যায় না। মেয়েরা এখনো জাগেনি। 


প্রথম যুগে যেমন কংগ্রেসের আন্দোলনে জন সাধারণের 


ঘাড় নাড়া সম্মতি মাত্র ছিলো, নাড়ীর যোগ ছিলো না. 


তেমনি আধুনিক যুগের সমস্ত কল্যাণ কর্ম্মেই নাড়ীর চোখ যুদে 
অর্জনের রথাশ্ের 


সঙ্গে চলার. সম্মতি মাত্র আছে।. 
ব্সাধারণের ক্ষমতা ও দক্ষত _আঁধুনিকার নেই। . 
"যে দেখে ধৰ্ম জগতে নীরাবাইী ও কর্ম্ম জগতে দুর্গাবতী 


হয়, সে দেশে বর্তমান যুগের এই বিপর্য্যয়ের আলোড়নে নারীর 


নোয়াথাঁলিতে স্ুচেতা দেবীর কাছাকাছি যাবার জন্ত 
বাংলার মেয়েরাও গেলে! $ কিন্তু 'অপহতা, অত্যাচারিত! নারীর 
জন্য বুকফাটা আর্তনাদ 'কই তার ভাগ্যবতী বোনেধের ? 
অন্থকম্পা আছে মানি কিন্তু স্বতন্ত্র সকারী কৰ্ম্ম শক্তি কই 
মেয়েদের? কর্ম পাগবিনী কজনকে পেলুম বর্তমান 


পরিস্থিতিতে । 


তাই বলছি ছড় এলো, বাটা 1 এলো, বন্ত সকলো, বনত 
ছুটলো, ভূমিকম্প এলো, অগ্ুযদুগীরণ -হ'লে।-ম়েয়েরা সব 


 অথোরে ঘুমুচ্ছে।-- এ ঘুম ভাঙ্গবে কৰে? 


, জাহিত্য-শিল্প-মধীত-নৃত্য | 
" করলেও, সমাজ-রাষ্ট্র প্রভৃতি আন্দোলনে যোগ দিলেও। উচ্চ 
পদস্থ রাঁজকম্চারী যেমন সেকেলে গৃহিণীকে জুতা মৌজা 
পরিয়ে শিমলার ম্যাপ. রোডে খুঁড়িয়ে হাটাতেন সে দিন 
পযন্ত, ঠিক সেই রকম ক'রেই মেয়ের! এখনো নামমাত্র 
সঙ্গিনী হ'তে পারলো, শ্বতন্ত্র শক্তিতে শক্তিমতী ন হ'লে, 


| 


” প্রধান স্থান অধিকার করেছে । 





: মেয়েদের মধ্যে চিত্রাঙ্কন 
ীবীা দেবী ) 





. আমর! ঘরে বসে বত রকম কাজ করতে পারি, তাঁর মধ্যে 
একটা হ’চ্ছে চিত্রাহ্ন । এতে আনন্দ পাওয়া যাঁয় প্রচুর, ভার 
সঙ্গে উপা্নেরও কিছু ব্যবস্থা হয়। ঘরে বাইরে ছু’রিকের 
কাজেই এটী লাগে, অথচ ঘরের বাইরে যাবার কোন প্রয়োজন 
নেই। . 

এই অনত্গতে উপকারী ও বহিজগতে ব্যবহারীয় 
বিদ্ছাটী প্রাচীন ভারতেও যে _অবষ্ঠ-শিক্ষনীয় বিষয় ছিল, তার 
আমরা বহু “নিদৰ্শন পাই। বাৎস্তায়ন বলেন মেয়েদের 
শিক্ষনীয় চৌষটিকলার মধ্যে চিত্রবিত্া তার বড় নিয়ে একটি 
সেকাল থেকে একাল পর্য্যন্ত 
আলোচন! করেও! দেখতে পাই--মেয়েদের ধর্ম ও গা স্থয- 
জীবনে চিত্রাঞ্চন-একটী বিশেষ স্থান পেয়েছে। আমাদের বার; 
ব্রত; পূজা; 'পার্ধণ,-বিবাহ, অম্নপ্রাসন; উপনয়ন প্রভৃতি“ যে 
কোনরূপ. মালিক’ মেয়েদের হাতের, 3 
চাই-ই |. | 
কিছুদিন ' আগেকার বাংলার কে তাঁকালেও দেখতে 
পাই--পাচ: বছরের ছেলে শুভক্ষণে - বিগ্ঠারস্ডের.দিনে' যেমন 
হলুদ ছোপানে ধুতি পরে, তালপাতার ' পু'থি:বগলে, আসন 
নিয়ে, মাটীর দোয়াত থাগের-কলম ঘড়ি হাতে বাড়ীর-বাইরে 
পাঠশা নায় চলেছে গুরুমহাশয়ের কীছে 'হাঁতে খড়ি নিতে ; 


পাঁচ বছরের মেয়েও তেমনি শুভগ্ষণে ব্রতারভের দিনে লাল ' 


টুক্টুকে শাড়ী পরে’, ঝাঁকৃড়া ঝাকৃড়া৷ ভিজে চুল কাধে ফেলে, 


মল বাজিয়ে থেল! ভুলে, স্থির হয়ে ঘরের কোণে বসেছে... 


মায়ের পাশে পিটুনীর বাটীতে হাত ডুবিয়ে “দশপুতুল” এর 


আল্পনা দিতে। ছেলের জীবনের প্রথম পাঠ শুরু হাল 


: বাড়ীর বাইরে গুরুর কাছে ‘লিখন পঠন’ এর মধ্যে দিয়ে ; 


{ 


আঁর মেয়ের জীবনের প্রথম পাঠ সুরু হ’ল--একেবারে ঘরের 

মধ্যে মায়ের কাছে "চিত্রাঙ্কন এর ভিতর দিয়ে। প্রথম 

পাঁঠ দশ পুতুল আল্পনা থেকে ক্রমশঃ ঘর বাড়ী, গাছ, পুকুর, 
|! 





ছারা ব্যবসা বাণিজ্য ফে'দেছে। 
ঠিক তাই হয়েছে। 'আদিম যুগের 


গৌঁলামরাই, হীঁড়িবেড়ী, আসবাবপত্র, পপ্ত পাখী, মানুষ, চাদ 
'হুরধ্য, পৃথিবী, সব কিছুরই সঙ্গে আল্পনার 'মধ্যে দিয়ে সে 
পরিচিত হ’চ্ছে। মেয়েরা তাদের মনের সবকিছু কামনা 
“বাসনা আঙ্গুলের ডগায় রেখার ভঙ্গিতে রূপদান ক'র্ছে। 


_ মেয়েদের মনের মধ্যে যে সহজ কল্পনা শক্তি ও ললিত সৌন্দধ্য 


বোধ আছে, সেই জিনিষটা এই চিত্রাঙ্ষনের প্রাণ শক্তি 
সেই প্রাণ -শক্তিরই সহজ প্রকাশ দেখতে পাই আমর! 
মেয়েদের হাঁতের আল্পনায়, হাড়ি, পি'ড়ি, সরা, কুলোর 
বিচিত্র চিত্রে, দেখতে পাই আমর! এই সব আল্পনার ফুল, 
পাখী, গাছ» মাছ, পাঁতাঁ-অভীর সুষ্ঠু বিন্যাসে সেকালের 
কাথায়, ঢাকাই বেনারসী শাঁড়ীতে, শালের পাড়ের আঁচলে, 
গহনার পরিকল্পনায়, বাসনের কারুকাঁধ্যে 

সত্যিই বড়-ছুঃখ ও লজ্জা বোধহয়, যখন কোন বিয়ে 
বাড়ী থেকে ছেলেদের-ডাক-গড়ে আল্পনা দেবার জন্ঠ। পল্লী . 


; গ্রামে কিংবা: কোন: সাবেকী -বাড়ীতে কিন্তু এটি হবার যো 


নেই,--আল্পনার: কাজে মেয়েদের একচেটে অধিকার, 
পুরুষের হাত সেখানে অচল। সহরে বর্তমান জীবনে আমর! 
অনেক কিছুর সঙ্গে সঙ্গে এই চিত্রাঙ্কন বিদ্যা টিও পুরুষের হাতে 
তুলে দিয়ে- নিশ্চিন্ত হয়েছি এবং সেই সঙ্গে আস্তে আস্তে 
ভুলতে বসেছি যে, আমরাই এই চিত্রাঞ্চন বিদ্যার জন্মদাত্রী। 

আদিম যুগে গৃহস্থালীর প্রয়োজনে নারী প্রথমে মাটা দিয়ে 
ঘটা, বাটা, হাড়ি, ভাড় প্রভৃতি গড়ে’ মৃৎ শিল্পের জন্ম 
দিয়েছে ; কর্মঠ পুরুষ পরে তার উন্নতি বিধান করে তার 
চিত্র শিল্পের বেলাতেও 
নারী জীবনের 
প্রয়োজনে শিশু সন্তানকে বাইরের জগতের সঙ্গে পরিচয় 
করিয়ে দিতে পশু পাখী, ফুল পাতার অন্ুকৃতি ক’রেছে 
মাটার বুকে আঁচড় কেটে। এই ভাবে মেয়েদের হাতে 


হয়েছে চিত্রের স্বষ্টি। এখন আমর! আল্পনা দিতে 


১১৪ 


ডাঁকি ছেলেদের-_কাঁপড় ব্লাউজের উপর ফুল পাঁতীর নক্পা।. 
তুল্তে গিয়ে কোন আটি“ষ্ট ছেলেকে দিয়ে প্রথমে তাকিয়ে 
নি, আর তা’ না হলে হয়তে| বিদেশের আমদানী কোঁন 
‘ডিজাইন বুক’ থেকে নকল করতে বসি! আমরা শাড়ী ' 


- ধললক্মী--ফাল্তুন, ১৩৫৩ 


পরি, পাড়ের নক্সা করে কিন্তু ছেলেরা! সব কিছুই এই 


ভাবে উল্টো চ’লছে। ৬ 


‘ এই পরিকল্পনা বা ডিজাইনের কাজটা কি আমর! নিজেদের, 
হাতে নিতে পারি না? আমর! যদি আমাদের শিক্ষা ও. 
দৈনন্দিন কৰ্ম্ম তালিকার মধ্যে চতরা্ণনকে অবশ্যকরণীয় 
হিসাবে গ্রহণ করি, তে! অবসর সময়ে ঘরে বে" আমরা , 

| | ' ছড়া আর হাতে থাক্বে ছবি । কাব্য ও চিত্রের জন্ম প্রথমে, 


এদিকে অনেক কাজ করতে পারি। 


সবচেয়ে বড় কাজ করা যায়_ শিশু, শিক্ষার; oe 
হিসাবে আমাদের চিত্রাঙ্কনকে কাজে লাগিয়ে । শিশুরা ছবি 
“দখতে যে কত ভালবামে তা”, বোধ হয় প্রত্যেক মা-ই 
জানেন।, এই ছবি দেখার. আনন্দের মধ্যে দিয়ে তা*দের 
শিক্ষা অতি সহজে ও আুন্দরভাবে হ'য়ে উঠে, তাঁদের কচি 


মনকে এতটুকু পীড়ন না.করে’ ; এবং-তা% সম্তব.হয় যদি 
তাঁদের মা দিদির! আঁক্তে.জানেন। . শত উপদেশে যা না: 


হয়-একটি ছবির রা তা? অতি সহজে হয়।. শিশুকে যদি 


ক্ৰমাগত মা ব্‌’ ল্‌তে ‘থাকেন্‌--“কিছুতে : ‘ভয় রূ'রবে নী. সাহসী. 
হবেমনে, আনন্দ রাখ”-ইত্যাদি, ‘দেখাঁ, যায়: ফল: বিশেষ, 
কিছু হ্য় না 1. কিন্ত, মা. ষৃদি একখানি প্রহ্লাদের.ছবি এ কে: 


শিশুর চোখের সাম্‌নে দেয়ালে, ঝুলিয়ে. রাখেন,: যেমন, হাত 
পা বীধ। প্রহলাদবকে, ভীষণ.মৃত্তি জল্লাদ পাহাড়ের চুড়ো থেকে 
গড়িয়ে ফেলে দিচ্ছে, কিংবা হাতীর পায়ের নীচে দিয়েছে, কিন্ত 
বালকের মুখে ভয়ের দেশ নেই, মুখে আনন্দ ও- ভগবানে 


[ ২২শ বৰ্ষ 


বিশ্বীস। এই ছবি দেখতে দেখতেই ভীরু শিশুর অদ্ভুদ 
পরিবর্তন হবে--সে দেখতে, প্রশ্ন কর্‌তে ও গর জান্তে চাইবে, 
ভয়ও কেটে যাবে। কুপেবিদ্ধ বীন্ুধুষ্টের ছবি রেখে 
(দিয়ে দেখা যাবে শিশু পায়ে কাটা ফুট্লে কি আছুল কাটলে 
তত টেচামেচী করবে না, কীদূবে না,-আগে যত কাদ্ত। 
- অবশ্ত.বিষযটাও সঙ্গে সঙ্গে বুঝিয়ে দেওয়া চাই। 

- ছেলে লালন পাঁদন করা, তাঁর মেহের পুষ্ট দিয়ে.বড় করে» 
তোলা যেমন মায়েদের .হাঁতে--ছেলেকে তার’ মন্রে পুষ্টি দিয়ে 


ন 


মানুষ করে’ গড়ে তোলাও তেমনি মায়েদের হাতেই। ছেলের, 


জন্য যেমন মায়ের বুকে থাকৃবে. ছুধ- তেমনি. মুখে থাক্‌বে, 


এই ভাবেই হায়েছে। . মায়ের বুকেরনেহ যেমন ছেলের জন্য 
স্বতঃ উৎসরিত, ধারায় বেরিয়ে আসে_মায়ের মুখের ছেলে. 
ভুলানো, ছড়া, মায়ের হাতের 'ছেলে মাতানো ছবিও তেমনি 
তর ভাবে বেরিয়ে আস্বে 1. 


| মেয়েদের চিত্রা শিশু সাহিত্যকে মিটি রি | 


ও সফল, করে? তুলতে পাঁর্বে। : শিশুরা হ’চ্ছে আমাদের 
জাতির,: আমাদের, দেশের ভবিসযং-_বিষযতের, জন্য ভাল, 


করুতে . পারি মনে করে’ -কাজে .লাগলে...র্তমান্রে কোন... 


কষ্টকে, আর; কষ্ট বুলে’ মনে হবে না... এই চিত্রাঙ্ষনের মধ্যে) 
দিয়ে আমাদের দেহে মনে গৃহে আবার স্বাস্থ্য, শোক, ও i 
ফিরে আস্বে। 

- অবশ্য. ভাসা, ভাস!" সখের.জিনিষ পি কর্‌নে জি. 


হবেনা ৷" কর্তব্য হিসাবে গভীর ভাবে চিত্রাঙ্চনকে মেয়েদের, - 


শিক্ষা ও জীবনের মধ্যে আত্তরিকতার সঙ্গে নেওয়া. দরকার" 


"এর দ্বন্ত চাই অভ্যাস, বুদ্ধি চালনা এবং সাধনা। 


bh 


" সুব্রতর অদ্ভুত লাগল। 








প্রত্যাবর্তন ॥ 


8০ সরস (গল্প), টি 
Ents ob 





"স্টেশনের ডান দিক দিয়ে লাল স্ুরকি বিছানো যে 
পাকা সড়কট| বরাবর” সোজা. 
ওপর এসে ' থমকে - দাড়াল সুব্রত। চারপাশে চা, 
পানবিড়ি আর খাবারের 'দোকাঁন।. সড়কটার একপাশে 
দৌকানগুলোর,- গা. .ঘেসে- দাড়িয়ে আছে কতকগুলো 
না-খেতে"পাওয়া : - পাঁজর,  বেরোনো' ঘোড়ার: 
গাড়ী সওয়ারীর আশায় । গাঁড়োয়ানরা গ্রামাভিমুখী 
যাত্রীদের দিকে উতস্থক দৃষ্টিতে তাকিয়ে দেখছিল । 
১ মানে; ওদের উৎস্থক: চাউনির 
জন্যে নয়. . বহুকাল পরে এই : পরিবেশের .মধ্যে -- তার 
উপস্থিতির জন্তে। পেছনৈ-ফেলে-আঁস।: পুরোনো. দিনের 
শ্বতিগুলো। যে পরিবেশ মনে করিয়ে দেয়, 'বহুদিন পরে সেই 
. স্থৃতি-বিজড়িত পরিবেশের . মাঝখানে এসে দাড়ালে যেরকম 
অদ্ভুত ভাব মনে আসে, সেইরকম | 


, : গে একবার চেয়ে দেখেছিল ছ্যাকরা গাঁড়ীওঁলোর 


নি 


দিকে, তারপর পকেটে হাত দিয়ে 'অন্ুভব' করেছিল অবশিষ্ট 
পীচ টাকা দশ আনা! পরসা। | 

“বাৰু যাবেন কনে? একটা গাড়োযান প্রশ্ন করেছিল 
ুব্রততকে। | 
“এই নবগ্রাম যাবো একবার” - একটু অন্তমনঞ্ধভাবেই 
সে উত্তর দেয়। : . 

ণ্তা আই্ছন--ছ টাকা: দেবেন খা আগেই 
পৌছে দেবো ।৮. 

ছু”্টাক1! পাঁচ টাকা দশ আনা থেকে চার ' ন 
বস্তার জন্যে :দু'টাক!: দিলে অবশিষ্ট অঙ্কট] আরও 
কমে গিয়ে দাড়াবে তিন টাকা দশ আনায় “নাঃ "সে 





চলে: গিয়েছে - তার: 





হেঁটেই যাবে; হি টাকার দাম তাঁর কাছে আজ অনেক 
'বেশী। 
“নাঃ আমি হেই যাবো, গাড়ীর দরকার নেই--1% 


স্থটকেশট! হাত দিয়ে তুলে ধরে সে পাকা সড়কটার ওপর 
পা বাড়াল । 


“ক্যানে বাবু কত দেবেন বলেন,-কিছু না. হয় কম 
দেবেন-” পেছন থেকে শুনতে পেয়েছিল সুব্রত 
গাড়োয়ানের কথাগুলে! |; রি 
,. আজকে কিন্ত রত, ইটিতেই ভাল লাগছিল, আর 
চিন্তা করতে ভাগ লাগছিল পুরোনো দিনের অতিপরিচিড 
টুকরো ঘটনাগুলো | 

লাল স্রকি দেওয়। তা সোজা চলে গিয়েছে 
পাশাপাশি নানান গ্রামগুলোকে ভাগ করে দিয়ে। ষ্টেশনের 
দোকানগুলো! শেষ হওয়ায় পর, কয়েকট। বড়ো বড়ে। পাঞ্চা 
বাড়ী, “স্কুল, পোর্ট-অফ্রিস, ডাক্তারখানা, মালচাণানের 


' গুদামঘর,. এমনি নাঁনারকমের 'লেবেল আটা বাড়ী পেছনে 


ফেলে সুব্রত এগিয়ে চলল। বড়ো বাঁড়ীকটা শেষ 
হ’লেই - সড়কটাঁর 'দু’ধারে আম বাগানের সারি ষ্টেশনের 
কোলাহ্লমুখরিত আঁবহীওয়ার পর এক অপরূপ নিস্তব্ধতা 
সাষ্ট করেছে। এখান থেকেই যেন, পদ্লীগ্রামের সত্যিকারের 


গধটুকু অন্ততব করতে পারে সুত্রত। 


'আমবাথীনের পর একটা বড়ো প্রান্তর পড়ে। 
ধৃধ্‌ করছে রুক্ষ প্রান্তর, জীবনশূন্য ভাঁবলেশহীন; প্রান্তরের 
শেষ প্রান্তে ছোট ছোট গ্রামগুলিকে ছবির মত দেখায় । 
মাঠের ডানদিকে মোড় ফিরলে একট! প্রকাণ্ড বটগাঁছকে 
মাথা উচু ক'রে দাড়িয়ে থাকতে দেখতে পাওয়!' যাবে। 
তার পাশ দিয়ে নবগ্রামের মেঠো পথ চলে গিয়েছে। 


ad 


তাঁর :মাকে, চিনতে রী | মুখের চাডাগুলো! একটু বেশী 
কুঁকড়ে গিয়েছে, চোখের নীচে হাড়ভাদা। পরিশ্রম আর 
দুশ্চিন্তার চিহ্ন স্বরূপ কালির দাগ ঝাপসা ঝাপসা দেখা যাচ্ছে। 
কানের পদক্ষেপ সর্বাঙ্গে আঁকা। 
॥; মায়ের, ডান হাতটা কাপতে কাপতে সু্রতর মুখ পৰ্যন্ত 
উঠ লা, সমস্ত মুখটা হাতটা আপনার স্নেহে পরশ বুলিয়ে গেল। 
“তুই এলি বাবা?” 
স্বরটী সুব্রতর' কানে এসে বাজন"  ভাযোলিনের ছেড়া 
তারের মত। 
৫ চ্ছা মা. ৮ 


. সা্যাতসেঁতে অন্ধকার . ঘরে সুব্রতর বাবার বুকে হাঁপানির 
মালিশ লাগাচ্ছিল তার ছোট বোন অমিত|। 


বঙ্গলক্ষী--ফাস্তন, ১৩৫৩ 


-[ ২২শ বৰ্ষ 


মা বলছিপেন; “তা চিঠি পত্র দিলিনে কেন টন 
লোক পাঠাতাম।” | 

এনা। এমনি হঠাৎ হয়ে গেল কিনা তি. 

“ চাকরী যাওয়ার কথাটা! সে মুখ ফুটে বলতে পারল না ।. 

“বাবার হাঁপানীটা কী আবার বেড়েছে ?” সুব্রত জিজ্ঞাস 
করল। . :. -. 
" শ্যাঃ এই সময় একট, বাড়ে ফিনা ৮ 


এমনি ছোট ছোট গতানুগতিক কতকগুলো কথা৷ সুত | 
জান্লা দিয়ে আকাশের দিকে একবার তাকিয়ে দেখছিল; 


কয়েকটা! নক্ষত্র ইতস্তত ফুটতে আরম্ভ করেছে আকাশের গায়ে, 
সে দেখেছিল তাদের দিকে তারপর বাইরে চলে এসেছিল । . 


রাত্রে শোয়ার আগে পকেটের পয়সাগুলো আর একববাঁর | 


হি দিয়ে অন্থভব করে' দেখল সুব্ৰত | 





স্বাস্থ্য সৌন্দর্য্য ও স্বাধীনতা ।.... 





শ্বাস্থ্য হীনতাঁর কথ! উঠিলে সকলেই প্রায় বলিয়া থাকেন 
“সে রামও নাই সে. অযোধ্যাও নাই” ;' আগে প্রচুর 
পরিমাণে দুধ, ঘি, পাওয়া যাইত, তখন এত রোগেরও- বালাই 
ছিল না ইত্যাদি ইত্যাদি নানা কথা। কিন্ত সৌন্দর্যের কথা 
উত্থাপন করিলে পূর্বে যে সো, পাউডার, ক্রীম, লীপষ্টিক, 


নানাবিধ স্থগন্ধি তৈল, ও এসেন্স প্রভৃতি রপৃচর্চ্চার সামগ্রীর 


প্রচলন ছিল না একথা বলিতে আরা আর কোন 
তরুণীকেই দেখ] যায় না | 


' সত্যই,অতীতের দিকে তাকাইলে সবই এখন স্বপ্ন রিয়া 
মনে হয়। বহু পূর্বে প্রত্যেক গৃহস্থের . প্রয়োজনীমুষাযী 
- সামগ্রী গৃহেই পাওয়া যাইত । ঘরে ঘরে দুগ্ধবতী গাভী, মাঠে 
মাঠে ফসলের প্রাচুর্য, ছিল বলিয়াই রোগ আক্রমনের 
প্রতিষেধক ক্ষমত! সকলের শরীরে পূর্ণ মাত্রায় বিরাজ করিত। 


ডাঃ শ্রীসৌরেন্দ্র মোহন সরকার ১... ॥ 


ইহ! ছাঁড়ী মনের প্রসন্নতা, দেহের ও মনের বল, সরল স্বাচ্ছন্দ্য 
জীবন যাপন প্রণালী পূর্বের লোকের করায়ত্ত ' ছিল বলিয়াই 


কোন দিন: স্বাসথ্যহীনতার কথা তীহারা ভাবিতেই পারেন নাই । 
‘ আঁবার অটুট স্বাস্থ্য তাদের ছিল বলিয়াই সৌন্দর্যের জন্ত . 
"নানাবিধ প্রসাধন সামগ্রীর মুখাপেক্ষী হইয়। থাকিতে হয় নাই। 


ঠাকুর মা,” ঠাকুদ্বার সুপরিচিত কতকগুলি গাছ গীঁছড়া! বা 
দ্রব্যের: সংমিশ্রনে' নানারূপ 'প্রদেপেই তখনকার তরুণীদের 
সৌন্দৰ্য্য চর্চা হইত, নানাবিধ বনৌষধি ও টোটকা রাই 
রোগের চিকিৎস! হইত । 


- বস্ততঃ আমাদের দেশে. যে সমস্ত ব্য উবে 


তাহাতেই আমাদের অভাব মিটিয়। যায়; অগুরু, চন্দন, প্রভৃতি ' 
গন্ধ দ্রব্য, মাসকলাই সহ খাট সরিষার তৈল, আমল! প্রভৃতির . 
তৈল কেশের জন্য সুপরীক্ষিত তো বটেই, তাহা ছাড়া নানাবিধ 


kl 


৪র্থ সংখ্য! ] 


রোগে তুলসী, মধু, খেতপাপরা, দাটা, ছাতিম, কালমেঘ, 


৮ 


_ পড়িয়াছি। 


গুন, বাধক, কটিকারী, আদা, চিরতা, ধনে, পলতা প্রভৃতি 


"দেশীয় ধের গুণাবলী আজ আর কাহারও অবিদিত নাই। 


বিদেশী আধ. ব্যবসারীগণ এই সমস্ত দেশীয় ' ধের গুণ 
জানিতে পারিয়াছ বলিয়াই আজ আমাদের দেশে ফিরিয়া, 
আসিয়াছে। আমরা দেশী জিনিষের কদর ভুলিয়া! গিয়া এ 
সব.বিদেশী ওঁষধকেই বেশী ভালবাসি কারণ আমরা আজ 
অলস হইয়! গিয়াছি, দেশীয় ভেষজ হইতে ওঁষধ প্রস্তুত করিতে 
হইলে একটু পরিশ্রম করিতে হয়, দে শক্তি আর আমাদের 
নাই। সর্ধতোভাবে আমর! পরমুখাপেক্ষী : হইয়া 


.. দেশের বর্তমান পরিস্থিতিতে বন্ধাভাৰ ও খান্যাভাব এই. 
ছুইট প্রধান সমস্তাই আজ প্রবলভাবে আমাদের সমুখে উপস্থিত 
হইয়াছে। পাঁচ বৎসর পূর্ব যাহা ছিল তাহা আর আমাদের 
নাই--আর যে সেদিন ফিরিবে সে আশ! নাই বলিনেই চলে। 
একটাকাঁয় একখানি কাপড়, দশ সের চাউল, আটসের গো, 
দুগ্ধ, আড়াই পোয়া গাওয়া ঘি, চার সের চিনি, আটসের আটা * 


স্বাস্থ্য সৌন্দৰ্য্য ও স্বাধীনতা 


3১৯ 
্রব্যই আমর ইচ্ছা করিলে চাষ আবাদ দ্বার! জন্মহিতে পারি। 
লেখা পড়া শিখিয়া চাকরীর দিকে তাঁকাহিয়া না থাবিয়া 
যদি আমর! দেশের উন্নতি করিবার জন্য ্বাবলম্বী হইবার 
চেষ্টা করি তবে কি দেশ পুনরায় “স্থজলাং নুফলাং মলয়জ 
শীতল শত হ্যামলাং” হইয়া উঠেন? 
অভাবের কল্পনা করিতে করিতে আমরা আজ প্রকৃত 
ভাবী হইয় পড়িয়াছি, এ অভ্যাস কি আমাদের কোন দিন 
নষ্ট হইবে ' না? দেশের রাজনৈতিক বা সাম্রাজ্যবাদী কোন 
দলই আমাদিগকে লিয়াইয়া রাখিতে পারিবে না ধত 
দিন না আমরা নিজের পায়ে নিজে দীড়াইতে পারি। 
স্বাধীনতা কামী, গণের আশ! কোন দিনই সফল হইবে 
ন! যতদিন না . দেশের তরুণ : তরুণীগণ পরমুখাপেী 
হওয়াকে বা করেন। '_ |] | 

' বাংল! দেশ যে হীন বী্ধ্য নয়, বাংলা দেশ যে স্ব্ণপ্রস্থ 
তাহা অসংখ্য ত্যাগী: কৃতী, বীর সন্তান জন্মের দ্বার! প্রমাণিত 
হইয়াছে। যে দেশে নেতাঁজীর মত মহাপুরুষ জন্ম গ্রহণ 
করিতে পারেন সে দেশ যে অবহেলার নয় ইহাওঁ আজ সমগ্র 


বা ময়দা, হাসের মাছ বা মাংস, বারোগণ্ডা ডিম, আড়াই সের বিশ্ব বিশেষভাবে বুঝিতে পারিয়াছে। ভাই বর্তমানে 
সরিয়ার তৈল বুদ্ধের, আগেও পাওয়া যাইত। বর্তমানে আমাদের দেশের কর্ণধার. দিগকে তৈয়ারী করিতে হুইবে 
ও সমস্ত জিনিষ যেন দেব, দুর্লভ হইয়া দাড়াইয়াছে। শাক্‌ '‘সুমাত!” ও “পিতা” আচারে বিচারে, ব্যবহারে, বিদ্যায় 
শজি, তরিতরকারীর দামও সঙ্গে সঙ্গ বাড়িয়াছে। সোনা বুদ্ধিতে, শৌর্যে ও বীর্যে সৰ্বপ্ণান্বিত এই সমন সুমাতা ও 
ও রুপার দূর কেন, সমস্ত জিনিষের দরই চার গুণ ইইয়াছে। সপিতা হইতে যে সমস্ত সুপুত্ৰ ও সুকন্যা জন্ম গ্রহণ করিবে, 
তাই আজ বাঙালীর জীবন নানা ভাবে দর্বহ হইয়া উঠিয়াছে। তাহারা প্রত্যেকে হইবে এক একটা রখী, এক একটী 
আমরা যেমন পিতাঁমহদের মুখে গল্প শুলিয়াছি ও সমস্ত অনিদছুলি্-_কোন অসাধ্য সাধনে তাহার! পরাঘুখ হইবে না। 
দ্রব্য তাহাদের আমলে খুবই, সম্ত! ছিল, তেমনি আমাদের তবে হইবে দেশ স্বাধীন নতুবা স্বাধীনতা শুধু স্বপ্ন মাত্র । 
পৌন্রগণ আমাদের " আমলে এই. সমস্ত দ্রব্যের সম্তা ; স্বাধীনতার সৈনিক দেশের ভবিষ্যত ভরসাস্থল তরুণ 
মুল্যের, ,কথা গলপ বলিয়াই মনে করিবে। : "তরুণীদের সৌন্যহীনতার কথ অস্বীকার ন! করিলেও 

তুলার চাষ আমাদের দেশ হইতে প্রায় উঠিয়া গিয়াছে, তাহাদের স্বাদ্যহীনতার কথা সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
ধানের চাষ, আখের চাষ কম হইয়! গিয়াছে, তাই কাঁপড়' করিবেন। : প্রচুর পরিমাণে পুষ্টিকর খাদ্যের অভাবে আজ 
ভাঁত চিনির জঙ্ত আমরা পরমুখাপেক্ষী ; সরিষার তৈল,” তাহারা জীর্ণ কলেবর, দেহের ও মনের বজ হারাইয় 
যাহা. আজ দৰ্ম্মল্য, তাহাও আমাদের প্রোষেই হইয়াছে। আজ তারা অসহায় দুর্বল। খাদ্যের অভাব, বলিয়। চুপ 
মাছ, মাংস, . ডিম সবই আমাদের আয়ত্বাধীনে ছিল, . করিয়া বসিয়া থাকিলে চলিবে না, ইহার প্রতিকার' করিতে 
আজ যদি আমর! সকলে প্রতিজ্ঞাবন্ধ হই কাহারও মুখাপেক্ষী. হইবে। শুধু সৌনার্ চৰ্চ্চা লইয়া, শুধু পাঠ্যপুন্তক'ব| শুধু 
হুইব ন! তবে কাহার সাধ্য আমাদিগকে অপরের অন্গ্রহ, সিনেম! থিয়েটার লইয়া থাকিলে আমরা যেমন জগতের 
ডিথারী করিতে বাধ্য করে। আমাদের প্রয়োজনীয় যাবতীয় পিছনে পড়িয়া আছি তেমনিই থাকিব। 


- থেকে ছমাসের খোরাক পাবে, সে ক্ষেতে মাথ৷ 
একমুঠো চান বেরুবেনা, বৃদ্ধ আর ভাবতে পারে না 





রি _পীয়ের মোড়ল ছিল দে” 


হি চি 


| (গল্প) :. 
“জীপুরঞ্জন প্রসাদ চক্রবর্তী 





৯৫২৪ 


গীয়ের মোড়ল ছিল সে। পাঁচটা পরামর্শের জন্ 
মবাই তার কাছে আসতো। যথাশক্তি পরামর্শ সে দিত 


তাঁর গ্রামবাশীৰের। তায় পরামর্শে ২ কুফল কখনও কর্সেনি 
তাই সবারই একটা শ্রদ্ধার ভাব ছিল তাঁর, উপর। 
. ভার 


তার আদেশ ছেলে-ছোক্রার' মাথা পেতে নিত। 
থা, বৃদ্ধের! সৎপরামর্শ বলে গ্রহণ করত। 
"ঘরে খাবার যদ্দিন ছিল, কোনও, রকমে চলেছিল। 
খাইয়ে লোক তাঁদের বেশী নয়, সে. আর, তার “মেয়ে 
নেন্তী ৷ বিয়ের বয়েস হয়েছে, তবুও কেউ “নেই বলে: 
বুড়ো বিয়ে, ‘দেহনি।. দিতে ত হবেই : পরের ঘরে, 
যতদিন নিজের কাছে, রাখা স্ব থাক্‌, তন এমন 
দিনের. কথা,. সে কল্পনাও করেনি যদি এমন দিন - 
‘ আসবে, জানতো, তবে হয়ত” মেয়েকে রা বয়সে নিজের 
কাছে আর. রাখতো না। | 
ক ১০১০ ক নে iA CY 


“"ঘরে.আঁর কিছুই নেই একবেলা], ,আধগেটা " খেয়ে 
একমাস চলেছে। : +; আর. কোনও মতে দেড়টা মাস, 


কাটলে. আউস উঠবে ce “তখন, আর ভাবনা থাক্বে, 
না।"কিস্ত এই দেড়মাসং.। বৃদ্ধ কোটর গত জ্যোত্তি- 
হীন চক্ষে দুরের আউস. ক্ষেত্রের সবুজ. . চারার দিকে 
 অসহার়ভাবে চেয়ে থাকে।' দেড়মাঁস পরে যে ক্ষেত 


দূর্বল মস্তি হাল বৃদ্ধ : দাওয়ার 
খু'টিতে মাথা রাখে। 


সা ক্ষ - % 


গ্রামের লোকের সাথে বুড়োও এসেছে কোল্কাতায়। 


ছেড়ে, দেয়। 


br 


তাঁর কথামত. সবাই :চল্তে চায়। 


বেড়াচ্ছে। 


তার . সাথে, এসেছে” তাদের. গ্রামের আরও লোক; ছেলে, 
মেয়ে, বুড়ো," বুড়ী, যুবক..যুবতী,. মাঝারি. বয়সের: আরও 
পুরুষ ও স্ত্রীলোক । : 
কল্কাতার পথে।...গ্রামে তার কথায় সবাই চলেছে, সহরেও 
চালিয়ে: নিয়ে যাবে কোথায় ?. _কোল্কাতার প্রকাণ্ড 
রাজপথে :নানা রং. বেরংএর -নানীপ্রকার গাড়ী ছুটে 
'বড় ' বড়. বাড়ীর, 
কোথাও সূগীন হাতে কোথাও . বা .ভাজকরা .. লোহার 
দরজার সামনে লাঠি হাতে । , প্রবেশ অমস্তব.।:. তবুও 
বাইরে কোথাও সাহায্য পায় কোথাও বা পায় না। 


মেয়েদের পরনের কাপড় জীর্ণ, গা, দিয়ে দিয়ে 
কোনও প্রকারে লঙ্জ। নিরারণের ব্যর্থ চ্ষ্টাঁ করছে তারা। 
এখন .লজ্জাও ৷ গেছে আগেকার চাইতে অনেক. কমে। 
তবুও ভিক্ষায় বেরুলে ছোক্রারা যখন কুৎস্তিভাবে তাকায় 
তখন একটু শিউরে ওঠে তাঁদের গান ' বুড়ো ল্য 
করেছে দলের, কয়েকটি ছোকরার he দৃষ্টি তার মেয়ের 
উপর পড়েছে। রি 


তারা দলবেঁধে ভিক্ষে করে বেড়ার 


অসহায় বৃদ্ধ তাদের, 


সামনে . দারোয়ান, 


খুববেশী দূর নয় তাদের- গা থেকে--২৫৷৩০ মাইল ॥.. 


পরন্িন। বুড়ো. নিজেই বেরুল - ন মেয়েটিকে, নিয়ে, কাছে 


কাছে রাখবে সে । 


দিলে ভিক্ষের জন্য । ছেড়া কাপড়ে বুড়োর মেয়েটি 


একটি মেয়ের কাছে গিরে হাঁফ 


সলজ্জভাবে দাড়িয়ে রইল মুখ নীচু করে। ভেতর থেকে : 


সম্মিলিত কঠের আওয়াজ এলো “লঙ্গরখানায় যাও, এট! ং 


লঙ্গরথানা -নয়।” বুড়ো বাবুদের দয়া প্রার্থনা করবে 
কিনা ভাবতে লাগল। 
এ কয়দিন তার লজ্জা কমে কমে একেবারে না থাকার 


৯৯ 


মেয়েটি এবারে হাঁক দিলে। 


- মুচকি হাসতে লাঁগল। ... 


৪র্থ সংখ্যা] 
পর্যায়ে এসে দ্বীড়িয়েছে। বাপের সামনে প্রথম প্রথম 
একটু আটকাচ্ছিল। : এবারে আওয়াজ গুনে, কয়েকজন 


বেরিয়ে এল। 
লোক হয়ত, কারে! পরণে লুঙ্গি, কারো! বা বিচিত্র রংএর 


ঘুমুবার পা-জামা, কারে! মুখে বিড়ি, কারে! বা সিগারেট... 
বাইরে এসে কোলাহল করে সবাই মেয়েটির দিকে তাকাল, -- 


বুড়োর দিকে কেউ তাকাল ন[।. মেয়েটির দিকে চেয়ে ইসা 
করলে একজন আর. একজনকে । :, তারপর সবাই মুচকি 


৪ 


বুড়ো তাকালো একবার মেয়ের নিকে।, মেয়েটি 
মাথ! নীচু করে দাড়িয়ে আছে। লজ্জায় মুখ হয়ে 


উঠেছে লাল। অনাহারে শীর্ণ বৃদ্ধের চোখ : দুটো 


জলে উঠলো অপন্নিসীয় ক্রোধে। ' 
ইতরমীর শিক্ষা দিতে পারত সে। 
ইতরকে সে শিক্ষা দিয়েছে।. কিন্ত আজ সে নিরুপায়। 
এদের দয়ার উপর তার জীবন নির্ভর ।.*.**** একজন 
আরেকজনকে ঠেলে বলে--“দেনা ' ভাই কিছু, তোর 
পয়সাট! সার্থক হবে ।”-_বলে হেসে উঠলো। 


দিন থাকলে .এদের 


লোকটি 


‘তাঁর পকেট থেকে বের করণ একটি সিকি, তার পর 


গুঁজে দিলে মেয়েটির হাতে... 
অপরিসীম ঘ্বণা-- এলো: মনে। এভাবে 


বীচবার ‘অর্থ 'কি? অদৃষ্ট যখন নিম হয়ে উঠেছে, 


তখন এ কুৎসিৎ চরিত্র লোকের পয়সার খেয়ে বাঁচার চেয়ে না 


খেয়ে মরা ঢের ভাল। বুড়ো প্রতিজ্ঞা করে, আর কখনও 
এভাবে মেয়ের, 


মেয়েকে ভিক্ষেয় বেরুতে সে দেবেন।| ' 
রৌজগার নেওয়া তার পক্ষে ' মহাঁপাঁপের কারণ। ' না"না, 
সে আজ যা দেখলো, 'এইরপ কাণ্ড নিশ্চয়ই রোজ হবে। 
আর মেয়ের রোজগারে আনা চাল ভালে সে বাপ হয়ে 


' নিজের পেটে পুরছে। আত্মহত্যা করার প্রবলতম ইচ্ছাই 


্. 


শন 


জাগে বুড়োর মনে। মেয়ের কাছ থেকে ' সিকিটা কেড়ে. 


নিয়ে গায়ের সবটুকু জোর দিয়ে বুড়ো নিক্ষেপ করে দুরে। 


‘টুক্‌’ করে শব্দ করে' সিকিটা মিলিয়ে যায় দৃষ্টির বাইরে। 
বুড়ে। বাপ্‌ .সিকির .দিকে ফিরেও তাকায়" ন|। মেয়েটি 
ফ্যাল ফ্যাল করে তাকিয়ে আছে সিকিটার পানে। 


7৫ 


গায়ের মোড়ল ছিল সে 


কারে হত পোষাক নিচ বেড়েছে । হাত উঠাতে পর্য্যন্ত কষ্ট বোধ হয়। দুদিন 


এমন গ্রামের অনেক 


ঠোঙ্ধী। তারপর গিল্তে থাকে 


। 


১২৩ 


পনের দিন পর আজ বুড়ো দেখলে! দলের অনেকেই নেই। 
কোন্‌ দিকে চলে গেছে কে জানে। বুড়ো নিজের দিকে 
একবার তাকালে, এই কয়দিনে যেন তার বয়স বিশ বছর 
ক্ষিদের 


যাবত অনাহার, কলের জল খেয়ে রয়েছে, 


'অসহা “তাড়ন]। এ দুরে একটা লোক খাচ্ছে, কি 
“একট! খাবার ঠোঙ্গ! থেকে নিয়ে! . 


বুড়ো উঠে গেন 
তার কাছে; লোকটি কুকুরের স্তায় তাকে তাঁড়! 
করলে। পর্দাহত কুকুরের ন্যায় অসহ্‌ ক্ষধার নিক্ষপ 
ক্রোধে সে বসে অক্ষুটে গোমরাতে লাগলো। লোকটা 


' খাওয়া শেষ করে ঠোঙ্গাটা তার দিকে ছুড়ে দিলে। 


খাবারের দু'এক টুক্রে| বুড়ো মুখে পুরলো।। ক্ষুধা বেড়ে 


উঠল যেন দ্বিগুণ হয়ে।. 


রাত হয়েছে তবুও মেয়েটার দেখা নেই। নিশ্চয়ই 
কোথাও অসৎ উপায় অরলম্বন করে খুব খাচ্ছে। 


ভয়ানক রাগ হয়ে যায় তাঁর মেয়েটার উপর। মেয়েকে কড়া 
শাসন করবে ঠিক করে বুড়ো। 
মেয়েটি এসে ডাকে “বাবা*। বুড়োর চিন্তার মোত 


বন্ধ হয়ে যায়। কুদ্ধদৃষ্টিতে তাকায়: মেয়েটির পানে, 
লোলুপদৃষ্টি পড়ে মেয়ের হাঁতের ঠোঙ্গীর দিকে। কেড়ে নিতে. 
চায়, কিন্ত মেয়েটি টের পেয়ে দুরে সরে দীড়ায়। বলে 
গ্দাড়াও দুজনের জন্য দুভাগ কচ্ছি।” 


‘দুভাগ কিরে ? গর্ভে উঠে বুড়ো, “আমি এক খাব, সব 
দে. আমায় বলছি।” “জানিও ত খাইনি” বনে উঠে 
মেয়েটি 1 ০ 


প্তুই খাসনি ত আমার কি? দে এক্ষুনি নইলে 
মেরে ফেল্ব বলছি। দে আমায় ঠোঁল” “বলে উঠে বুড়ো ।” 

"তোমায় .কেন-দেব? আমি গতর খাটিয়ে আন্লাম, 
আমি খাবনণ, খাবে তুমি? আনেল দেখ না?” চেঁচিয়ে 
উঠে মেয়েটি। :: : 


“তবেরে ছুড়ী”*******্ৰলে কুৎসিত গাল দেয়, রা | 
তাঁরপর পাশ থেকে ভাঙ্গা ইট. তুলে অন্ধকারে ছুড়ে মারে 
সজোরে মের্নের-..মাথায়।- : ইট গিয়ে পড়ে মেয়ের 
চোয়ালে। মাথা ঝিমিয়ে উঠে। অনশনক্লিষ্ট শরীর লুটিয়ে 
গড়ে কোলকাতার পাথর বীধান ফুটপাথে । রক্ত ছুটতে 
থাকে তীরের বেগে। ছুটে গিয়ে বুড়ো কেড়ে নেয় খাবারের 
গোগ্রাসে ঠোঙ্গার 
খাবার। 


শপ ঠাপ এপ জপ 





রর এ 
বত ২58 
BOE EL Fae ২ -আদিবেকি- : 7 
মতত য় তব প্রেমের টান 7-7০ তোমার সে পরুন হাসি আর সাথি? 
8 অসীম সৌরতে-. ০. 1... : ' আবার আসিবে পুণঃ জানি প্রিয়া আসিবে আবার, 
 শরশ্থটিতা ওগো চিন সাধনার ধন! তত ET সি ১ প্রেম পারাবার- : ' 
. মানবযৌবন ৩৮, ১:৮1 ্‌ পা  উদ্লিবে ভবনের ঘরে। নিত্য নব প্রদীপ মালায়" 
(খায় বেগে তব নাম-সধা-নিঃশেষণে, যি [0 0টি ৭ আজিবে “তিমির 'রাঁতি'; এই LE 
"মৃত্যুর বাধলে 5101, 5৫ 5.0) জাগে আজো ইদয়ের তক্্ী অনথরিমা ; - | 
: *নীহি-মানি চলিয়াছে আত্মহারা | এলো দেবী-নারের ছবি!. 


করাতে যুগে অনস্তের পারে বাক্য হারা, 4. বি ছ. তোমারে গানে, ধরণীর যতো, শেঠ ক বি রর টি 


পা বাধ টান ও ত্র রগ হোতে আজে ০ এ 
বিদ্ধ করে।যৌবনেরে। “তব প্রমান, = SFA দি তব (আজান আনি আনি গার এ 


আজিও প্রমন্তগীতে . . এ রা  শুনিতেছি;সর্ চারে] SES 
: উন্মাদ করিছে পৃ যৌবনের, তে. Cl 2০১ জীবন মাযিছে তৰ পরশের শিপ শিহরণ? - 
তব নৃত্য ভঙ্গিমার অপূর্ব দৌলনে' : LCA -যৌরন যাঁচিছে তব প্রেম -আলিদন ॥..: 
| অগ্নি হুললনে |... ..... 3০ এশারিদেবসস্ত-পরাতে এসো তুমি প্রিয়া (..:5- 
রী . মত্তবাসী যৌবনের করিছে: চঞ্চল, রি Ee 0 এসো স্বৰ্গ-বাসিনীর সর্বোত্তম হিয়া! - 
ye 2: বু a ils ছল ছল! | El [শর ইক এসোনঅকল্পিত; 
রা রি Ete লিও (77 .“ভীঁর-তরঙজিত-- | 
প্রাণের শিরা দত ৰে প্রেম কিছো নর নব ১৪. 3মরতেরপ্রেমন্নিপ্চ সাধনার তীরে, .. = 
“নিতান্ত প্রকট তাহা, অতি; জি) ০2,2১০ প্রেম আঁখি-নীরে-- 
25 . এআক্লিংরিশ্ব-সাধনার: ধন! 1115 0, Ke টা তোমা, ওগো] পূর্ণ শশী. 
শি ্ি মর by! পুণিতে গে গোঁ? র্যা শী) : ১.০ রগ-প্রেদশোভনা উর্বর |! 





একজন জ্যোতিষী নে গন করে, আমায় বলেন, 





| 'পআপনি য়া কিছু নতি করবেন, কিন্্ী কি পুরুষ Eh ও. 
অত্যন্ত সী নর ও ও নারীর, সহায়তা ই কৰ্কেন। দেখা 
গেল ব [টা নেহাত মিথ্যা: নয়। ধবল গিরির মত ৱঅত্যুজ্জন- 


ৰ কান্তি িতায়হ ' থেকে, কারী, দেবী, াধুরীলতা। আমার 











শীবসু দীক্ষা, (প্রমহংস, স্কবানন্দের শিক্ষা 


পণ্ডিত, এঅনস্তরাদ বশর Je আমার, প্ণদীতা, শিক্ষা 
( দ্শনাদির ) দাদাম্হাধীয! প্রভৃতি, সকলেই, দিৰ্যরপধারী 


| ছিয়েন। আরও. অনেকেরই এই: হিসাবে নাম ক্রা যায়, 


যাদের, কাছে আমি নানা, বিয়েই শিক্ষার হাতা, পেয়েছি । 
সামী ৪ ্ানানন্দ মহারাজ, ভারত, মল, পতিত অনা, 
চুড়ামি, মহাশ্র,. পরম জেরী দশতুদাদেরীও, পক মহাশয়ের 
| ব্গুনার তালিকার, পুড়েন।, এদের, সকলেরই ক | 





BD থা তরে ৰ বাহ: রহমান ত আমার বর্তমান সহিত | 
সম্মানের দে এবং রেল. আমাররহত্র গা রা 






সাযুক |, ৷ ০ CT 


এই সময়:স্কুলের- ডি he ৪৭জন- ইউরোসীমন 
'_ মহিলার; টী মাত্র বাদালী,:তুই' জন মুসলমান ও: দুইজন, 

' রেহারী, হিন্দু মহিল..নিক্ে-.০ঘোর: পর্দানমীন : "কমিটি 
মিটিং :হতু।১ সুমন্গমীন মহিল! উকিল-.আরুতার সাহেবের 
স্ত্রী কিছু:অগ্রয়র “কিনুঃমহম্মর মোফি সাহেবের প্রত্বী: মিটিংয়ে 


 ক্রমাগত:কমপ্লেন ক্রতেনাযে,.স্ুলে “ভাল পদ হন! বলে 


« ভার মুমলমানরাচযেকোতদিতে "চান এনা1 বান্ধীলীর? পর্দা 





নেই ৰ বলে মেয়েদের সঙ্গে চাকর, পৌছতে আসে, টিফিন 
আনে ইত্যাদি। অনুবাদ করে করে একই কথা বারথ্বারই 
শোনাতে, হতো, বেলাই বলতো, তবে . মধ্যে মধ্যে চটে গিয়ে 
চুপি চ্‌পি, আমায় বলতো “মুখটা, খোল দিকি, আমি এ 
একুই ক্থা আর ক'বার বলবো ?” 

ae আমি, =হীাসতুম, “তবে কি মেয়ের! মনে কর্বেন “সব 
শেয়ালেরই একরা” এইটা ডা. * 
"' বাড়ী বাড়ী মেয়ে স্কুলে দিতে বলতে যাওয়া, প্রাইজের 
জন্য চাদ. আদায়, কর্তে:যাঁওয়--সে সব দিনই ছিল হত 
একুরিকে. লোঁকসেবা, নবউদ্দীপূনা--অপর দিকে তীব্র শ্লেষ- 
রিদ্োহের। কষাথাত, তখনকার তরুণ মন খুবই আহত হতো 
কিস আশ্চৰ্য ধৈর্ধা ছিল, মাধুরীর, সেই. আমায় শান্ত করতো, 
বুষুতো, “আহা, চটকে; চলে !২এই,জগ্তই তোঁ আরও আগাদের 
যেতে আসতে হবে. লেখা, পড়া- শিবে যে বিবি হয় না, 


০১ পা 


ওরাও. হবে না সেটা প্রমাণ কৰে দিতে হবে না! I 

১5 এখনও মনে)পড়ে,সেই,সব দিন, সেই ‘তার সঙ্গে সর্ব- 
প্রথফ্ণ দেখার: শুভ দিনটা] ওর.বিয়ের পর নান! কারণে আমি 
দমজফঃরপুরে প্রায়:বর্যকাল' অনুপস্থিত ছিলাম সে কথা হয়ত 
“আগেই: বলেছি সগ১আ্মমার ছুই ঃ জ্যেঠতুতো. ভাই বোনের 
শবিয়ের:পুর চুচুড়া থেকে উত্তর-পাড়া হয়ে. ভাগলপুরে নেমে 
“দুদিন: কাটিয়ে সেবার মজফংরপুরে এসেই; বিষম .ওৎসুর্যে 
বেলাকে দেখবার-জঙ্-প্রতীক্ষ। করছিলুম, সেদিন আজও মনে 
পড়ে প্রথম যেন: বেলাঁকে -দেখলুম | দ্বর্ণকুমারী দেবীকে 
আগে দেখেছি, বেলা ছিল:তার ও পিসিমারই তরুণী মুদ্তি। 


, তীকেত আর. (বয়সে 'দেখিনিং তাই, বলতে. পারি না এটা 
“ঠিক,কিনা, আগার মনে, হ'ত' বেলার. মুখ: তীরই. অবিকল 


A 


~ 
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প্রতিরপ হলেও ওর মুখের যাকে ইংরেজীতে বলে “এক্সগ্রেসন' 
সে যেন একট! শ্বতগ্র জিনিষ। বুদ্ধিমতীর সঙ্গে নমতা ও 
“নারীস্থলভ সলজ্জভাবটুকু এত মিষ্ট ও মধুর ছিল, আর সেই 
বস্তুটিই ছিল তাঁর চরিত্রের বৈশিষ্ট্য । সে ওখানেও ক’মাসের 
মধ্যেই কি রকম যে সক্কলের সঙ্গে মিশে গেলো, দেখে যেন 


অবাক হয়ে গেলুম। ওখানের সুপ্রসিদ্ধ উক্চিল শিববাবু, 
যোগেশ বাবু, -বিশ্বস্তর মিত্র, ওথানের বাঙ্গালী জমিদার 


পরিবার থেকে সামাঙ্ক কেরাণীদের গৃহ পরিবারে সর্বত্রই 
তাঁর যাতায়াত । একেবারে সম্পূর্ণ সাতন্তিকতার মাঝখান 
থেকে সে থে এই অতি সাধারণ. অবস্থার শিক্ষার মধ্যে এসে 
পড়েছে সে তাকে দেখলে কেন! বুঝতে পার্কে, অথচ. তার 
আঁচারে ব্যবহারে এতটুকু: সন্দেহ কর্বার উপায় ছিল না যে, 
সে এই সমাজ সীমার বাইরের একজন, তার পিতৃগৃহের অবস্থা, 
শিক্ষা, আচার এদের একান্তই বিপরীত, এ জীবনে 
অনেক দেখেছি, কিন্তু এমন লোকময়ী মেয়ে কমই দেখতে 


পেয়েছি বিশেষ করে তার এই অতি নি শক্তিটাই - 


সব চাইতেছিল বিস্ময়কর ।' 

সেও আমার জন্য সাগ্রহে প্রতীক্ষ। করছিল প্রথম দিনেই 
সে কথা ,জানাতেও সে ভুলে যায় নি) এইবার থেকে 
মজঃফরপুর আমার সত্যকার ঘর হয়ে উঠলো, লৌকমাহাত্য্ে 
স্থানমাহাত্ম্য বেড়ে গেল ও বিশেষ রূপে আকর্ষনীয় হলো। 
ইতিপূর্বে প্রথমবার এসে অর্ধ বেহারী নিজ পরিজনবর্গ ছাড়া 
একমাত্র শ্রদ্ধেয় হরিধিলাঁস বাবুর পত্বীর সঙ্গেই মাত্র পরিচিত 
হয়ে ছিলাম। তীকে আমরা অনেকেই দিদি বলে ডাকতাম, 
দিদিরই তিনি যোগ্য! ছিলেন। যত দিন (সেও কম দিন নয় 
সুদীর্ঘ বত্রিশ বৎসর) ওখানে ছিলেম, তাঁর স্নেহ সম্ভতোগের 
কোনই ক্রটী হয় নি। নিজের বোনের মতই' দুঃখ সম্পদে 
আপদে বিপদে বুক দিয়ে এসে পড়েছেন, .নিজের স্থবিধা 
অস্থবিধা কিছুই গ্রাহ করেন নি। সকলের. স্দেই তীর 


প্রসিদ্ধ ভূকৈলাঁন রা'জবাঁটার মেয়ে ছিলেন, কিন্ত সরল ও 
অমায়িক ব্যবহারে এদেশের বড় ঘরের মেয়েদের যে সুনাম 
ছিল তা” কোনদিনই ক্ষুধ হতে দেন নি। মাধুরী ছিল বন্ধ, 
তিনি ছিলেন দিদি। কারু মূল্য জগতে কম নয়। 

১৯০৮ সালে ছোট পিসিম বাবার কাছে পাঁটনাতেই 


" বঙ্গলন্মী--ফাত্তুন, ১৩৫৩ 


[ ২২শ বৰ্ষ 


মারা যান। তার মাসখানেক মাত্র পূর্বে আমার ছোট বোন? 
ইন্দুবালার, বিখ্যাত ডাক্তার বাঁজমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
দৌহিত্র (তিনি অপুত্ৰক ছিলেন) ও এটনী, কুস্থমনাথ 
গাঙ্ুলীর পুত্র (পরে কলিকাতার একজন বিখ্যাত এটনী ) 
স্থুবোধকুমারের সঙ্গে বিয়ে হয়। ইতিমধ্যে আমার প্রিয়বান্ধবী 
মাধুরীর জীবনেও অনেক শোক ও বহু কাণ্ড ঘটে গেছলে! সে 


কথা বলতে ভুলে গেছি। তাঁর সেহরী এবং :অনিন্দ্যসথন্দরী 


বোন রাহ ( রেণুকা ) তাদের ছেড়ে গেলো। বেলাসে সর 
কষ্ট চেপে ফেলে স্কুলের কাজে আত্মনিয়োগ করণে কিন্ত 


শরীর তার ভিতরের আঘাত সইতে পারছিল না, প্রায়ই 


অসুস্থ হচ্ছিল। এই সময়ে হঠাৎ অল্পদিনের মধ্যেই ব্যবস্থা 


. করে পরৎবাবু ব্যারিষ্টার-হয়ে আসতে বিলাত চলে গেলেন 


এবং একান্ত পতিগত প্ৰাণা সাধ্বী সতী বেলা মজফঃ পুর. 
ত্যাগ করে কলিকাঁতীয় বাপের বাড়ী চলে এলে । হায়, 


. ভবিষ্যৎ, যদি দেখা যেত তাহলে জানা যেত যে, এই 


কলিকাতার আসাই তার জীবনের সর্বাপেক্ষা! বড় ভূল, এর 
পরিণাম একান্তই শোকাবহ হয়ে ছিল। 


__ আমার পক্ষে মজফঃরপুরের অর্ধেক আকর্ষণ চলে গেল। 


তথাপি দিন কাঁটেই এবং সে চলে যাওয়াতে স্কুলের সেক্রেটারী 
সিপ পুরাপুরি - চেপে বসলো আবার এদিকে নৃতন নূতন 
লেখা, তার উপর খর সংসারের কাঁজকর্্ম দেখ! ; ছেলেমেয়েই 
শুধু নয়, মাতৃহাঁন সেজ খুড়াখৃপ্তরের' তিনটী ছেলে তখন আমার 
কাছে, শোকাহতা দিদি শ্বাশুড়ীও বছর দুই ছিলেন, কাকীমা 
বিধবা! হবার পর কিছু দিন ছিলেন ও মধ্যে মধ্যে আমার 
কাছে একটু শান্তি পাবার আশায় আঁসতেন। বাঙ্গালীর ' 
মধ্যে প্রথম এ্যাকাউণ্টেণ্ট জেনারেল মন্মথ ভট্টাচার্য্য ও. 
হাইকোর্টের'নামজাদ1 উকিল মনীন্ত্র ভট্টাচার্য্য ছুই মাস এবং 
ছুটি ভগ্নিপতি একবৎসরাধিক কালের মধ্যে মার! যাঁন। 


কাজেই কাজের ভিড়ের সীম! ছিল ন! কোনদিনই । 
এই রকমই সহৃদয় অন্তরঙ্গতা ছিল। খিদিরপুরের অন্তর্গত ২. 


মাধুরী এসে মজফঃরপুরের আবহাওয়া বদল করে 


দিয়েছিল, সেটা সে সঙ্গে করে ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারেনি। 


চরিত্রের; প্রভাব খুবই বড় জিনিষ, অতবড় লোকের মেয়ে, 
অমন রূপ-গুণ বিগ্যাবুদ্ধি, সে সবার সঙ্গেই সমান হয়ে আগ-. 


বাড়িয়ে মিশতে যায়, এট! আমাদের সেকালের বাঙ্গালী 


অভিজাতদের জানা ছিল না। আমি দেখেছি বন্বালঙ্কারের. 


টি 


৪র্থ সংখ্যা] ৮ 


হয়েছে। ওখানকার. জমিদার বাড়ী ও খুব নামজাদ। 
উকিল বাঁড়ীর মেয়ের! মিলে : বিশেষ একটা! বড় এপ’ 


ছিলেন, প্রথমতঃ মাধুরীর জন্যই সেই লক্ষণের গণ্ীটা কাটলো। . 


হরিবিলাস বাবুর স্্ী তূকৈলাসের মেয়ে আর ওর এক ভরি 


_ জমিদার বাঁড়ীর, বধূ সেই হিসাবে তিনি প্রথম থেকেই কিছু, 


পাঁক্রেয় ছিলেন, ভ্রমণ জমিদাঁর-বধু তরুণীদের কৌতুহল 
তাদের অভিভাবক ও অভিভাঁবিকাদের পরাঁভব করে বাইরের 


আগন্তকদেরও জাতে তুলে নিতে লাগলো, আমাদের দুজন. 


কার সেই বিজয় লব্ধ আমন আজ দুজনেই ছুই অবস্থায় ছাঁড়তে 


বাধ্য হয়েছি, পরলোকে' এসব স্মৃতির কি মূল্য জানি না, 
আমার মনের মণি. ডর আজও কৃত রা, টু ন মণি- 


শি 


যায়। 


- খের বেশে এসেছ বদি তোমারে নাহি 'উরিবহে,* 


এই মন্ত্রই আমীর জীবন দেবতাকে আহ্বান" করে: “ছিলেম, 
নানা পারিপা্িকে জীবনের বাধ! গতি দ্রুতবেগে মোড় ঘুরিয়ে ' 


আশে পাশে বই পথে প্রধাবিত হতে লাগলে|। এক ছুঃখ. 


দিদির সঙ্গে দেখাশুনা! বই কম হয়, তবে শোকাতুর!- ছোট? 


পিদিমার কাছে; বীকিপুরে ্রারই আসি যাই, নৃতন নৃতন: 
দেখার জঙ্ সর্সেহ প্রেরণ লাভ করি। . ছাপানোর জঙ্ত 


খ্বর্ণকুমারী দেবীর উৎসাহ পরবর্তী রচনায় যেমন সহায়তা 


করেছিল, আমার ছোট গিসিমার উৎসাহে ছোট গল্পের 
যুগে বড়' উপন্তাম 'লেখায় “কম প্ররোচিত করে নি। চিত্র 
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তারতম্যে একই মানুষ কোথাও অনাদূত কোথাও সম্পূতজিত 
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দীপে ও রাঙ্গ। শাখায় সগ্নিবিষ্ট ছোটগল্প গুলার 
কতক ইতিমধ্যের লেখা (প্রথম দিকের যা কিছু ধ্বংস 
হওয়ার পরে), সেগুলি গড়ে অত্প্তভাবে অনুযোগ করে 
বল্লেন, “কি যে নটে গাছটি মুড়োল* গোছ সব লেখার ফ্যাসন 
হয়েছে, একখান! বড় দেখে উপন্যাস আমায় লিখেদে দেখি, 
তিনচার দিন,ধরে পড়বো |” 

তা!’ তিনি বলতে পারেন, যেহেতু নিলে “কাউন্ট অব, মটি 
কৃষ্টো’ “আইভ্যান্হোঠ এই সব বড় বড় বই অনুবাদ 


করেছেন, ('দুর্ভাগাক্রমে কোন বইই ছাপাননি, এমন কি 
“তার একমাত্র কন্তা অকালে কালকবলিতা অপর্ণার ও অজস্র 
“ছোট বড় উপন্যাসগুলি, পর্য্যন্ত তার বাঁধা খাতায় থেকেই 
, আয়ুক্ষয এররলে,.. প্রেসের মুখ দেখতে পেলে ন1)। 


এর পর যেদিন মজফংরপুরে ফিরে গেলাম, স্েহময়ী ছোট 


:১৯:-০ , পিসিম| আমায় জড়িয়ে ধরে আব্দার করে বল্লেন, “য! বলেছি 


মনে আছে ত? এবার এমন একথানা বই লিখে নিয়ে 
আসবে, যা’ তিন দিন. ধরে পড়তেপারি'।” .. .. . 

এই আমারুপোধপুত্র. লেখার: হুচনা, এ. না হলে হয়ত 
ছোট গল্পের - লেখিকা থেকে যেতেম। .,পৌষপুত্র.যে বছ 


সাহিত্যিক ও সাহিত্যিকাঁদের উপন্যাস লেখার ক্ষেত্রে আকর্ষণ 


করে. নিয়ে -এসেছিল, সে কথা সে সময়কার ও বহ্ধিম- 
দামোদর যুগের পরের অবস্থা থেকে দেখতে পাওয়া যাবে। 
একা. রবীন্দ্রনাথই বড়. উপন্তাস ,লিখছিলেন, যার থেকে 
আমার মনেও এই রকম সাঁমাজির উপন্তান লেখার প্রেরণ] 
দেখা দিল। (ক্রমশঃ) 








.. অস্পশ্যতা. ব্জ্জনে বাঙলার; টিটি 
২ নারী সমাজের দায়িত্ব ও কর্তব্য = 
ও ৮৮1. 5: কনকলতা মিত্র এম, এঁই ১ EL 
বাঙলার 'আভিজাতাগর্বী- বর্ণহিনদুদিগের প্রতি : বাক 
করে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 'একঁদিন: বদেছিনেন_ চি 
স্ যাবে | ইত হবে 'চিতাভন্দে '. 
HATE * সবার সমান। রঃ 
* গ্রভ করেকমাস, ধরে ৰাঁঙলীর ' বুকৈর "উপর অত্যাচারের, 
যে'.বন্ঠ। ‘বয়ে- গে.” তাতে: কবিগুরুর: “ভবিষ্যদ্বাণী সত্য 
হয়ে উঠল .:.অত্যাচারীর. তরবারি ঘাঁতে. ধনী; দরিদ্র, 
শিক্ষিত, অশিক্ষিত, ১বর্ণ "ও: পতিতের 'মস্তক ছিন্ন হলো 
আভিজাত্য ও, দারি্য, পষ্ঠতা: ও: “অস্পৃষ্ততা শ্মশীনের 
ধূলিতে সমানভাবে "স্থান 'পেল-। :সেই মহাশ্মশানের- তীরে” 
দাড়িয়ে পতি-পুত্র-পত্বীশযৃহ-হার। নিব. বাঙালী: আজ . 
গভীর বেদনায়, উপলদ্ধি করণ: বহু.বৎপরের সঞ্চিত “পাপের 
ফলেই তাঁদের এই দুরবস্থা, একতাঁর অভাবেই আজ 'তাদৈর। 
এই. পরাজয়। . 
সময় এসেছে, তাইত দিকে দিকে অস্পৃষ্ঠত! বর্জনের সাড়া 
পড়ে গেছে। 


wie 


৮1) ১০ ই 


, বাঙলার মাতা তথা নারীজাতির কি ই আন্দোলনে 
কোনও কর্তব্য. বা দায়িত্ব নাই? একথা আমাদের যনে ০. :. 


করতে হবে যে নারীর রক্ষণশীলতা, কুসংস্কার. ও ধৰ্ম্দমের , 


গোৌঁড়ামীই এই আন্দোলনের পথে প্রধান অন্তরায়.। “পুরুষ 


বাহিরে অন্পৃগ্ততা বর্জন করলেও গুছে. “পারে নাই। - 
ভাই প্রকৃত আন্দোলন এবার গৃহ থেকে সুরু, করতে হবে| 
বাঁওলার বিভিন্ন নারী কল্যাণ সমিতিগুলিকে এই দারিত্ব ' 
গ্রহণ করতে হুবে। বিবাহ, চাকুরী, ভোটাধিকার সমস্ত] 


বাঙালী হিন্দুর' আজ একতাবদ্ধ হবার. . 


গা আমাদের আসর ৮৮ 
|  পরিচালিকা-জীেলাদে - | 








_ অধৈদ্া * “আন্দোগন সমস্যাই “বর্তমানে: প্রধান 


অস্পশতা * 
০৯ প্রথম স্ম্তা,* কেনন ইহাই রানী বিল, দীৰন i 
: মরণ সমস্তা।.- রি 

ই -- সমস্ত: সমাধানে বাঙলার নিত নাজির 
কর্তব্য বে? পছুধারায়। : প্রথমতঃ বহিস্ুদিগৈর £ মন থেকে, 
পতিত কুসংস্কার :ও. গৌড়ামী দূর করতে হবে, অন্ৃপ্ততার কুফপ' 


. ও-এক্তারদ জীবনের-সফল সম্বন্ধে তাদের সচেতন, করেংতুলতে 


হবে। সামাজিক, ক্রিয়া ক্লাপে;- পতিত : অস্পৃশ্য জাতিকে, ' 


শিক্ষা ও উপমা! দারা নারীর: মনে: যেই উদ্নারতার-- “আবেদন. 
জানাতে. বে.) 


তরা-মানথয, বলে ভারতে পানে নাহিদের) নিকটবর্তী 
হবার মটু পর্যন্ত তারা, হারিয়ে, ফেলেছে; ০-, 
: সেই সব মুঢ় স্নান: মুক মুখে দিতে হবে: ভাষা 


সেই সব শ্ৰান্ত ক্লান্ত ভয় বুকে ধ্বনিয়া তুলিতে রি 


দ্বিতীয়; কর্তব্য. হবে "তাঁদের -অন্ৃশ্তদের. 
মাঝে--বহুযুগ ; নিত, অৱহেলা :.:ও:. অত্যাচারের; ফেলে" . 
জ্স্পৃষ্য,; জাতির , আজ. আতমনিদ্বত, ঘটেছে-নিজেদের, : 


1. সাদরে, গৃহে আহ্বান করবার, ভন্তে' যে. উদারতার "দরকার: :. 


হবে আশা। | 
ৰ তবেই বাবে বধের মানুষ, নব ভারতের জন্গপতাঁকা -... 
যাদের ৬৪ 
গৃহাঙ্গনের নকৃসা 
:শ্রীদীতা বন্থ বি, এ 


নারীকে নিয়েই গৃহ আর গৃহের মধ্যে রান্নাঘর, ভাড়ার. 
bs ঘরই নারীমনকে সরচেয়ে আকৃষ্ট করে। গৃহিণীর! যখন ' 


=প্রতিৰেশী - -কিন্বা নোতুন কোন বাড়ীতে বেড়াতে যান, - ' 


প্রথমেই বলতে শুনেছি “চলুন আপনার. রান্নাঘর) ভাড়ারঘর 


দেখে আমি” অর্থাৎ গৃহিণীদের আকর্ষণ ০ প্রায়ই - 


রথ সখ্য] | 


দেখা যায় নোতুনবাড়া তৈরী হলো, গৃহিণী বাড়ী ছুঁকে মুখ 
ভার করলেন। 


দেখে যেতাম কেমন রান্নাঘর হলে! ? এখানে এটা - নেই 
ওখানে ওটা নেই, তোমার ইঞ্জিনিয়ারের-চেয়ে আমার মতটা 
একবার নেয়! উচিত ছিল; তোমরা!" পুরুষ মানুষ রান্নাঘরের 
স্থবিধে কেমন করে বুঝবে।* : 2.7 ৮ 2. 52 

রায়াকর। একটা - শিল্প, : আর, সেই (শির 
প্রতিষ্ঠা করেছে : নারীই। . আই. বের প্রাণ 
দেবার জন্যে চাই উপযুক্ত ঘর, যেখানে থাকবে - উনান * 
এবং আনাজ মসলাপাতি।- সত্যি অনেক সময় দেখা যায় 
বাড়ীর সব ভাল কিন্ত রা্নাঘরটার মোটেই বন্দোবস্ত নেই।- 
কত যে তাঁর পরিবর্তন.করতে হয় পরে । . ভাঁড়া বাড়ীতেও 


হল আমাদের আসর ০, 


কারণ কী?. কারণ নিশ্চয়ই আছে: . 
“ গৃহিণী বিরক্ত, হয়ে দ্বামীকে. বল্লেন “রান্নাঘর . ভাঁড়ারঘর .. 
- তৈরী হবার; আগে আমাকে কী, একবার বলতেও নেই? 


১২৯ 


স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য্য 
এ শকুত্তলী _ 
কপালে কৌচকান দাগ অনেক সময় বয়সের চিহ্ন বলে 
মনে হয় এবং. বিশ দেখায়।. সব দময়ে ঠিক্‌ করে বলা যায় 
না এর কারণ? ভাবনা চিন্তায় অনেক সমর হয়। আর 
“তা ছাড়! চোখের দৌঁষজনিত কারণে হয়। তাই কপানে 


অসময়ে .কৌচকাঁন দাগ .হলে চোখ পরীক্ষা করা এবং 
চশমা নেওয়া উচিত। রোজ চোখ ধুয়ে ফেলতে হবে 


এবং সামান্ত কারণে উদ্বেগ ত্যাগ করা উচিত। ' ঘুম যাতে 
ভাল হয় সেদিকে লক্ষ্য রাখতে হবে, রাত্রে শোবার সময় 
একগ্রীস গরম. দুধ বা জল খেয়ে বিছানায় গেলে নিদ্রা 
হবে। ৃ চে 


অনেক সময় অতি অল্প বয়সে দেখা যায় কোন কোন মেয়ের 
দাড়ির (খুত নি) তলায় দাড়ির মত খানিক্ট| মাংশ ঝুলে পড়ে, 


. ঘরগুলি একটা সাধারণ ৰ পরিকল্পনা অন্যায়ী যদি -তৈরী 


থাকবে ন। 


' খ্রী এক অসুবিধার নালিশ পাওয়া যায়) রায়। এবং ভাড়ার “ইংরাজিতে একে বলে double chin. এটা যে সৌন্দধ্য 


ঘরের ভর সম্বন্ধে মেয়েরা প্রায়ই একমত দেখা বায়। : তাই হানিকর সকবেই স্বীকার করবেন। এর প্রতিকারের জন 
বলছিলাম . সন্ধে একটা সাধারণ : মোটাসুট পরিকল্পনা! "রীতিমত ব্যাযাম্‌ করা দরকার একজন আমেরিকান মহিলার 


মেয়ের দিতে, পারেন।-. ‘যেমন ধরন, বীর বাড়ী তৈরী মতে হাত ছুটী তুলে উচু দিকে করে খানিকক্ষণ চলাফেরা 
, করলে এর প্রতিকার হয় যেন 'কারূকে ভীড়ের মধ্যে খোঁজা 

করেন ' সেইরকম নির্খাতীদের কাছে হিনীরা. রা” 
গং রি হচ্ছে। বেণী বাষিশ কিনব উচু বালিশে ঘুমানো উচিত নয়। 


ও. ভাড়ার ঘরের “আপন আগন পরিকল্পনা : অনুযারী বাদিশ ন! নিয়ে কিছ! খুব নীচু বালিশে শোবার ব্যবসা 
নক্সা তৈরী করে লীঠিয়ে ‘দিলেন, “বিশেষজ্ঞের আবার . কর! উচিত। 


সেইসব নক্যাগুদি ভান করে বিবেটনা করে দেখবেন 
সবগুলির মধ্যে সাধারণতঃ কী কী মিল আছে। 
সেইভাবে - রান ও. ভীড়ারঘরের জঙ্ে আলাদা এবং 
ভালভাবে নক্দ! তৈরী: হতে 'পারে। 


" অনেক সময় দেখা যায় অল্প বয়সের মেয়েদের গলায় 
খাঁজ পড়ে যায়, এতে বিশ্রী) দেখায়, যেমন করে মুখের যত্ব 
নিয়ে: থাকেন তেমনি - করে গলার যত্ব নিতে হবে। বেশ 
এর ফলে যেমন: করে সরিষার: তেণ বা অলিভ ওয়েল (জলপাই তেন) 


রে গানিটারী ইঞ্জিনিয়ার থাকে - -তেমনি রা্নাঘর তৈরীর ইঞ্জিনিয়ার ঘোসে তারপর সাবান মাথুন I ঘুমোবার আগেভাদ জাতীয় 


ও হতে গারে। সেইসব ইন্জিনিয়ার গৃহিণীদের কাছু থেকে কোন ক্রীম দিয়ে বেশ কিছুক্ষণ ঘসতে থাকুন। উপর 
গরিব আহবান করতে da ডর নীচ এইভাবে ঘস্তে থাক্‌লে রক্ত চলাচল করবে এবং 

‘গলার খাজও থাকবে না। দেহশ্রী রক্ষা কর্তে হলে নান! 
রকম - ব্যাগ্নামের সাহায্য নেওয়া উচিত। আজ এই 
“কোন অন্থবিধে পর্যন্তই, থাক্‌, আবার একদিন এ সম্বন্ধে অনেক কথ! 


হয়, . তাহলে :. ভাড়া: বাড়ীতেও 
| আপনাদের জানাব। 


১৩০ 


রংএর কথা এ 
প্রীতি মিত্র 


পৃথিবীতে যে সমস্ত বস্তু মানুষের মনকে সহজেই আকৃষ্ট 


ক'রে তাঁদের মধ্যে রঞ্জন পদার্থ অন্ঠতম। আমরা সকলেই 
ভাল 
খথাঁকি। আজকাল খাদ্য সামগ্রীতেও রংএর খুব প্রয়োজন 
হায়েছে। ওঁষধ পত্রাদিতে; চিকিৎসাশান্ত্ে ও ফটো- 
গ্রাফিতেও রংএর ব্যবহার হয়। এইসব রংএর অধিকাংশই 


কিন্ত কৃত্রিম উপায়ে প্রস্তুত হ'য়ে থাকে। এছাড়া, 


_"প্রকৃতিও নানা রংএ আমাদের চক্ষুর পরিতৃপ্তি সাধন করে। .' 


শ্রুতির "অনেক রংই মানুষের বিশ্লেষণ ও সংগঠন নীতির 


, কাছে আত্মসমর্পণ করেছে। আজ আর আমাদের নিজের. 


কাজের জন্য আমরা প্রকৃতির রংএর উপর .বড় একটা 
নির্ভর করি না। . কৃত্রিম .রংএর, দিকেই আজ জগতের, 
মন আক্ুষ্ট হ’য়েছে। ৫০748 

কৃত্রিম হউক আর অকত্রিম হউক « প্রকৃত রতন পাৰ্থ 


“ৰল্তে আমরা কি বুঝি? যে সকল পদার্থের নিজের রং 


আছে ও. যারা... তুলাজাত - বা * পশমজাত . ভরব্যকে 
রঞ্জিত করতে পারে তাঁদেরই সাধারণতঃ রঞ্জন. পদার্থ 
বল! হয়। এমন অনেক পদার্থ আছে যার -নিজের রং 
আছে কিন্ত অপর বস্তুকে রঞ্জিত: করতে পারে -না.। এগুলি 
মোটেই রঞ্জন পদার্থ নয়। রঞ্জন পদার্থের বহু. গবেষণা 
হয়েছে। - রর 

সুর্যের সাদা আলো: কোন রঞ্জন পদার্থ দ্রবীভূত 
জনের উপর পড়লে তা কোন-কোন আলোকতরন্দ. ব্যতীত 


অন্য কতকগুলি নিদিষ্ট আলোকতরঙ্গ শোষণ করে নেয় 


, দৃশ্তমান বর্ণানীর (99৫৪2) যে যে: তরঙ্গ শোষিত 
ইয়.না, তাই প্রতিফলিত হয়ে, আমাদের চোখে 
এসে .পড়ে। ফলে একটা মিশ্রবর্ণ দেখতে পাই। 
রঞ্জন পদার্থের শোষণ ক্ষমতা অবস্তই উহার আনবিক গঠনের, 
উপর নির্ভর করে'। - পদীর্ঘবিদ্র! বলেন' ষে, কোন পদার্থের 
আলোক শোষণ ক্ষমতা ' এপদার্থের ইলেকট্রন. গতির 
পরিচয় দেয়! রঞ্জন পদার্থে ক্রমোফরিক্‌ ইলেকট্রন 
( chromophoric electron ) নামে অভিহিত যে সকল 
ইলেকট্রন থাকে তাহা অপেক্ষাকৃত আন্গাভাবে এপদা্ধের 


:» বঙ্গলক্মী-_ফন্তিন, ১৩৫৩ .. 


. পরমাণুর সহিত সংযুক্ত থাকে। 
+ প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক Witt সাহেবের মতের অনেক মিল দেখা 


ভাল- রংএর শাড়ী ও আঁসধাব পত্রাদি কিনে: 


[২২শ বৰ্ষ 


এই তথ্যের সহিত 


গেছে। এই বৈজ্ঞানিকের মতে রঞ্জন পদার্থে কতকগুলি 
পরমাণু নির্দিষ্টভাবে সংযুক্ত হয়ে গ্রপ গঠন করে ও 
ওই গ্রপগুলিই রংএর উৎপত্তির প্রধান কারণ। “আবার 
কতকগুলি গ্রপং -এমন থাকে যার জনন রঞ্জন পদার্থের 
রং পাতলা বা গাঢ় হয়। রঞ্জন পদার্থের রংএর সহিত 
আণবিক গঠনের সম্পর্ক সন্ধে অনেক গবেষণা হয়েছে। 
গে সমস্ত উচ্চ বিজ্ঞানের বিষয় বস্ত। রগুন পদার্থের 
বিশ্লেষণ করে দেখা গিয়াছে যে এর অপর ধর্শটী: অর্থাৎ | 
কাপড়ে লেগে 'থাকার ক্ষমতাঁও ইহার অণুর মধ্যে: 
0800 গ্ৰ পের অবস্থিতির সহিত, সং হিট! নি 
“অক্সোক্রোমিক্‌” গ্রুপ বলে। 
রঞ্জন পদার্থ নাঁন। উপায়ে কাপড়ে লাগান হয় কিন্ত 
কাপড়ে রং লাগাবার আগে জান! উচিত তা’ কোন প্রকারের 
কাপড় অর্থাৎ -তা+.. উত্ভিদ্জাত. না পশুজাত। রেশম, 
পশম প্রভৃতি পশুজ্জাত সামগ্রী। . সাধারণ সুতা, পাট 
প্রভৃতি উদ্ভিদজাত ্রব্য।, প্রথমের জিন্যিগুলি রং কর! 
বরং সোজা। কিন্ত তার কাপড় স্থারীভাবে রং করতে ~ 
হলে ‘সাধারণতঃ শুধু বরন পদার্থ ' হলে চলবে 
না, উহার সহিত আরও একটা বস্তুর দরকার হয়। “একে 
মর্ভ্যান্ট. (2000808) বলে। .. এই রত প্রায় 


রর 'কাপড়টাকে পরিষ্কার ' অবস্থায় রংএর জলে ডুবির 

মবুড্যান্ট সণিউসানে { mordant solution ) 
রা হয়। তারপরে ভাঁলক্ষপে শুকালেই রং চিরহ্থারী 
হয়), : অব্য অবস্থাবিশ্যে রং 'লাগাঁবার/ এই প্রণালীর 
পরিবর্তন:কর1, হয়।.. নীলজাতীয় রঞ্জন, পদার্থগুলি জনে 
্রবীভুত; হয় না। তাঁগদিগকে -প্রথমে একটা পাত্রের মধ্যে 


ফেরাস্‌ সালফেট, হাইড্রোসালফাইিট, গ্লুংকোজ,. প্রভৃতি 


রাসায়নিক, পদার্থের সহিত মিশ্রিত করা হয়। তারপর 
কাঁপড়টাকে “জলের মধ্যে ডুবান হন়। .পরে বাতাসে . 
শুকাতে দিলেই অন্দর নীল রং হয়। এসমভ্তই নির্দিষ্ট 
রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় সাধিত হয়। | 


আগেই বলেছি রঞ্জন: পদার্থ . কেবল আমাদের 


৪র্থ সংখ্যা ] 
বেশভূষার দামগ্রীকে মনোরঞ্জন করে তা” নয় আঁপবাঁব- 
পত্রাদি ও গৃহসজ্জীর রংএর, কথা ছেড়ে দিলাম। কৃত্রিম 
২. রঞুন পদার্থের ব্যবহার সবচেয়ে বেশী আদর লাভ করেছে 


চিকিৎসাশামে, ফটোগ্রাফিতে ও রাসায়নিক বিশ্লেষণ 
_ কার্যে। চিকিৎসাশাস্ত্রে রঞ্জন পদার্থের দ্বারা ছুটী কাৰ্য্য * 


সাধিত হয়-_রংএর কাজ ও ওষধের কাঁজ। ফিনল্‌ 
সাল্‌ফোন্‌ থ্যালিন (Phenol 8105059 phthalene ) 


জাত রঞ্জন পদার্থ এইরূপে কিড্‌নীর (33) কার্সচী 


জানবার জন্য, ব্যবহৃত হয়। আবার বহু রং আ্যান্টসেপডরীক 
রূপে ব্যবহৃত .হয়েছে। আরার বৈজ্ঞানিকের! “পরীক্ষা 
ক'রে .দেখেছেন যে ফটোগ্রাফির প্লেট প্রস্তুতের সময় যদি 


উহাতে সামান্ত পরিমাণে সায়ানিন্‌ (০5919) জাতীয় 


রংএর প্রলেপ দেওয়া থাকে তবে ফটোগ্রাফির, কাজে বহু 
সুবিধা হয়। বিমান হতে ফটে| তুলবাঁর সময়ে, বাসুমগলের 
অন্পষ্টালোকে যখন 'নীল আলৌকরাশ্ম শোষিত হয় তখন 
y এইরূপ ফটো গ্রাফিক্‌ প্লেটের সাহায্যে অতি স্পষ্ট ছবি তোলা 


আমাদের আসর -- 





১৩১ 
যায়। কৃত্রিম উপায়ে রঞ্জন পদার্থ প্রস্তুতের প্রণালী আবিষ্কৃত 
হয়েছে বলেই এর এইসব অভিনব ব্যবহার সম্ভব হয়েছে। 

- “কৃত্রিম, রঞ্জন পদার্থের অধিকাংশই আল্কাতরা হতে 


উত্ৃত। . যে আল্কাত্রা বর্ণে, গন্ধে ও স্বাদে সাধারণ 


মাুষের কাছে স্বণ্য বস্তু, রাসায়নিকের কাছে তাই অতি 
মূন্যবাঁন। পাঁতনক্রিয়ার সাহায্যে: এই আল্কাঁত রর! হতে 
বেনজিন্‌, ন্যাপ থলি, কাঁরবলিক্‌ আ্যাঁসিড, প্রভৃতি মূল্যবান 


পদার্থ পাওয়া যার। আর. এইগুলি থেকেই পরে কত 


সুন্দর সুন্দর রং প্রস্তুত হয়। রায়নশাস্ত্রে রঞ্জন পদাথের 
গবেষণা এক বিরাট ব্যাপার । ইহার গবেষণ! বহু পূর্বেই 
আরম্ভ হয়েছে ও এখনও চলছে। আগে মানুষ কেবল 
পুপপোদ্যানের ফল, ফুল, পাঁতার বংএ মুগ্ধ হত--চক্ষুর 


‘প্রিতৃপ্তির জন্তু কেবল প্রকৃতির উপর নির্ভর করতঃ কিন্ত 


এখন সে নিজ গৃহের ও উহার অভ্যস্তরস্থ সামগ্রী ইচ্ছামত 
কৃত্রিম রংএ রঞ্জিত করে নিজের মনোবাসন! পূর্ণ করতে 


পারে। | 
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এ. মহিলা সমাচার 


ডি শী্যোতিষজ ঘোষ 


৯:১3: 





হিন্দি মহিল। কবি সন্মানিত ৰ 
হিন্দি সাহিত্য সম্মিলন সর্বৎকৃষ্ হিন্দি কাব্য লিখিবার 


'জন্য" ্রীমতী, মহাদেবী  বৰ্ম্ম৷। মহোদয়াকে “মঙ্গলাপ্রসাদ 


পাঁরিতোষিক” ১২০০২ বার শত টাকা প্রদান করিয়াছেন । 
মহাদেবী বন্ধ! "নীরোজা” নামে কাব্য পুস্তকের জন্য এই 


পুরস্কার পাইলেন। বাদল! ভাষার জন্য এমন মুল্যবান 


পুরস্কার প্রদান করিয়। সাহিত্যিকদের উৎসাহিত ও সম্মানিত 


করিবার কোন: ধনভাগ্তার কোন, ltd দ্বার এখনও 


স্থাপিত হয় নাই।, 


₹রিখ্ববিদ্ানয়ে নৃতন মহিলা ফেলো 


ডাঃ শ্রীমতী অসীম! চাটাজ্জি (মুখাজ্জি) ডি. এস্‌. সি, 


পাঁচ বৎসরের জন্তু কলিকাঁতা বিশ্ববিগ্তালয়ের নৃতন.ফেলো।- 


মনোনীত হইয়াছেন। ডাঃ শ্রীমতী চাটাঙ্জি প্রথম মহিলা 
ডি. এস. সি. এবং সর্বাপেক্ষা অল্প বয়সের মহিল! ফেলো। 


তাঁহার চেষ্টায় ছাত্রীদের পড়াগুনার ও ছাত্রী আবাসের অনেক . 


প্রসার ও সুব্ধি হইবে আশ! করা যায়। 


 বেগাম এক্রমূল। প্রথম মুসদমান মহিলা ফেলে মনোনীত 


হইয়াছিলেন। 


নেতাজী দিনে ঝ বীর বানী নি 


অফিসার জন্ধর্ধনা। 

২৩শে জানুয়ারী ভারতের সর্বত্র নেতাজীর জন্মোৎসব 
অনুষ্ঠিত হয় ও সর্বত্র ক্য ও স্বাধীনতার বাণী ‘জয় হিন্দ 
ধ্বনিতে মুখরিত হয়। কলিকাতার : জন্মস্থানে শঙ্খধ্বনি, 
প্রভাত ফেরী, দীপদান, পতাকা উত্তোলন করিয়া সকল 
সম্রদায়ের গৃহলক্ীগণ স্বাধীনতার দৃতকে 
করিয়াছিলেন। সকল স্থান হইতে আই. এন. এ দলের 
নেতাগণের সহিত ঝাান্দীর রাণীদলের মহিলা নেত্রীগণ 
নেতাঁজী ভবনে. সমবেত হইয়! শ্রদ্ধাঞ্জলি প্রদান করেন। - 


৪ 


সম্মানিত - 


_ পরজাসক প্রসিদ্ধ বেলগেছিরা ড্লাতে ( যেখানে 
কংগ্রেসের বীজ, জাতীয়তা প্রথম পরিকল্পনা, স্বদেী মেলা 
আদি হইয়াছিল) কলিকাতার অর্ধ লক্ষ নরনারী সমবেত 
হইয়। আই. এন. এ নেতা ও নেত্রীগণকে সহর্দ্ধনা করেন:। 
তাহাদের মধ্যে ঝাঁন্দীর রাণীদলের সামরিক ও শুশ্রযাবাহিনীর 
বঙ্গবালা-_লেঃ প্রতিমা! পাল, লেঃ: রমা! দেবী, সিগ্রা। মেন, 
লেঃ চন্দ্রাবতী, বেল! দ্বত্ত, নমিতা দেবী প্রভৃতি উপস্থিত 


'ছিলেন। ০, 


শিল্পে নারীর কতি, 


কলিকাতায় ' একাডেমী অব ফাইন আর্টস সমিতির 
উদ্ভোগে ১৫নং পার্ক গ্রে আর্টিষ্রী, হাউসে. একটি চিন 
প্রদর্শনী . হয়। লেডী রাণু মুখার্জি এই অনুষ্ঠানের " 
সভানেন্ী । বর্তমান বৎসরে চিত্র অঙ্কনের নানা বিভাগেই “ 
মহিলারা রেশ ভাল চিত্র প্রদর্শন করিয়াছেন. 

শ্রীমতী অতসী 'বড়য়া ফ্রেক্কো (প্রচার চিত্র ) অঙ্কনে 
দ্বিতীয় পুরস্কার, গৌরীপুরের বধুরাণী ইন্দিরা দেবী 


: চৌধুরাণী “বুদ্ধের গৃহত্যাগ” তৈল চিত্রের জন্য প্রথম পুরস্কার, 
-. শ্রীমতী 'নমিতা সাহ! মেয়েদের মধ্যে সর্বোৎকৃষ্ট শিল্পের জন্য 


“ন্টার পূজা” তআাকিয়া পুরস্কার, কুমারী ইরা ব্যানাজ্জি 
ভারতের যাবতীয় আর্ট স্কুলের ছাত্র-ছাত্রীর মধ্যে দ্বিতীয় 
পুরস্কার, ছাত্রীদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ “চিত্রা্দদা” চিত্রের জন্ 
শ্রীমতী নমিতা সাহ! প্রথম পুরস্কার এবং কুমারী জয়ন্তী ঘোষ 
দ্িতীক় পুরস্কার পাইয়াছেন। 

ইহা ব্যতীত--মন্দিরা ব্যানার্জির “স্েহমরী জননী”, 
স্থরভি ভট্টাচার্যের ‘শ্বেত ময়ুর+, অরুণ! বস্তুর "পাথর নটী”, 
ই. ব্যালফন্টানের “সীমান্তের দুর্গ,” মিসেন্‌ এস. বি. ঘোষের ' 
“প্রাতঃকাল,” মন্দিরী ঘোষের “দুইবোন,” রেখা মজুমদারের 
“হল্‌্দী ঘাটের যুদ্ধ” রাধারাণী মল্লিকের “সন্ধ্য। প্রদীপ.” 


ধর্থ সংখ্যা]: ২, 
কষ্ণা 'রুদ্রের “সতী,” কমল! সেনের, রি "ইন্দুরাণী 
সিংহের “বসন্ত প্রাতে,” মিস্‌ কোইজার সাফিকএর ্ঈণচীর 


Fd * 


৯৬ উত্তর তোরণ,” সূর্ঘ্য 'তীয়বজীর : নী” চিত্রগুলি.: : 
মনোরম | ‘ | 
ভারত আইন সভার মহিলা পভাঙেনী, 


শ্রদতী স্বামীনাথন. দিল্লীর . ভারতীয় আসেমরিতে 


| সভাপতির অনুপস্থিতিতে সভাপতির আসন অধিকার করিয়া 
কাৰ্য্য পরিচালনার জন্য অন্ততম ব্যক্তি মনোনীত হইয়াছেন ] 


সভাপতি ও সহকারী সভাপতির অনুপস্থিতিতে গ্রীমতী E 


স্বামিনাথন সভাপতির আসন গ্রহণ, করিয়া কাৰ্য্য পরিচালন 


* করেন। তিনিই প্রথম মহিলা যিনি এই প্র. অধিকার, 


করেনা 
স্বটেনের, মহিল। হী ছেয়ে 
: সংগতি - লণ্ডনে বৃটিশ, সাম্রাজ্যের, শিক্ষা সী দি 


উইলকিনিমনএর চাঞ্চল্যকর অকস্মাৎ মৃত্যুতে সকলে ব্যথিত। 


.. তিনি বৃটিশ সাআাজোর প্রথম মহিলা ম্্রী.ছিলেন। 


৯ 





নারীর বির. | 
. “বিশ্বাস করিতে, চাহেন না; কারণ এদেশের অনেক, পুরুষই 
: = তীঁদের অধীন: পুটুনীরপেই দেখিতে "অভ্যস্ত । কিন্তু এই 

' নারীই যে প্রয়োজন. হইলে বীরবিক্রমে পুরুষকে আক্রমণ 


করিতে উদ্ধত হয় তাহ! প্রথম ,দেখাইয়াছিলেন' “কথা শিক্পী' ' 


.” মহিলা! সয়াচার- 


সাভার 


চি 8: মোরা 


১৩৩ 


লেডী আরুইন বালিকা বিদািে শিল্প 
প্রদর্শনী, 


+ 
A প্‌ 


মীরাটে কংগ্রেস অধিবেশনের সহিত শিল্প এরশনী হইবার 
সময় মেয়েদের: হাতের "ঝুরি সংগৃহীত হইয়াছিল, ভাহাই 
নায় দিল্লীর লেডী ' আরুইন ' বালিকা বিস্তালয়ের ক্যানিং 
রোডের বিরাট সৌধে প্রদর্শিত হয়। বঙজমহিলা শ্রীমতী ' 
লক্ষ্মী মজুমদার ও, অধ্যক্ষ কমলা দাসগুপ্ত এম, এ, বি, টির 
.- উদ্যোগে শিল্প, প্দনী অনুষ্ঠিত হয়। শ্রীমতী সয়োজিনী 
. নীইডু রদশনীর় ধার (উদ্ঘাটন করেন। খনু সভায় ‘ নানা 
ভাষাঁভাৰীর কন্যাগণ রবীন্দ্র নাথের “জনগণ ' অধিনায়ক? 
সম্মিলিত কণে, গান করে তখন তা হৃদয় গুলকে ও গৌরবে 

" ভরিয়া গেল ! 
প্রদর্শিত কাঁরুশিক্পের, মধ্যে শান্তিনিকেতনের শিল্প 
চিত্াকর্ষক। ধূধুলের ছোড়া রং করিবার ব্যাগ, ফুলদানী 
প্রভৃতি এই বিদ্যালয়ের ছাত্রীরা প্রস্তুত করিয়া এক নৃতন 


. শিল্প গঠনের প পথ নিসা! 





ৱ্িবী 





- -৯-শরৎচন্দ্র তাহার ‘শ্রীকান্ত’ উপন্তানে--তিনি বলিয়ছিলেন 
নারী যে বিক্রমশালিনী একথ। এদেশের অনেক পুরুষই 


খযে বন্দী মেয়েরা এতখানি স্বাধীন যে, তাহার! ইচ্ুদণ দ্বারা 
প্রকাশ্য রাজপথে ফেরীওয়ালাকে প্রহার করিতেও পশ্চাৎপদ 
হয়না। এই বন্দী মেয়েকেও হার মানাইয়াছে ফরাসী 
রমণী । সেখানকার পার্লামেণ্টে বিতর্কের সময় একজন 
মহিল! সদস্ত কি একটা টিগ্লনীর জবাবে এক পুরুষ সদন্তের 


১৩৪. 


কৰ্ণঘুগল : *মলিয়া দিয়াছেন।১ ইহাতে, মহিলার ক্রোধের 
প্রশমণ হয় .নাই, তহুপ্‌রি তিনি আবার এক চপেটাঙীত 
ূ লাগহিয়াছেন! শুনা, খায় যে আজিব দেশ ‘ফ্রান্স, কাজেই. 
সেখানে যে এইরূপ: আজব না, টবে. ইহাতে. বিশ্বিত 
হইবার কিছুই . নাইি। পারা কক্ষে হট্টগোলের 
ব্যাপারে বাংলাদেশও” বউ. কম’ “যা নী ফরাসীদেশের, মত 
এঙ্গণে পরিষদকর্ম-অতরে সদস্তদের মুখোমুখি ত্কবিতরক 
ছাড়ি, হাতাহাতি পর্যন্ত হইয়া. গিয়াছে। " বর্ন, ব্যাপারটা ' 
এখনো হুইয়াণউঠি নাই, কিন্তু বাংলাদেশেও: নীরীদের ক্ৰমশঃ: 
ফে-রকম-বিক্রম গ্রকাশ পাইতেছে তাহাতে সেই রকম, কিছু 
ঘট! বিটি নি i 


বিশু দেবর মহিলা প্রতিনিধি. 


সম্প্রতি বিশ্বযুব স্ঘের এক গ্রতিনিধিদল ভারতবর্ষে. 
পরিভ্রমণ করিতেছেন এবং তাহার মধ্যে ্রীমতী ওল্গ! নামে . 
এক মহিলা! সন্ত রহিয়াছেন) তিনি হইতেছেন রুীয ঘুবসঙ্ঘের 
প্রতিনিধি। -এই ব্যাপার হইতে বুঝ! যায় সৌভিয়েট দেশে 
মহিলাদের স্থান কত উচ্চে। শ্রীমতী ওল্গা! ভারতের 
বিভিন্ন স্থান পরিভ্রমণ করিয়া. এখানকার নারী আন্দোলনের 
সঙ্গে পরিচিত হইতেছেন, সঙ্গে সদ সোভিয়েট নারীদিগের- 
বিষয়ও ' আমাদের সম্মুখে 'তুলিয়। ধরিতেছেন--নোভিয়েট _. 
ভারত সম্পর্ক ইহাতে যে মধুর হইবে সে-বিষয়ে কোন 


সন্দেহ নাই। কিন্ত একটি ব্যাপারে শ্রীমতী ওল্গা ক্ষুণ্ন. 
হইয়াছেন_দিনাজপুর জেলার যে জায়গায় কয়েকজন পুরুষ... 


ও নারীর উপর পুলিশের" গুলি বর্ষিত' ' হইয়াছিল “সেই স্থান" 


te oe বঙ্গলক্মী--ফাল্তুন, ১৩৫৩ 


-- [২২শ বৰ্ষ 
নারীর অধিকার স্বীকার. | টা 
আমাদের এই “সাময়িকী পৃষ্ঠায় আমরা ইতিপূর্বে 
“ কয়েকবার দাবী জানাইয়াছিলাম ' যে রাও কমিটির রিপোর্ট 
শীঘ্ৰ প্রকাশিত হউক ৷ , সম্প্রতি সেই রাও কমিটির রিপোর্টের | 
সংক্ষিপ্তসার সংবাদপত্রে প্রকাপিত হইয়াছে এবং প্রগৃতি- ঠা 
বাদিনীরা শুনিয়া আশ্বস্ত হইবেন' যে, ইহাতে নারীর অধিকার 
অনেকাংশে শ্বীকৃত হইয়াছে। এই. রিপোর্টের সুপারিশ 
অস্থায়ী নারীরা. পিছু সম্পত্তিতে ভায়েদের অর্ধেক ও মাতৃ 
.. সম্পত্তিতে ভায়েদের দিগুণ ভাগ পাইবেন এবং পূর্বে যে 


ঃ সম্পত্তিতে তাঁহাদের আশিক, “স্বত্ব ছিল বর্তমান সুপারিশ 5) ন্ট 
“ অঙযারী তাহারা তাহাতে পূর্ণ স্বত্ববান হইবেন1 ন 
ও অপবর্ণ বিবাহ আইনানমোদিত করিবার তীহার। 
" স্থপারিশ করিয়াছেন এবং-নিষ্ুর বাঁবহারের ক্ষেত্রে ও নিরুদ্দেশ 
. হুইলে পাঁচ বৎসরান্তে ‘বিবাহ-বিচ্ছেদ তীহারা মঞ্জুর ও Hl 


করিয়াছেন। কিন্তু স্বামী বাঁন্ত্রী রোগগ্রস্ত বাঁ পঙ্গু হইনে 
রিবাহ-বিচ্ছেদ চলিবে? কিন সুপারিশে তাহার উল্লেখ'নাই। 47: 
বস্তুতঃ এই বিষয়টি বিশেষ: গুরুত্বপূর্ণ, আমরা. আশী করি 
আইন, প্রণযনকালে কমিটির সুপারিশের এই ক্রুটি সংশোধিত 
হুইবে। এই সুপারিশগুলি সংশোধিত হইয়া সত্তর যাহাতে .. 
আইনে পরিণত হয় তজ্জন্য নারীসমাজের এখন হইতেই 
আন্দোলন কর] কর্তব্য । 


বাজেটী, আলোচনা 


ক্রেন্তরীয় ও প্রাদেশিক ব্যবস্থা-পরিষ সমূহে বর্তমানে 
বাজেট 'আলোচন। চলিতেছে অর্থাৎ ' প্রত্যেক: ' ক্ষেত্রেই 


তাহার! পরিদর্শন করিতে চাহিয়া ছিলেন কিন্তু জেলা ম্াভি্রেট- j বাজেট উপস্থাপিত! (হইয়াছে বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই 


সেই স্থানে তীহাদের প্রবেশ, নিষিদ্ধ করিয়াছেন! এই ঘটনার 
বিষয় অপরাপর দেশে তাহারা প্রচার করিলে তাহাতে - 
আমাদের কি সুনাম বৃদ্ধি পাইবে? 


বাজেট হইয়াছে ঘাটতির বাঁজেট অর্থাৎ, য় অপেক্ষা ব্যয় 
বেলী: এই, তি পৃরিত হইবে খণগ্রহণ বা ‘নূতন: 
(করবার? রা-_ ইতিমধ্যেই রেলের ভাড়া টাক! প্রতি এক 


৪র্থ সংখ্যা ] 


* 


রীতিমত, আলোড়ন পড়িয়া, গিয়াছে এবং এট! হরতালের যুগ 


বলিয়া বিভিন্ন গদেশেরু ধনী সপ্রদায় 'একজেট হইয়া ' অ 
অনির্দিষ্ট কালের জন্য শেয়ারের বাজার বন্ধ রাখিয়াছেন। 


এই ব্যাপারে একটা জিনিস পরিষ্কার হুইল-_তাহা-.এই যে, 


ধনিকর! শ্রমিকদের হরতাল . বা ধর্মঘটের বিরুদ্ধাচরণ করেন: 
. কিন্ত নিজেদের" প্রয়োজনে সেই হরতাল বা ধর্মঘটের আশ্রয় 


গ্রহণ করিতে তাঁহার! বিন্দুমাত্র ইতস্ততঃ করেন.না। অর্থাৎ 

হরতালই হইতেছে এযুগের সকল, সংগ্রামের অন্শ্বরূপ- |... 

মামুন. বাজেট EE +% 
ba বাজেটই ৮ ৰাজেটরপৈ পরিগণিত গান 


পা সর 


আন বৃদ্ধি পাইয়াছে। ' আঁয়কর নি জন্য মূলধনী সমাজে 


এ জানাইয়নাছিলাি |: te 


১৩৫ 


শুধু কেন্দ্রীয় সরকারের অর্থসচিবের . . বাজেটেই একটু বৈচিত্র্য 
. দেখা যায়। তিনি সাহস করিয়া লবণ কর তুলিয়া! দিয়াছেন, 


অল্প: 'আয়তোগী ব্যক্তিদের আরকরের মাত্রা হইতে রেহাই 


দি দিয়াছেন এব অধিক: আয়ের” উপর অতিরিক্ত কর ' ধা্ধ্য 


করিয়াছেন! : একট, বিষ) লক্ষ্য করিবার যে, কোন 
বাজেটেই' নারীদের কল্যাণের “জনয: বিশেষ ব্যয় বরাদ্দের 
ব্যবস্থা নাই । আমর! বহুদিন ধরিয়া বাংলাদেশে ছাত্রীদের : 
জন্ত, পৰ্য্যাপ্ত হোষ্টেল নির্মাণের ব্যবস্থী,. করিবার দাবী 
বাংলাদেশের অর্থসচিব 'দেবিষয়ে দৃষ্টি 


প্রদান করেন নাই। I ‘আশী করি নারীগণ এসম্পর্কে শিক্ষা মন্ত্রী 


বা অ্থনচিবের নিকট ডেপুটেশন্‌ প্রেরণ করিবেন। ' 


আপ 


সমিতির সদস্তগণ ও" বনী গ্রাহক গ্রাহিকাদের নিকট নিবেদন যে, তাহারা যেন ভীহাদের পরিবর্তিত গা 


সিডনি আমাদের কার্যালয়ে জাত করেন--নচেৎ বই ফিরিয়ে আসে । ' 








CALCUTTA. 


রি ইবন ফেরি দি মুখার্জী জুয়েলারের উপর তলার ); ৩৫নং আশুতোষ মুখাজ্জাঁ রোড, কলিকাতা । ফোন সাউথ ১২৭৮ . 


পি 
মা, 
৩ 
0৩. 
এ ০ , 
vi 


০৭0% মিলস বাইক, বোহ্বাই শি 
ELA অফিস. ন্মী বিল্ডিং ব্যাার্ড পিয়ার, ফোর্ট লাই রস 


লাই এ জনয ক হলেই হত: 


7 -খাটাউিএ সেলাই ও এন গর সী আটা রি 
রর ক টু টী 












বৎসরের অভিজ্ঞতা. ও. ব্যবমায় ক্ষেত্রে প্রতিহত, 
মনের দ্বার প্রস্তত। খাটাউএর বিখ্যাত ফাইন 


7 ফাউট সুতার সথরা প্রস্তত মেলাই ও এন্ত যতারির ৰ্‌ 
E কাজে-ব্যবহত সুতা শক্ত: অধচ সুদীর্ঘ কাল স্থায়ী নি 
ছুচিকার্ঘে একান্ত উপবোগি, ,এবং বে কোনো : 
জিত কোই ও এ হত সাক? ূ 


দি খাঁটাও ম্যাকান্রি শনি এণ্ড উইভিং কোং, লি 

















** "চমৎকার একটি গুড়ে চা নুন. 
বাজারে ছৈড়েছেন। স্বাদে ওঁ’ EE 
7: গন্ধে এমন চমৎকার -চা আপনি ' টা রি? 
সপে খুব কামই খেয়েছেন।, যে, | 
লও ১05 কোনো বড় নি এই চা 
ররর igs Ege Cid চিপ 
ডর পল, এই চাই ব্যবহার 
করা হচ্ছে। 
















'8*  * কারখানার বিক্রয-গ্রতিনিধি £ ২ 
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Copyright: 


বল চঢল শান্তিডকে ! দিল্লীর এক উদীয়মান তরুণ 
2 রাজনৈতিক কর্তার সুন্দরী পরী এই শাস্তি তার ত্বকের 
কান্তি কমনীয় রাখার অভিনব উপায় আবিষ্কার করেছে। 
সহস্ৰ -পহআ ভারতীয়. তরুণীর.মতো! শাস্তিও পণ্ডস মাখতে 
সুরু:করেছে। 


শান্তিকে দেখেই মনে হয়, লাবণ্যে 
ভরা, সান বধুটি! 


্ “কারণ শাস্তি আধি্ষার করেছে 
থে ক সুন্দর হলেই সব্হুন্দর! পণ্ডস 
' কোল্ড ক্রীমের? প্রাকৃতিক 'সিগ্ধ পদার্থে 
"মুখমণ্ডল পরিষ্কার করে শান্তি তার মুখখানিকে 
+" কোমল ও মন্থণ রাখে. ভোরে ও সন্ধ্যায় প্রতিদিন 
:, সে পগুস কোল্ড ক্রীম মেখে পরে নরম কাপড় দিয়ে আস্তে 
." আন্তে ঘৰে ' তুলে ফেলে_-আর সেই. সঙ্গে সারাদিনের যত 
ধূলোময়লা আল্গ! হয়ে'উঠে আসে তা নিজের চোখেওদেখতে পায়! 
তারপর. খানিকট! পগুস ভ্যানিশিং ক্রীম মেখে নেয় মৃদুভাবে। এই 
ক্রীম ভার ভ্রচকর অভ্যন্তরে: মিলিয়ে গিয়েয় :ঢরাচে ও. 
ক্ষীরমান স্বাভাবিক ০ল্সহপদাতর্থর অভাব পুরণ করে 

এবং তার বালির ফুলের রা মতো কোমল ও মস্থণ করে রাখে। 


ia 






পণ্ডল কোল্ড ক্রীম § চু নললে ও হাজতে ছোজ পক 
॥ হীৰ হেৰে হুহওল পহিাৱ, ফরব--রক্ষ নাধাখ ছেখে হয়। ওু-এক ' 
আগাহের থাধ্যই হেখাতি পাৰেন, আংপনার কের চেয়ার] ও তালে 
হেরে 2 

গণ ভ্যানিশিং ক্রীম ভব কোল্ড জীষ ভুলে ফেলার পে 
আহলে চখার বেশ হাষিছটা পক.স গযামিনি(কীষ নিযে যযুব- বহন্ত" 
ছা বিল খায় । ঘেখৰেছ, পবা সক ক্ষৰ কোমল ও মন্ণ হয় ০০০ 
ভাঙা যী হেখেছেদ তা যোৱাই হযে না, কাহ থোছে আগ ধূলোছ 
_ থাকেই ইতাতিক থে হেংপহার্ঘ না) কৰে ছে, সীম দিয়ে তারই শুন 
- গুহ কেই 

- লণ্ড পাউডার $ ধরি জাল! নৰে তে এই পুন পাছায় 
ধূলিয়ে নিতে পারেনা গেছে ॥(-এর লহ থা সাবা তেন ॥৮এধ 
পুচ জাৰাবেৰ, তাতে অপ্ৰা ছুখখানি দেখছে তথাছোটা পর 
হলেও প/পছিহ হয়ো: ও 





এল্‌, ডি, সিমু এণ্ড কোং ( ইণ্ডিয়া ) লিং. 
বৌগাই - কলিকাতা - করাচী - মাদ্রাজ ; 
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[| রকস্নার কাজ চালানো. 4 
শি বি-চাকরদের মাইনে. 
আগে যা ছিল এখন হযেছে ভার : 
- দ্বিগুণ; ভরি-তরকারির দর 
বেড়েছে ভিন থেকে চার তথ; 
ফল পাওয়া যায় না বললেই হয় ; 
ধোপা আজ এলো তে কাল 
এলোনা ; বাজারের খুঁটিনাটি 
খরচেরও শেষ সেই, এক্টালা- ্ 
একটা অভাব লেগেই আঁছে। 
চারিদিকের এই সমস্ত ঝামেলার 
8 28 . মধ্যে বাড়ির গরিনীদের জীবন, 
সত্যিই অতিষ্ঠ । অথচ উপায় নেই, খর-সংসার' চালাতে. হলে . 
এসব ঝান্ধি পোঁয়াতেই হবে। সংসারের অশেষ” চিন্তাভাবনায় দেহমন. 
যখন অবসন্ন হয়ে পড়ে তখন এক কাপ চা খেয়ে নিলে ৰ 








৮ 


"৮7 কাজেও আবার. মন .বমে। ভাই 
. . গি্নীদের. কাছে চ! শুধু প্রি 
নয়, অপরিহার্বও ৰটে॥ 





.. ১1 জল-ফোঁটাতে ও চ1 ভেগ্জাতে আলাদা আলাদা! পাত্ৰ ব্যবহার 
করবেন । এ 
২। যে পাত্রে চা ভেজাবেন নেটা যাতে বেশ, গরম ও শুকনো - 
. থাকে সে দিকে দৃষ্টি রাখবেন। এ - 
" ৬. প্রত্যেক কাঁপের জন্য এক চামঁচ-চা নিয়ে তার ওপর আর . , 
এক চামচ চা! বেশি নেবেন |, EE: . 
| টাটকা দল টগবগিয়ে ফুটিয়ে নেখেন। একবার ফোটানো - 
হয়েছে এমন জল আবার ব্যবহার করবেন, ন! ] 'আধ ফুটন্ত বা 
অনেকক্ষণ ধরে ফুটেছে এ রবয়্-জুলেও চা! ভালো হর দা! 
1 আগে চায়ের পাত্রে গাভীগুলো ছাড়বেন" এবঃ.পরে গরম 
জল ঢেলে অন্তত পাঁচ মিনিট ভিজতে দেবেন! ...- ৫ 
৬! দুধ ও চিনি চা-ট।-কাপে ঢালার পর মেশাবেন।, 





ইন টী যাকে গান বর কর প্রচারিত 
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পৃ প্রতিমা, ভাদি দ্য গেছে কানাপাহাডের র্‌, 
কারিগর যারা মরে, গেছে তারা, অন, অভাবে জানি, 


নু শত-মল! সোনার রা হারায়েছে মল. 


অনাহারে মরে পথেযাটে করে, বিনতে, রানি |... 


কোথা? পরীর কোকিলের ক কহ মা নৌ ডাকি, রর 


রঃ ব্রষীয় কোথা, বরু-বাস বরা ছি ভূয় ূ 


লী পঁসরী গোলা. ধানে তর মধুতরা মঞ্চক, 


শুকায়ে গিয়াছে আলারে দিয়াছে অস্রে গিয়াছে ছু টু য়ে 


ভাঙগ! ্রতিনীর গা আছে তাই লয়ে র আজি গড় 


নৃতন প্রতি মৃতন পল্লী নূতন শিল্প তব 
' মাটি হতে লৌনা নিত্য ফলিবে প্রাণে আশাটুকু ধর, 


টি রবে যার সোন হবে-তার কলেবর হবে নব। 


.' ' সব; করাইয়া ও ঈবখোয়াইয়! রহে পড়ি, শুধু মাটি 


“এলোনার-প্রতিম! গড়িবে. তা দিযে সোনীটুকু হবে খাটি 
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আবার “‘বঙ্গলগ্মীর’ তাগিদে লিখতে বসেছি। খানিকক্ষণ 
আগে একজন রোগিণীকে দেখে এসেছি; লিখতে বসেও তাঁর 
কথাই মনের মধ্যে বাঁরবার আনাগোনা. কচ্ছে। তাই 
এক রকম নিজের অনিচ্ছাতেই ‘বঙ্লক্মীর? জন্ত আর একটা 
অগ্রীতিকর, বিষয়ের অবতারণা কত্তে হোল।- পাঠিকাগণী, - 
যখন দুমু'খের পরিচয় বারবারই” পাচ্ছেন এবং অপ্িয়ভাষণ : 
শুনে মনে যাই থাকুক ন! কেন মুখে বা লেখনী মুখে তা? 
প্রকাশ করে প্রতিবাদ জানান নি, তখন আশা করি এবারও . 
তাঁরা অপ্রসন্নচিত্তে সম আগ্রহ ভরেই' এটাও পাঠ কর্বের। : 

এ রোগ সাধারণতঃ মেয়েদেরই বেশি হ্য়।, “রোগের 
নামটি এসেছে একটি গ্রীকৃশব্দ হতে যাঁর মানে: জরায়ু বা 
গর্ভীশয় এবং মেয়েদের এই বিশিষ্ট 'আস্মরযন্ত্রের সঙ্গে এই": 


রোগের যোগাযোগের 'কথ! বহু শতাবী পূর্বেও অজ্ঞাত ছিল, . 


না। কিন্তু আধুনিক মতে জরায়ুর সহিত এর. গৌণ নন, 
থাকলেও মানসিক বিকারই এর মুল কারণ), শিশু এবং 


বালিকাবস্থায় এ রোগ বড় একটা দেখায় না এবং প্রায়শঃ . 1 


মেয়েদের কৈশোর এবং যৌবনের বর্দ্ধি কালেই: এই রোগ 
আক্রমণ করে। এ সময়ে যৌবন উন্নেযের সে. সে প্রত্যেক 
অনগপ্রত্যন্দে অভূতপূর্ব পরিবর্তনের সহিত প্রত্যেকটি 
ইন্দ্রিয় অভিশয় সচেতন হয়ে উঠে এবং দেহের অনু খ্য আয়: 
তন্্রীর তানতা যতদুর সম্ভব বৃদ্ধি পায় | তীর নিক্ষেপের পূর্ব, 


...হিিরিয়া 


ডাক্তার শ্রীরুদ্রেন্রকুমার পাল রর 


জান, 


স্বর OE 
চি ৮৭১০৭ 


আমাদের ঘরের ও বাইরের অপ্রীরুত আব্ছাওয়াই প্রায়শঃ 


তার জন্ত দারী | নীচে তার কতকগুলি কারণ দেওয়া 
গেলঃ-_(১) সম্পূর্ণ আধুনিক যৌন-তথ্যবহুন নাটক, নভেল 
প্রভৃতি পড়ে এবং মনে মনে শেষ, প্রশ্নের কমল, চরিত্রহীনের 
“-কিরণময়ী, গৃহদাহের অচল! প্রভৃতির মত মনস্তত্ব একান্ত নিজন্ব 


£বলে-মনে করতে করতে অনেকস্থলেই মানসিক সীম্যাবন্থা 


আর থাকে ন1। 

(২) এর চেয়ে মনের উপর আরও বেশী প্রভাব 
বিস্তার করে আধুনিক থিয়েটার ও সিনেমা। অভিনেত্রী 
ও' _চিত্ততারকাসলভ মনোবৃত্তি সাধারণ গৃহস্থ ঘরের 


(এমনকি অভিজাত ঘরেও মেয়েদের মনে অস্বাস্থ্যকর ‘বিপ্লব 


ঘটায়৷" VATS. 

' (তু) সহশিক্ষা অর্থাৎ প্রাপ্ত বয়স্ক ছেলেমেয়েদের একসঙ্গে 
স্থল কলেজে লেখাপড়া কিংবা একই কর্মস্থলে অবাধ 
মেলামেশীও বহুস্থলে মুনের স্বাস্থ্য নষ্ট করে । শিশুকাল 
; থেকে ৰে সকল বালিকা একত্র শিক্ষা পেতে থাকে পরবর্তী 


“কালে সহশিক্ষা তাঁদের ততটা অনিষ্ট করেনা যতটা করে 


. মেয়েদের ইন্ুলে আলাদাভাবে পড়াশুনা করে হঠাৎ যখন 
মেয়েরা, কলেজে, কিং] অফিসে সমবয়সী ছেলেদের সঙ্গে 
অবাধে, মেলামেশা ক্রতে থাকে । 

১ (৪) শৈশব হতে: অনেক মেয়েই ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে অসম্ভব 


মুহূর্তে ধন্তুকের ছিলে যে অবস্থায় থাঁকে ঠিক তেমনটি । এরূপ নান আকাশকু্থমের স্বপ্ন দেখতে অভ্যস্ত হয়। বহুস্থলে 
অবস্থায় হৃদয়াবেগ ঘটিত কোনও কিছু , ঘটলেই:এ অতিতানত}, -এর মূলে পিতামাতার অবিবেচনা থাকে। দৃষ্টান্তস্থলে বল! 
সম্পন্ন স্বামুতন্রীগুলি, বাঁরুদের গুগলে. আগুন: দেওয়ামাত্র ': যেতে পারে-অভিজাঁত:ঘরে, এমন কি মধ্যবিত্ত ঘরেও বাবা মা 
যেরকম জলে উঠে, তেমনি একসঙ্গে সবেগে আলোড়িত হতে নিজনিজ মেয়েদের ইস্কুল কলেজে শিক্ষা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকে, ফলে মুচ্ছা হতে থাকে । একটা সময়বিশেযে রোগ মনে মনে ভাবেন এবং মেয়ের.মনেও সেই ধারণ জন্মিয়ে দেন 


দেখা দিলেও হঠাৎ যে রোগটি এসে আক্রমণ করেছে, এরূপ যে ভবিষ্যতে হয় আই,সিংএস্‌ ; আই, পি, এস্‌; আর না হয়ত 


ভাবা উচিত নয়। অনেক স্থলেই অতি ধীরে ধীরে নিজেরই একজন ফাইনান্দ অফিসার হবে তাঁদের মেয়ের বর। 
অজ্ঞাতসারে এই রোগের কারণ মনে সঞ্চারিত হতে থাকে, সেইভাবে চলে মেয়ের শিক্ষা-দীক্ষা, হাঁবভাব, আচার বিচার 


পা 


শি 


ওষ্ঠ সংখ্যা] 
ও বৈশত্যার ঠাটঠমক।: কিন্ত হস্থলেই' এ'কনার আকাশ 


কুম'যথাসময়ে শূন্টে বিলীন হয়ে বায়) এবং যখন তাঁর স্থানে 


এপে জুটে নিতান্ত সাধারণ স্বন্ন-আয়-মম্পর একটি বর, অর্থাৎ 


কবিরকথায় বলতে; হয়“-*হ্গ'হতে: হল পতন 'রচেছিলাম 


যাহীবৈ”/তখন"মেয়েটি আর কিছুতেই নিজেকে সেই অবস্থার 
বন্দে খাপ খাওয়াতে পারেনা: “বুক ফাটে ত মুখ ফুটে না. 


এরপরে াননিক: সাম্য: কখনও: থাকতে “পারে না, ফলে 
অবস্ঠস্তাবীরূপেএই রোগ দেখাদেয় | ১ 


:-(৫) কুমারী অবস্থায় সমবস্ক বিবাহিত! বন্ধু বা 1 আত্মীয়া | 


সৃতি: সঙ্গে” অত্যধিক মেলামেশার 'ফলেও অনেকস্থলৈ 


মানদিক'বিকাঁর' ঘটতে মারপ্ত হর এবংং কৌনও কারণে: যদ্দি, 


ষথাপমগ্রেঃ বিয়ে “নী, হয় তবে তাহা চলায় 'সনোধিকারে 
EO পীরে 17; 8৮ te BEA 


৬৬) লারা অর্থাৎ িষ্েসথির হওয়ার পরে. 
nl কোন'কারণে বহুদ্িকঃবিয়ে স্থগিত থাকে :এবং: ইতিমধ্যে; 


ভাবী বর'কণের: দেখা সাক্ষা ধাচ্লতে; থাকে; তা হলেও" কথন 
ক মনোবিকারের ফণে হিষ্টিরিয়া দৈথদেয়:। -- . :৫২:১ 
1:4; (৭) বিবাহিত : অবস্থার সহবাসকালে? অকারাৎ ২ :বিরতিও 


| কোন কোন” স্থৰেহি্টিরিয়ার একটি 'যুধ্য কারণ “২: 
যাকে:এক ' 
কথায় আধুনিক তথাকথিত সভ্যতার দান বল! যেতে: পারে 


+. প্ররূপ ছোট. বড় আরও অসংখ্য কারণ আছে, : 


স্থলে প্রশ্ন উঠতে. পারে যে, আমাদের দেশে সভ্যতা 
বিস্তারের আগে কি-এ 'রোগ ছিল নী? ছিল“ বটে, কিন্ত 


তা’ এত ব্যাপকভাবে প্রায় প্রতিগৃহেই' দেখ! যেতৌনা। 
ঠাকুরমা, বৌদি, এবং, 'সমরয়সী' বিবাহিত! বন্ধুবান্ধবদের, ঠাট্টা, 


পরিহাস, কিংবা ভাবী টি সম্বন্ধে; অথবা বিবাহিতাদের ' নিজ 


নিজ দাম্পত্য জীবন সম্বন্ধে -বিবাঁহযোগ্য “ কুমারী * মেয়েদের 
অনবরত 'আলোচনা».এবং মনের :মধ্যে:গতীর .আলোড়নই . তুর 
তৎকালে এই রোগের আবির্ভাবের ‘জন্য দায়ী:; ছিল ।.: অবগত, 


চন্দ্রশেথরের শৈবলিনী, 


কিংবা কৃষ্ণকান্তের -.উইলের 


'রোহিণী যে--দুএকহুলে এরূপ ,মনোবিকারের জগ দায়ী, নয়, 
- তাঁ:-জোর্‌ করে. বল: যার না। তৎকালে. ধ্নী নিধি ন 
সকল: : ঘরেই, 


মেয়েদের . সাংসারিক - নানা: কাজে 
ব্যাপৃত ' থাকতে হতো, ফলে. : মনের: নিভূতকোণে 
“আাকাশকুস্থুম’ অথবা যৌন'ব্ষিয়ে মনন বা চিন্তনের সময় খুব 


৪: হিষ্টিরিয়া- 7." 


১৬৭ 


বেশী পাওয়া: ষেতোনা, "এবং ‘শারীরিক 'পরিশ্রম বহুলাংশে, 


“মনের বিদাসকে চেপে রাখতো। দে: কারণেই রোগীর সংখ্যা 


কম দেখা. যেতো । এমনকি আজকাল যাঁরা খুবই উচ্চ-' 
শিক্ষিত, ' অথবা যারা একেবারেই কোন শিক্ষা পায়নি, 
তাদের মধ্যে+এ: রোগ :কম জন্মে, কিন্তু যারা : অল্প বিদ্ধ 
ভঃঙ্করী’ তাদেরই মধ্যে, এরূপ রোগীর সংখ্যা হয় অনেক বেশী । 
যারা: উচ্চশিক্ষিতা; -তীদের.. সাধু ও 'মনের উপর আঁত্মকর্তৃত্ব 
থাকে;"আরার'ষার! ' অশিক্ষিতী:তাদের আধুনিক সভ্যতা মূলক 
অস্বাভাবিক -আঁরস্থার সঙ্গে সম্যক পরিচয় না ইডি 
de মন্নোবিকৃতি ঘটতে পাঁরে নাঁ। -:: ” 

. শরীর-বিজ্ঞানমতে চক্ষু, কর্ণ, "নাসিকা, জিহ্বা ও ত্বক এই 
খাট ইন্দিয়'নানাগ্রকার অনুভূতির সাহায্যে আমাদের দেহ 
ও মনে: হর ও পুলক - সঞ্চার,” করে।- কিন্ত অন্বাতাকিক, 
পরিবেশে দৃষ্টি, শ্রুতি, স্বাদ ও" স্পর্শ আবার 'তেমনি মনের 
উপর য়ে:অস্বাভাবিক প্রভাব বিস্ভার.' করে, “তাঁরই ফলে এই 
মানসিক: রোগের 'সঞ্চার হয়। . ইংরেজীতে একট! প্রবাদ 


আছে যাঁর মানে, “ষে-বস্ত-মন্তিফকে মাতাল করে তা স্পর্শ 
-করে| না,তাঁর স্বাদ নিয়ে না 


ংবা তার স্রাণ নিয়ো না? 
দৃষ্টি এবং ক্রুতি সম্বন্ধে একই কথা খাটে, যাতে মনোঁবিকার 
হুবীর সম্তাবন! এরপ দৃপ্ত দেখা, এরূপ কথা কাণে না শোনাই 
ভাঁল। ' সঙ্গে স্গে-এটাও মনে রাখ! উচিত .যে “বালি মস্তি 


শয়তানের আবাস” সুতরাং যতদূর সম্ভব নিজকে নানাকাজে 


ব্যাপৃত'রাঁথাও:এ" রোগের হাত এড়ানোর পক্ষে অত্যাবশ্যক । 
প্রত্যেকংজননীর মেয়ের শরীরের দিকে যেমন নজর থাকবে, 
তেমনি তার"মনের স্বাস্থ্যের দিকেও সতর্ক ও তীক্ষ দৃষ্টি 
রাখতে হবে। ' শরীরের স্দে মনের অবিচ্ছেষ্ত সবন্ধ। দেহের 
বন্য নষ্ট'হলে, মানসিক স্বাস্থ্যও নষ্ট হয়, আবার তেয্নি মনের 
স্বাস্থ্য. নষ্ট হলে দেহের স্বাস্থ্য কুপন হবেই হবে), এই জন্যই এ 


রোগ বহু পরিবারের ন্থখ-ও শাস্তি চিরতরে নষ্ট হওয়ার জন্য 

_দারীঃ অথচ শিশুকাল হতে মা, ঠাকুরমার সামান্ সতর্কতার 
ফলেই অতি-সহজেই. এই: রোগের প্রতিষেধ হতে পারে। 
রোগ হলে. তার * চিকিৎসার! পরিবর্তে রোগ রি হতে 
‘দেওয়াই সৰ্ব্বতোভাঁবে শের: । | 
৮" রোটগর লক্ষণঃ--এ 


একপ্রকার ' হিষ্টিরিয়াতে সু 
প্রধান লক্ষণ, আবার দু 4 “অন্তাণ্ঠ"” লক্ষণযুক্ত 


নে 


5৬৮ 


হিষ্িরিয়া দেখা যায়। , কোন কোন .রোগীর অতি 
অল্প .সময়ের জন্য. মূর্্ছার, ভাব দেখ . যায় |. তৎপূর্কে 


মানসিক ..চাঁঞ্চল্য এবং শারীরিক .অস্থিরত। প্রকাশ ,পায় 
রোগী: কখনও 'বা অকারণে হাঁসতে হাসতে অথবা কাঁদতে: 


কাদতে ছুটে গিয়ে বিছানার . অথবা: আরাম. কেদারায় . শুয়ে 
গড়ে এবং মুখ ও চোখ বিকুত . করে, হাতপ! খিচতে থাকে । 


: ঠিক একই ভাৰে নাকের কাছে স্মেলিং- সন্টের শিশি' খুলে 


ধরামাত্র মুচ্ছ1 ভল্গে দীর্ঘনিশ্বাস, ছেড়ে উঠে:বসে। আবার 


আর এক প্রকার সুরা বহুক্ষণ স্থারী হয় এবং ঠিক মৃগী রোগ 
যেমন হয় তেমনি হাত পা ছুঁড়ে রোগী উচ্চৈশ্বরে কাদতে 
‘ ভান. বরে লক্ষ্য 
কল্পে প্রতি অঙ্গ গরত্যঙ্গে এবং চোখে মুখে, একটা- মানসিক 


অথবা-হাসতে কিংবা গাঁন-কত্তে থাকে। 


_গতভীর আবেগের’ চিহ্ন ফুটে উঠে।। আগাগেড়াই, জমকালো 
নাটকীয় দৃপ্ত বলে মনে-হ্য়।- মুচ্ছ{ ভেঙ্গে গেলেও. স্বতি- 
বিভ্রম, রেশ কিছুক্ষণ. থাকে-। . এরূপ মুদ্ছ প্রাঃ পনর 
মিনিট হতে আধ. ঘণ্টা কাল স্থায়ী; হয়। . অনত্যন্ত: দৃষ্টিতে 


এরূপ.হিষ্টিরিয়! দুরারোগ্য .মৃগ্বীরোগ, বলে ভুল, হতে; পারে, ' 


- কিন্তু নিয়নিখিত৷ উপায়ে রোগের পরিচন্ন' সমন্ধে: স্থির নিশ্চয় 
হওয়া) যাঁর.) , 


(3) মৃগী. রোগী, টিকা অথাৎ রি 


পথে; গভীর জলে কিব! আগুনের. অতি, নিকটেই: মূৰ্ছিত : হয়ে 
পড়ে,.কিন্তু [হষ্টিরিয়া,. রোগী: কেবল, নরম .বিছানার়. কিংর। 


আরাম, কেদীরায় সহ াভূতিপূণ আত্মীয়, হঙনের। উপস্থিতিতে ৃ 


একান্ত নাটকীয়: ভাবেই. মুছ? যাঁর 

. ():যৃগীরোগী মৃছণাকলে জিভ: কামড়ে... ধরে রজগাত 
করে, এবং সময়ে সময়ে মুছ4কালে: অত্যাবশ্তক অঙ্গ: প্রত্যঙ্গে 
গুরুতর. অঘাঁত পায়, কিন্ত, হিষ্টিরিয়।: রোগী: প্রায়শঃ  মুছ?- 
কালীন হাতপা খিচুনীর। তীব্রতা মতে: যারা তার: সাহায্য 
অগ্রসর,হয়. তাদের. সজোরে: আঘাত, কল্পেও: নিজেকে, লয়ত 
আঘাতের. হাত. রক্ষা করে।.. 


. ()অুগীরোগী-সুছণখালে।প্রায়ণঃ মলমূত, ত্যাগে” বেশছরা না 


নষ্ট করে, কিন্তু হিষ্িরিযা রোগীর. সেরূপ; হয় না। অবস্থ 
সহায়ুভূতিমম্পন্ন আত্মীয় স্বজনের ব্যবস্থায় মাথার ও .চোধে 


সুখে জবের/ঝাপ্টা-দিবার/সময়ূল্যবান?শাড়ী ব্লাউজ, প্রভৃতি. 


ভিজ যাওয়া অস্বাভাবিক নয়।: , 


বঙ্গলক্ষী--বৈর্খাথ) ১৩৫৪ 


‘ [২২শ বৰ্ষ: 


“মুছণহীন, হিষ্টিরিয়াতে দেহের: এক বা: ততোধিক: তঙ্কে 
. সময়ে সময়ে “অকারণে: হাঁলি,' 
ৰীতশ্ৰন্ধা, : গায়: খাছ, 
আটকাইয়া যাওয়া, ভুল বকা,এমনকি সময়ে, সময়ে: আঁত্ম- 
হত্যার -জম্য নিজ দেহকে ক্ষত" বিক্ষত: করাও'.দেখাঁ' ষায়।- 
কিন্তু মুখে এরূপ আত্ম পীড়নের যতটা! নাটকীয় উগ্রতা দেখা: 
যায়; কাণে প্রায়শই তাঁ বহ্বারস্তে লখুক্রিয়া হয়ে” দীড়ায়।, 


রোগরক্ষণগুলি প্রকাশ পাঁয্। : 
কান্না .অথব প্রিয়জনের - প্রতি, 


কখনও; কখনও কোনও বিশেষ অঙ্গ. শিথিল হয়ে. পড়ে. এবং 
হাত অথবা! পায়ে পক্ষাঘাতের মত লক্ষণও দেখ! দিতে পারে। 
হাঁত,. অথব! শরীরের অন্তান্ত' অংশও অনেক সময় কাঁপতে, 
থাকে ।.. দেহেরুনানাস্থানে, ব্যথা, বোধ হতে; থাকে;: এবং 
সময়ে সময়ে-রোগী;“মাথা গেল মাথা গেল’ বলে চীৎকারু'.করে 
শীরঃপীড়ার গভীরতা! জানায়। আবার কথনও,_বা. হাতে 
পায়ে নানাস্থানে অনুভূতির: অভাব দেখাঁ.-যায়;-প্রীরশঃ : তাহা 


মোজা ও দ্তানার; আকারে: পায়ে ও হাঁতে: প্রকাশ পানর কিস 
চোখের শ্রেতাংশে সর'দাই: অনথন্ভূতি বর্তমান: থাকে). তার উপর” 


হাতদিলে তৎক্ষণাৎ, চোখের; পাতার! :সঙ্কোচন:' দেখা। যায়: 
দষ্টি-অগৎ ছোট: হয়ে-যায়) এবং নীলরঙের ২বেলী। তা যেমন 


সবচেয়ে বেশ্লি' হয়), লাল'রডের বেলা? তেমনি: অত্যন্ত,.কম: হয় 7 
.(চক্ষুরোগে ঠিক: উল্টে! হয): ,গ্রায়ণঃ সামাল আলোঁতেই 
চোখ. ছুটি পীড়িত হয়।- স্বাদ ও-প্রাণের। অভাবের সঙ্গে. 
সময়ে, সময়ে: বধিরতাঁও দেখা বায়, কিন্ত .এতৎসতেও 


নিঙ্গ সম্বন্ধীয়: অপরের চুপি. Li কথাবার্ভ। .. শুনতে 
বিশেষ কষ্ট হয়না): .. 

ক্ষুধামান্দ্য, আহারে: অনিচ্ছা. অত্যন্প- আহার, প্রস্থতিও 
প্রারশঃ দেখা যায়: এবং কোন: কোন স্থলে অন্নরোগ অথব। 
অজীর্ঘ:রোগ্ের; লক্ষণয়মুহ: দেখা যায়ঃ 1; 


শ্বাসকষ্ট, দম বন্ধ হয়ে আসা, দীর্ঘশ্বাস;- কাশি, খন “ধন 


হাই-তোলা; হিকা এবং'ছ একস্থলে: দুখ দিয়ে রত . ত 


দেখা. যায় 1! EE : 

বুকের কারি বুক ধউফড়, বুকে ব্যথা সি বিউটি 
রোগীর থাকৈ" সময়ে সময়ে গাঁটগুলিতৈওবাথা হতে-পারে। 
বহুক্ষণ মল ও মূত্র বন্ধ -থাঁকতে পারে' এবং রর উদ্ভাপ 


সাধারণতঃ স্বাভাবিক, থাকৈ। ২ 
- এসকল: লক্ষণের কোনটিই? বইকালি: স্থারী” হব নক! 


ডষ্ঠসধ্যা 


করণ প্রতিষেধের শক্তি আর থাকে নী বলে পরিণামে ক্ষয়- 
রোঁগে কিংবা ৰীজীমুখটিত অন্ত 'রোগে মৃত্যু ঘটুবার আশঙ্কা 
থাকে।: '" 

' হিষ্টিরিয়! রোগী সম্বন্ধে আত্মীয় ন্বজনের 
কর্তব্য £ নানা কঠিন অস্থখের লক্ষণের সহিত এই রোগের 


সাবৃশত থাকাতে উপধুক্ত' বিচক্ষণ চিকিৎসকের সাহায্যে রোগ 
'ষে হিষ্টিরিয় ছাড়া আঁর কিছুই নয়, সে 'সশ্বন্ধে স্থির নিশ্চয়. 
হতে হঁবে।" 'রোগেঁর: প্ররুত' স্বরূপ জানতে পাল্পে, আত্মীয় 


স্বজনদের বিশেষতঃ যাঁর! ‘আহা! মরি: করতৈ “অভ্যস্ত তাঁদের 
রোগী হতে দুরে দূরে থাকাই বাছুনীয়। শুধু কঠোর দায়িত্ব 
জ্ঞানসম্পন্ন দু: একজন: একটু আড়াল হতে রোগীকে সর্বদা 


চোখে চোখে রাখবেন; যাঁতে-আবগ্তক- মত- সাহায্য কত: 
পারেন। রোগীর মুছ্ণর ভাব হওয়ামাত্র “জল--জল” 
কোথায় পাখা, কোথায় স্মেলিং সণ্ট, কে কোথায় “আছ, এস 
. এই মৃব যত কম হয় ‘ততই 'মঙ্গল-।- যদি বহক্ষণ মৃছ থাকে; 


তাঁহলে স্মেলিং সণ্ট, বা অন্ত 'কৌন প্রক্রিয়ার দ্বারা .বীরে ও 


আসন্তে মৃছ৭ ভাঁঙাদেই . চলবে । যদি রোগী খুব জোরে হাত 
. পা ছু'ড়তে থাকে, এবং তাতে হাঁতে ও পায়ে আঘাত লেগে 
রক্তারক্তি হবার উপক্রম হয়, কেবল তখনই এক বা দুজনকে . 


গিয়ে সাহায্য করতে হবে। এক কথায় এইরূপ রোগীর 


: পক্ষে, ঘরের মধ্যে ভীড় করা অথবা রোগীর জন্য অতিশয় 


॥ আরোগ্যের সাহায্য করে। ' 


ব্যস্ততা, এমন কি মৌখিক সহানুভূতির প্রীচূর্যও অহিতকর। 
অনেক স্থলেই 'রোগী যখন বুঝতে পারবে যে নাটকীয় ভাবে 


সকলের, এবং স্থপবিশেষে যে কোন- বিশেষ ব্যক্তির দৃষ্টি 


আকর্ষণের আপ্রাণ চেষ্টায়ও অন্তের কার্ধে বা মনে তার প্রতি 


বিশেষ কোন সহানুভূতির সাঁড়া পাওয়া যাচ্ছে না, তখন; 
বীরে ধীরে রোগের প্রাখর্য্য আপনা হতেই কমতে থাকরে। 


কোন কোন স্থলে আত্মীয়স্বলনদের দৃঢ়তা অতি laa রোগ 

চিকিৎসকের" কর্তব্য £- সুচিব্ৎ্মিকের প্রধান 
কতব্য রোগীর বিশ্বাস: উৎপাদন। রোগের স্বরূপ চিন্তে 
পেরেই যদি চিকিৎসক ‘ও কিছু' নয়” বলে উড়িয়ে দিতে 


হহিষ্টিরিয়ী' 
হিষ্টিরিয়া রোগ:প্রায়শঃমারাতুক হয় না'। কেবল যে :সকল 
'রোগী বহুদিন" অনীহীরে- অথবা শ্বল্লীহীরে থাকে,' তাঁদের 
“পরিপুষ্টির:অভাবে দেহ ক্রমশঃ ক্ষীণ হতে থাকে এবং রোগা- 


কতরগুলি ' চিন্তার ধারা 
আনাগোনা কর্তে থাকে, কিন্তু সামীজিক অথবা! পারিবারিক 


১৬৯ 

চেষ্টা করেন তবে, তাঁতে রোগ আরোগ্যের বিসই হযে । 
তাই আবীর স্বলনকে প্রকৃত অবস্থা বুঝিয়ে বলে, তাঁকে 
রোগীরে" বলতে হবে যে রোগ শক্ত হলেও ' চিকিৎসায় 


'আবোগ্যি হয়ে যাবে এবং রোগীর বিশাস উৎপাদন করে 


তার জন্য পুটিকর পথ্য ও টনিক প্রভৃতির ' ব্যবস্থা করতে 
হবে। 'ক্ষুধামান্্য, আহারে অনিচ্ছা প্রভৃতির জন্য তিক্ত 
জাতীয় উষধ-_খাওয়ার 'আধ ঘণ্টা পূর্বে দিতে হইবে । 
হজমের গোলমাম' কিংব। কোষঠবদ্ধতা থাকলে সেগুলির 
দিকেও নজর দিতে 'হইবে। আর ‘যদি রোগের মানসিক 
দিকই প্রবল বলে মনে হয়" তাহলে রোগীর সঙ্গে বহুক্ষণ 
ধরে, আবশ্যক হলে ক্রমাগত কদিন ধরেও কথাবার্তার, 
তাঁর মনের 'অস্তঃ্থলে কোন গোপন কথাটি প্রতিক্ষণ কাজ 
কচ্ছে তা’ জেনে, তাকে এমন নির্দেশ দিতে হবে যাঁতে সেই 
বিকৃত চিন্তাধারাগুলি ব্যাহত হয়। এরূপ রোগীর মনে 
প্রায়শঃ যৌন বিষয়ে, কিংবা কাল্পনিক অন্যান্য নান! বিষয়ে 
অস্বাভাবিক ভাবে ক্রমাগত 


এবং স্ময়ে-সময়ে- বিবেকের অনুশীদন গুলিকে এমনভাবে 
চেপে রায়ে যে». মস্তিষ্কের উচ্চস্তর হতে সেই চিন্তাহুত্রগুলি 
নির্স্তরে প্রোথিত হয়ে কেবল অবচেতন মনের মধ্যেই সক্রিয় 
অবস্থায় থাকে। হঠাৎ কোন পারিপাস্বিক অবস্থার 
পরিবর্তন, মানসিক আঘাত অথবা কোন আকস্মিক ঘটনা, 


“সে. অবচেতন মনের. চিন্তাস্থত্রগুলিকে উত্তেজনার আকারে 


সমস্ত দেহে ছড়িয়ে দিয়ে বিপর্যয় ঘটায় । এন সুচিকিৎসকের 
কর্তব্য. মনের সে অবচেতন স্তরের গোপন কথাগুলিকে 
চেতনার উচ্চস্তরে টেনে তোলা, ফলে মুখে কালির দাগ 
থাকলে. যতক্ষণ লোক আয়নায় মুখ না দেখে কিংবা কেউ 
তাকে তা, না বলে দেয়, নিশ্চিন্তে চলাফেরা করে, কিন্ত যে 
মুহূর্তে ‘তাকে সেই দাগ সম্বন্ধে যথেষ্ট সচেতন করে দেওয়া 
হয়, তখনই সে লঙ্জিতভাবে তাকে মুছে! ফেলতে সচেষ্ট হয় ; 


. ঠিক তেক্সি অবচেতন মনের অবস্থা সম্যক্‌ বুঝতে পেরে 


রোগী নিজেই. লজ্জিত হয়ে উঠে এবং তাকে দূরে ঠেলে দিতে 
চিকিৎসকের নির্দেশ. মত আপ্রাণ চেষ্ট| করে। আর একটি 
উপায় হচ্চে, এরূপ রোগীকে যতদুর সম্ভব ধতক্ষণ জেগে 
থাকে নান! কাজে ব্যাপৃত করে রাখা । বিবাহিতা অবস্থায় 


১9০ বঙ্গলক্ষ্মী-_বৈশাখ,- ১৩৫৪ 


যাদের 'হি্টিরিয়া থাকে বহুস্থলেই একটি, ছেলে জন্মিবামাত্র 
তার রোগ, ক্রমশঃ. ভাল হতে থাকে। তার একটি কারণ 
প্রথমতঃ মেয়েদের শাশ্বত, আকাঙ্ছা মাতৃত্বের পূর্ণতা এবং 
দ্বিতীয়ত, ছেলেকে ;.. দেখাশোনা, . থাওয়ানো- 'দাওয়ানো, 
ঘুমপাড়ানো প্রভৃতিতে অনবরত . ব্যাপৃত থাকার ভন্য 
অবচেতন মনের, অস্বাভাবিক অবস্থার ধীরে ধীরে স্বাভাবিকতার 
দিকে পরিবর্তন LL. 

. কিভাবে, অল্প বয়স. থেকে উপযুক্ত শিক্ষা ও ও মানদিক 
অবস্থার দিকে দৃষ্টি রেখে গ্রতিগৃহে ঠাকুমা, দিদিমা, মা ও 


বড় বোনদের এ' রোগের অন্কুরকে গে'ড়াতেই নষ্ট করা উচিত * 


পেরুথ!. পূর্বেই বলা, হয়েছে। অক্রমণের পরে আরোগোর 





শ্রেযঃ।. সুতরাং প্রতিগৃহে মা:বোনদের, ছোট ছোট... ছেলে- 
মেয়েদের সম্বন্ধে, অসংখ্য রর্ভব্যের, মধ্যে তাদের, দান 
অবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখাও একটি অবস্ত কর্তব্য.. 


কর্ভব্যের প্রতি প্রায়শঃ তারা যতটুকু সতর্ক, ঢৃষ্টি রাখা ঠা | 


তা রাখেন না. বলেই এরূপ .বিপর্যয় গৃহে গৃহে, ঘটে এবং দেহের 
স্বাস্থ্য ও ' চিরতরে নষ্ট হয়, অথচ একটু চেষ্টাতেই এক্সপ 
১ ুরটনাকে দূরে: ঠেকিয়ে, রাঁথা যেতে পারে... এজন্যই, আজ 
'বলক্মী'র পাঠিকাগণের অবগতির. জন্য অপডিয়, হলেও 
অত্যাবশ্যক : এই রোগের বিষয়ে আলোচন! কু আশ! 
করি. এর . পর হিষ্টিরিয়া. রোগ-সহন্ধে তীদ্রের'অনেকগুলি ভুল 
ধারণা দূর হবে, এবং এই রোগের আক্রমণ বন্ধ কত্তে ভার 





চেষ্টার চেয়ে আক্রমণের পূর্বে প্রতিষেধই দর্কথ| কাম্য ও গোড়া থেকেই ০ হবেন। te cr 
: vn ; i) জাগো “ভীম ENE EEE AE YN 
5 নে এ ূ | সুশীল মুখোপাধ্যায় রর হত তে A 
It: EAE শী ত নিলি | 
| " পৃথিবীট। ছেয়ে গেছে i l 


' কাচক আর দুঃশাসনে! 


' কত শত পাঞ্চালীর বেণী গেল খুলে * 
পশু শক্তি হরণ করলোটুলজ্জাবরণ-- 
কিন্তু কোন শ্রীকৃষ্ণের আবির্ভাব হোল না 


নাই হোক, তারজন্তে ততো দুঃখ করি না। 


হরণ কৰা স্তর জুগিয়ে যাওয়ার . 
রঃ প্রয্নোজন নেই আজ 


আজ প্রয়োজন তার পশুরক্তে যে tea বেণী বেঁধে দিতে পারবে রঃ 
ন্‌. কীচকের' লালস থেকে যে রক্ষা করতে পারবে'ক্ষণাকে। ॥ 
"" তাই বহু শতাব্দীর পারে দাড়িয়ে 


" একমাত্র তোমাকেই স্মরণ করছি ' 


"জাগো ভীম জাগো. 


| পাঞ্চালীর ক্ৰন্দনে যে দেশ ছেয়ে গেল 


৪ কার সম্মান আজ বিপন্ন । 


+ 
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২৫শে বৈশাখ_১৩৫৪ 
পীযুকাস্তি দাসগুপ্ত 





বৈশ্যথ ১৩৫৪ | কিন্ত নববর্ষের রূপ- রহ ই 
ধরণীর শ্যামল আবরণ, এমনকি মানুষের সুকুমার মনোবৃতি- 


'গুলি-পধ্যস্ত সাশ্ঘায়িকতার বিষে ' জর্জরিত) : কক্ষ ধূলিধুসর- 


প্রায়; । -এমনি 'পটভূমিকাতে এসেছে '.২৫শে বেশখি। 
: ক্লিন্ত তবুও তাঁকে বরগ করে-নেব।..বলবো . তোমাকেই 
তো আবাহন করেছিলেম। 


১," কিন্তু কেন, কি রয়েছে তাঁর-বাণীতে ? 
নূতন বছরের বাণীতে রয়েছে ত্রাণর্ভার আবির্ভাবের স্পষ্ট. 
সুচনা, -এমনি .এক ' পুণ্যস্থৃতি বিজড়িত বৈশাখে সারা 
খধিকবি বলেছিলেন 2. AE 
“আজ আঁশ! করে আছি পরিত্রাণ. রী জিন পাদ 
আমাদের.এই দারিদ্র্য লাঞ্ছিত কুটিরের. মধ্যে, : অপেক্ষা করে 


থাকবো সত্যতার Ei সে: সনিষে আসবে, মানুষের চরম 


£ 


Le oc রা রর দ্বার আসনিটতুম বসের আবেশ হিজল 
7 দল চুমি, | 
১৯০, Rin aR পরবার আসনি, নি তুমি মৰ্শ্মরিত কুজনে গুঞ্জনে -* 


ol কথ মানুষকে শোনাবে এই পূর্ববদিগন্ত থেকেই । 


** ৬ আশ| করব, মহীপ্রলয়ের পরে বৈরাগ্যের মেঘমুক্ত 
আকাশে ইতিহাসের একটি নির্মল আত্মপ্রকাশ-হয়তো৷ আরম্ভ 
হবে এই -পূর্ববাচলের সুর্ধ্যোদয়ের: দিগন্ত থেকে । আর একদিন 
অপরাজিত 'মাঁহুয নিজের.জয় যাত্রার অভিযানে, সকল বাধ! 
অতিক্রম করে অগ্রসর হবে: তীর মহৎ্- মর্যাদা” ফিরে পাবার 
27 সঙ্কট) - ০ পা তি ৪27৪ 


5 আজ, কি এই কথাই আকাশে, বাতাসে নি, হচ্ছে 
না?.. সমগ্র চেতনায়, এই অগ্নভূতিই তে], রয়েছে যে 
অমানিপাঁর : রুদ্ধ অন্ধকার. মিলিয়ে যাবে আধীনতার লক্ষী 


aL 


| "তাইতো আহা, বরণ ছি গা: দশাৰ, 


Ee পি হীন 


ধন্য ধন্ট তুমি । 
' বচন ঘর্খরিয়া এসেছ বিভ্ী:রাঁজ-সম 
গর্বিত নিৰ্ভয়, 


ব্রমস্ত্রে কি. খেধিলে বুঝিলাম' না-ই বুঝিম, < 
te রকি HS তব জর 


" (বর্ষশেষ)' 





রি | 





পরকৃটুকু ছোওযা, 
কির). এ ২ 
(গৌরীশঙ্কর জ্টাচা্যয 


. ।ঝক্বকেঞশহর. ?কোচেরঞজানালা১শাদা, :ঝালরের '.চিত্র- 
বিচিত্র পর্দা, বড়-বড় 'গোলাপ-ফুটেছেএকটুখানি :বাগানে-- 
.. দুর।পাশের-বাড়িগুলো। পর্স্ত :ছন্দ রেখে -চলেছে পাহাড়ী 
শরির আপন শৌন্দর্্য বিস্তারের :তালে- তালে। -উচুনীচু 






হারিয়ে গিয়েছে যেন। এর রূপ বিমলকে:মুগ্ধ 'ক'রেছে, যেমন 
“সৈকালের রূপকথায় গড়া রাঁজকুমারীদের দেখে রাজপুত্র 
মুগ্ধ হতো, বিমলের "বোধহয় তেমনি 'বিশ্বয়, তার... চৌখে 
হয়ত তেঈনিই "পুজা অভিব্যক্তি! “কিন্তু আশপাশের পথ- 
চারী আর পথিকের দেখে বিমল যেন নিজের সম্বন্ধে" হতাশ 
হয়ে।পড়ে ।:সঙ্গে:মঙ্গে-তার মনে হয়, সে-ত রাজপুত নয়,; তার 
' সঙ্গে বুঝি.এই শহরের কোন অস্তরঙ্গতাই গড়ে ওঠ] সম্ভব নয়। 
কিন্তু পাহাড়ের পিছনদিকের জনবিরল পথে চলতে চল্‌তে তার 
'স্কোচের আগল যায় সরে, এক! বসে সে আপনাকে দেয়. 
মুক্তবিহঙ্গের বাধাহীন ওড়ার খ্বাধীনত1। থেকে .থেকে- তার 
মনে হয় এই ক্ষুদ্র জীবনের সামান্য গণ্ডিটাকে ছিড়ে ফেলে দিয়ে 


ওই সামনের কুয্বীসাঁচাক। রহস্তলোকের মধ্যে যদি আপনাকে. 


' ডুবিয়ে দিতে পারত [...কুয়াশায় আচ্ছন্ন, সামনের মেঘলোক, 


তার নীচে যে পৃথিবী সেটা'যেন অন্য জগৎ--ওর মধ্যে থেকে 
থেকে টকৃ-টক্‌, টক্‌ টক শব্দ করছে একটা--পাথী, এরকম -/তার কাঁছে'নবনব..রূপে - বিকশিত হয়ে উঠছিল 1 বহুদিনের: 





১১21 টিন EL 


'নীচের-গাছপাঁল| পরিচ্ছন্ন "হয়ে :ওঠ, তন্্রাজড়িমায় 'কোনে 
চিহ্ন পত্র“পল্পবে নেই । অনেক: নীচের একগান।' বাড়ির 
করোগেটেরছাদে-বাকা অক্ষরে লেখা ফুটে :ওঠসাদা/-ইংরাজী 


“বিলের আচ্ছন্রতাকেটে-যাঁর,সতা র-অনাহত-দৃষ্টির ॥বলাকা 


সীমানার শেষ.কিনারায়/।. ওথানে-অনস্ত তুযার-মুকুট মণ্ডিত 
হিমাচলচুড়া ! সাদা কেশরের মুকুট+ তারসগ্ায়ে “পিছলে 
ঠিকরে রিচ্ছুরিত হয়ে পড়েছে 'তরুণার্করাগ ।-৯বিমলকি করবে 
ভেবে পায়ংনা। সামনের এই: অপূর্ব রূপচরাশির»দিকেচেয়ে 
একবার মনে হয় -তাঁর-মীনব:2জীরন, এত) 'বিচিত্রতাময় { 
আবার ধিক্কার ওঠে.তাঁর অস্তরে”_এত ' অক্ষম): এত তুচ্ছ 
মানুষের ক্ষমতা ! পারে নামায: এই সন্মুখে শৃল্ঠলোকট্কু 
অতিক্রম ক'রে: ওই: মুকুটমণি' স্পর্শ করতে গু--এসব "চিন্তার 


' কোনো আদি অন্ত নেই, এহচ্ছে অলস মনের ' ভাব বিলাস 1. 


তাই.কি ? সে কথা বিমল' বলতে পাঁরবে না।.কারণ, সে চিন্তা ' 


| হরফে বড় বড় অক্ষর Holmden :'Holiday Home. 
আকা ীক। বাস্তাগুলে। পাক দিয়ে দিয়ে কোন রহস্যের-সন্ধানে :" 
নিমেষে ধেয়ে চলে -বাঁয় “বাধা বন্ধনহীম - সেই): দূরতর+ দিক্‌= ' 


র্‌ 


করে, চিন্তার মূল- আবিষ্কার করবার কা : কৌশলক তরি! it 


কাছে আঁজও দুর্বোধ্য | . 
»' প্রতিদিন প্রতিটি খুহূর্তে এই পাহাড়িশহরের প্রত্যন্তদেশ : 


বিচিত্র পাখীর ডাক সে আগে কখনও শোনেনি-ত:। ; নীচের “অবরুদ্ধ সৌন্দ্য্যপিপাঁসা যেন-আক$ পানীয়ের সন্ধান পেয়েছে। 
পথটা দিয়ে চলেছে কোন.পাহাড়ী ঘোড়সওয়া'র, তাঁকে দেখ! « এমনি করে গড়ে উঠছিল রূপকুমারীর সঙ্গে মেঠো রাখালের 


যাচ্ছে না--শুধু পথের বুকে ঘোড়ার, খুরের থটাথট্‌ শব্দ যাচ্ছে 
'চলে।*"কুয়াসা আর মেঘের রহস্য আলাপন যেন: মানুষের 
মনকে গতীর - বিষন্নতায় উন্ননা “কারে তোলে--কিন্ত এ 
বিষাদের মোহ কোন্‌ মহত্তর তৃপ্তির প্রসাদ দেয়,-_মাঁদকতার 
বন ধুমা- অজুত:- এই) বিষাদদর্ধ্য 1. “মেঘ .কেটে যায়, 


নু 


জা 5 


পরিচয়, ঘনিষ্ঠতা, অস্তর্ধ আলাপ । বিমল: নিরিবিলি দঃ 
বসে চেয়ে থাকে সন্মুখ পানে, কখনও বা চোখ বুজে অনুভব * 


করে সৌন্দর্যের আস্বাদ, কান পেতে শোনে টক্টকিয়া পাখীর - +" 


আওয়াজ।': হ্যা, এমনি-করেই: কবিতার ছন্দ রচনা চলছিল 
যেন_-এমন সময়ে এক অভাবনীয় ঘটনা-এসে সব ওলট পালট 


৪ 


A 


4 


| 


ওষ্ঠ সংখ্যা - 


প্রাণের ম্পন্দন-_দেখানে শাদা রং-এর নিুর নীরবতা! ভালো 


লাগেনা 1 বদমল রোদ, ঝাপসাকুয়াশার খেল! এই তার বেশ 


বিমল বেরিয়ে. পড়েছিল : পথে ). পকেটে: রয়েছে সিনেমার 
টিকিট। ভালো'ছবি এসেছে। অনেকদিন কোনে সিনেমার 


মুখ দেখেনি সে। এদিক ওদিক ঘুরে সময় হলে যাবে ঠিক 


ছবি দেখতে । এই ঠিক করলে । 
পথ চলছে! পাশ দিয়ে ঘোড়া দৌড়ে গেল চলে । দেখে 


তার মনে হয় জীবন ছুটে চলেছে'। এখন. বিমলের জীবন.যেন 
থেমে গেছে? সত্যি -ওই. রকম, ৪ কেন এলনা তার 


জীবনে? 


থেকে কে. যেন তাঁর জামাধরে টান্ল।- 


ঘাড়, ঘুরিয়ে দেখে প্রথমটা'সে স্তম্ভিত:হয়ে যায় ॥ রীতিমত ৰ 


কালে! ওভার কোট গায়ে," পরনে.তেমনি প্লেট, 'রং-এর শাড়ী, 


ফস, সুন্দরী একটি তরুণী [ .কালোর পট-: ভূমিকা মেয়েটি 


যেন অন্ধকারে রিছযাৎ চম্কানোর মতো! জলছে।: বিমলের 


বিশ্ন্থের . ঘোর. কাটবার আগেই: দি কাচের; পেয়াল।' 


ভাঙার মত-হা'মিতে উচ্ছৃমিত হয়ে ওঠে। - ঠা 


এবারে বিমণ' বুঝতে পারে--এহাসি মন্দাকিনী ছাড়া আর. 
কেউ হাসতে পারে না। মন্দাকিনী-যখন হাসে“তথখন শুধু ওর 
মুখ হাসে না--ওর: চোখ হাসে,ওর সার! দেহ সে" হাসির 
ধকারে.মুখর, হয়ে: ৫ঠে।. মন্দাকিনী যেন- জীবনের-প্রাণ-- 


প্রাচুর্খ্যে-কলপ্বন!। বিমল বুঝতে' পারে মন্দাকিনী হাঁদছে। 


ওর; হাসির ,বেগে: তাঁর গায়েক্স ভারি- যি কোটা; 


র্ধযস্ত যেন ছুলে:উঠেছে Ft 


মন্দাকিনী, সামনে এসে দৃপ্ত ভঞ্জিতে- ছাড়ি বলে=- 


কেমন, অবাক-- ক'রে দিয়েছি তারপর তুমি এখানে 


“ক্কবে-এলে, বেগ: লোক যা হোক | একবার কি আমাদের: 
ওধারে গেলে জাত: যায়? নাহয় হয়েছ, বড় নেতা, না হয়: 


, আমরা নিতাস্ত-সাঁধারণ মাহ 1. 


+ 


এঁক্টুকু ছোওয়া- 
করে দিগ। দিল সমস্ত মনটাকে পাহাড়ের উচ চূড়া থেকে. 
ধাক্কা দিয়ে. নীচের অতল গহ্বরে ঠেলে । ছন্দ পতন হ'ল ।. -. 

ধরে মন বসে ন। বাইরেক. ছাঁয়া আর মেঘ, রোদ - 
আর আকাশ বিমলকে তাড়িয়ে বার করে, আনে।: হোটেলের 
ঘরের শাদা দেওয়ালে কোন সুখরতা। নেই, নেই সেখানে: 


7১ একটু অন্যমনন্ক হয়ে- পড়েছিল a Ee পিছন 


৬৭৩ 


মন্দীকিনী ‘মিনিটে সাতশ’ কথা 'কয়। সে প্রশ্ন কথ 


“কিন্ত জবাবের, অপেক্ষায় বসে থাকে না, যা বলবার নিজেই 


বগে। ও বোঝাতে জাঁনে কিন্ত হত চায় ন|। 


শোনায-শোনে না। 


অতএব বিমল চুপ ক'রে ন্াবিনীকে দেখে | বিল 
দেখচে মন্দাকিনী বড় হয়েছে । বড় হয়েছে শুধু নয়, 
ওর সর্বাঁজে রমনীয়তার .কমনীয় বিকাশ, এ কমনীরতা 
ঠিক'শান্তির প্রলেপ দেয় নী; জালায় বহ্িশিখা। মন্দাকিনীর 
কথার, গ্রীবাভঙ্গিমা সব কিছুতেই রয়েছে ওই এক কথা ।: 
বিমল দেখ ছিল মন্দীকিনীকে। অনেক দিন পরে, 
এই'-আকন্মিক' দেখতে গা তা মনকে কত ক কুরে oi 
দিয়েছে। | 
" অবশেষে এক সময়ে বিমলের খেয়ান হ’ল, মন্দাকিনীর 
বাঁক্যশ্রোত স্তব্ধ হয়ে গেছে। ওর চোখ ছটো বিমলেন্ 
মুখের ওপর ফৌকাস্‌ ফেলেছে। * 
বিমল একটু অপ্রতিভ হয়ে বলে,_তাবপর তোখার 
খবর সব ভালৌ। “হা, আমি একটু দাঁজ্িনিংএ এসেছি। 


' ওসব নেতাটেতা বাঁজে কথা? “কিছুই নয়, চিরকাল টেচানো 


স্বভাব; তাই: চুল' ক'রে থাকতে পারিনে--। তোমাদের' 
সামনে যেতে ঠিক লঞ্জী করে না, বাধবাধি ঠেকে? 

মন্দাকিনী’. ওভারকোটের পকেটে হাত দিয়ে একটু 
দোলে, এক জাগায় ও দাঁড়াতে পারে না স্থির হয়ে 
ও.ব্দ্লে--তোমার কথা আমর! অনেক বলি। | 
-এ,আমীর সৌভাগ্য। - 
' আচ্ছা মশাই, | আচ্ছা। 


তারপর আভাদি 


 কৌথায়? 


"কেন তার খবর জানো না নাকি? 

_জানি। তবে তোমার bh থেকে ভি টিনা 
দোষ আছে কিছু? 

বাজে কথা খ্রচ। তু শোনো--সে আবার বিষয় 


করেছে? ং 


--ভাহলে তোমার একৈবারে' অথণ্ড স্বাধীনতা ' 
»-্যা, আমায় স্বাধীনতা দিয়ে দিচ্ছে একে একে 
সবাই। 'তাঁ আমার এ মুক্তি হচ্ছে বৃহত্তর সার্থকতার পথে 


' সহায়।; অবন্ত জানি না'এ সুধোগকে কতখানি নাথক 


১9; 


করতে;পারব। সে যাক,. আজ .তোমার..সঙ্গে হঠাৎ দেখা 
হয়ে বেশ নতুন কিছু হলো মনে হচ্ছে৷. তারপর! রর 
।: মন্দাকিনী. থমূকে যায়ঃ হঠাৎ জবাব:-দেওয়| তার পক্ষে 
যেন খুব কঠিন। ওর বড় বড় চোখের পাতা যেন: মৌনতায় 
দ্র হয়ে আমে; রি 300 এর | দু? : 
বিমূল বলে--আছ্ছ। তবে আঁমি। : রব 
ওর সঙ্গে ছটো; কথা.১বস্তে বিলের, খুবই ভালো, 
দাগে, “মে বে..কৃত ভালো! লাগা, 'তা.সেই শুধুজানে! 
কিন্তু ওর সংশয়াগ্ন.ভাব -দেখে...বিমল. যেন, চট্ট ক'রে, 
টেদিফোনের ফোগস্কত্রটা, কেটে.মিতে চাইল)... :: 
(মন্দাকিনী এবারে: পূৰ্বতে, চাইলে-হবিযলের মুখের. 
এপর সে দৃষ্টি স্থির নিবন্ধ হয়ে রইল। : 
ঠিক, এই সময়ে দীর্ঘ খজু: দেহ, থটপরা -মুখে- হি 
ধরা এক ভদ্রলোক এনে ' দীড়াল.-মন্্রীকিনীর গাশে 1. ঠোঁটে, 
পাইপটা চেপে ধরেই ভদ্রলোক: 5 মন্দা, আর; 
দেরিন্য!। ২ তি ৩ ০৮ জি প্রা 
মন্দাকিনী ভদ্রলোকের প্রানে চেয়ে বিলের দিকে. 
হাত, বাঁড়িয়ে দিয়ে রগ্লে--এসে। বিমগদার সঙ্গে- আলাপ: 
করিয়ে র্নিই।:. ইনি আমাদের বিমলদা: অর্থাৎ তোমাদের" 
খবরের কাগ্পেন পরিচিত . বিখ্যাঁত:: নেতা: ডাঁজারুড বিমল: 
চৌধুরী |; :আর ইনি আমার স্বামী সমরেশ মিত্র। 

... ভদ্রলোক: পাইপৃটা। মুখ থেকে সারিয়ে নিয়ে শান্ত. সহজ 
কণ্ঠে বলেনু-- আপনার -.. সনদ আলাপ: হ’লে] "খুব আনন্দের? 
কথা। কিছু মনে করবেন না আজ; বড়-কাজে -র্যস্তঃ নইলে 
একটু,গুল করতে.পাঁরলে গুখি-হুতামূ। আচ্ছা নমন্কার-_. 
বিমল উদাস হাসিতে নিজের মনের স্বরূপে; আচ্ছন্ন; 
ক'রে ছোট্ট নমস্কারে, বিদায়ের মটটানিক; পর্রটা সংক্ষিপ্ত 
ক'রেই পিছন ফিরল 4) ৩৪ এ শই কলন 

এর পর পাহাড়ী মেঘের কুযাণা-আলোরঃ কোর বং 
যেন বিয়লের-চ্্খ এড়িয়ে যায়) ০:৪ ত ফলে 

“মন্দাকিনীর সন্ধে আবার কেন দেখা হ’ল? উকি 

তারা দু'জনে: বিপরীত, মেরুর যাত্রী = ৬০ 
বিমল ব্রিজের, মনেই 'ভাবে 1২-ষেই: লে পক = 

মন্দ কিনী..অবস্ত. আর, সেই - ‘মন্দাকিনী : রী | 

বই কি ডা এত, আক্ষেণু। : একদিনে শুনে, দিছি 





1, 
4 


| ২২শ-বর্ধ, 


বিমলের ' মন্ধরজগতে --কল: 'গুঞ্জরণ, তাঁর অবচেতন সতাকে 
জাগিয়ে তুলেছিল--সে মন্দাকিনী কালের আবর্তে সুড়ির' 
মত হারিয়ে তলিয়ে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে। : কিন্ত আজ-যার 


সঙ্গে দেখা: হ'ল'সে-ও: মন্দাকিনী ৷৷ কিন্ত এ আর.একজন | . 


বৈশাখের তপ্তনিশ্বাসে কৃষচুড়ারা ৷ শাখা ভারে: আমে খে 


রঙীন -টক্টকে লাল ফুল--এ যেন সেই গাঁ আগুন রঙের 


পুষ্প: ৷ দেখলে চম্‌কে: চেয়ে. থাকতে.ইয়,. বিন্ময়ে প্রশংসায় 


লোৌভে- ভি ক্ষোভে মাধেরঃ "অভিমানী পিপাসা সরি 


হয়ে নী জে: 





:, বিমলের আর নড়তে 'ইচ্ছে ' হয় না |: হঠাৎ; তার 
উৎসাহের আলো! গেছে নিভে। সেবনে: থাকে বেঞ্চের 
ওপর, উদ্দাদীন-দৃষ্টি তীর : শষ্যপথে । অর্থহীন' ভাবে. রয়েছে 
মেলা। মনটা ভারি হয়ে উঠেছে ।-.কথার মালা * গেঁথে 
দেশের দুর্বলচিত্তদের. যে ব্যক্ডি:সীত্না দেবারি- চেষ্া:করেছে' 


সে নিজেই আজ বিভ্রান্ত ।. এই:সুহূর্তে বিমলের সেই মইৎ্ . 


মানবতার মুখোঁস খুলে-বৈরিয়ে পড়েছে এক উন্মত্ত গৃথিক 4 


“বিমল . গেল নী সিনেমায়" বসে: বসে” (9441 রর 


2) 


দেখতে লাগল মনে মনেও: . 1০% উট 2৮২৯ 
তার আর কিছু ' ভালো লাঁগছে' না 1): হয়ত: ত'কলিই সে" 


এ'শহর.ছেড়ে চলেযেতে পারে।' আবার সেই 'সভাঁসমিভি' 


ছাড়া, ত, আর:- কিছুই 'করবার .. নেই3. টরাজনীতি করবার 

নেশা তাঁকে পেয়ে বসেছে--এখন আর ত! ছেড়ে চলে- আসা ১ 
সম্ভব নয়: দেশের কাজ করার চেয়ে খ্যাতির মাদকতাই! 
বেশী।' বিমল:এসবই বোঝে--তবু এ-ই বেশ ভালো । সে 


আত্ম বিশ্লেষণ করতে'ভয় পায় নাকোনো দিনই): কাজেই: যত 
_করেঃজেনেশুনেই; তাকে করতৈ হয় -।- 
দেশের কাঁজ হয় যদি তবে খ্যাতিকে স্বণা করার" হী নারি | 


“খ্যাতির: নোহে গড়ে 





পারো ডি UCB একস উতর PI আবিদ দি { 
স্টকিন্ত আঁজী আখাঁর' নতুন: "মন্দাকিনী “বিমলকে' কক্ষচ্যুত ২. 
করে৷ দিল । সেদিন '১বিমলকে:: মন্দাকিনী ধান্ধা: দিরৈছিল)দ 
নাড়া“ দিয়েছিল--বিমল১ 'ফিরে দীড়িয়েছিল 1 । সে চেষ্টা” 
করেছিল মুখামুখি দ্বাড়াতে। “কিন্ত মন্দাকিনী: ba 'ক্যারমের ৭ 


॥ 


| চষ্ঠসংখ্যা ] 


স্ীইকাঁর--বিমপকে বুটের মৃত ধাক্কা" দিয়ে পকেটে দেল 


দিয়েই তাঁর কাজ 'ফুরিয়েছিল! বিমল" বসে ভাবে “1 


সিনেমায় তারি যাওয়া হল: না; কেবলই ' তাঁর মনে হয়; যদি ' 


একটি বার মন্দীকিনীর'ঁজ্জে দেখা হয়.-:আর এক. বাঁর! 
তারপর আর তার কোনো! ক্ষোভ থাকবে না, না থাকবে 
অদৃষ্টের বিরুদ্ধে কোনো অভিযোগ। একটি প্রশ্ন করবে. সে 
মন্দাকিনীকে। হত সে:-প্রশ্নের জবাব পৰি না, তবু নিজে 


নিজের কথাটা বসতে পারবে অন্তত--উত্তর নৈবার ভার তি 
৯ তাঁর হাঁতে নয়. টির ০ 
“: যেপপ্রশ্নটা আজ দীর্ঘ দিন ধরে বিমলকে উৎগীড়ন করে 


এসেছে, যে প্রশ্নের ভার . দে.আজ পারছে নী বইতে দেই 


'নটুক-1-একদির্'যে কথাটা: মন্দাফিনীর- মুখ ‘থেকে 


বির সে কী তাঁর অন্তরের কথ? রি 
; এতদিন ধরে বিমল যেন -কিছুতেই বিশ্বাস 'করতে পারেন 
হি? রি - ইয়েছে ' এর: সর ৰেন 


রঃ সাঁ হয়নি | ও 


“ আজ সাম্নাসীমূনি দেখা হয়েও ৯ বিমন পারল. না কী 
বুকে |. : হয়ত আর: কিছুক্ষণ থাকলে "মনে ; : পড়ত--দেখ!| 


হওয়ার প্রথম+স্তরূতা কাট্বার আগেই ত শেষ' হয়ে গেল... 


চে 
চা এ ৯ 


.« সমরেশের : পাশাখাশি, “চলতে চলতে মন্দাকিনী পিছিয়ে 
প্রড়ে।. পিছিয়ে পড়ী অথবাএগিয়ে যায়া ওর স্বাভাবিক 


'অনের পরিচয়” দেয় না সেটা সমরেশ জানে-ভালো| করেই 


জানে৷ - এবং আথাতট! কোথায় বেজেছে, তাও তীর অজানা 
নয় - পথেঘাটে. বেরুলে আর রক্ষা নেই, মন্দাকিনীর দাদা 


মহল: তাড়া ক'রে? আসে “যেন: ইদানীং সে আর'মুখ 
. ভ্যাংচানে। :সৌজন্যের “ বিনিময়টুকু “পর্য্যন্ত সইতে পারে নী, 


কি.করবে সেন প্রত্যেক জিনিষেরই সীমা আছে; ধৈর্য সেই' 
সসীমের এলাকায় পড়ে। . তার ডানা ও বর 
2 ‘হওয়ার. এ'আর-এক বিড়ম্বনা: ie 

- মন্দাকিনীকে- Ls “যেতে: দেখে) সমরেশ? মনে মনে 
ডক হয়ে ওঠে | 2টি 122 ওত হও নং be 





কিন্তু ওর tr কোনে কিছু টা দ্যা খপ | 
নর, ৰে তাচ্ছিল্য করাতে “মন্দাকিনী. সত্যিই বড় আঁঘাঁত 
Rs 





ছলনা ৷ কাজেই:হজম-কৱতেহয় } ; 





“১৭৫ 


/ . একটু পরে সমরেশও পিছিয়ে পড়ল 1 

কী হ’ল? : 

কিছু না মন্দীকিনী জবাব দিল না, হা 
দিয়ে উঠুল। ২ .....৮. .. : 
তম তবু? বা 
নত জানি না, যাঁও! 
+ লাক্ষমাকরো দেবী |: ৩০ ৮ 

£ যাও যাঁও; সব সময় ছ্যাবলামী ‘ভালো লাগে না। 
যদি সামাজিকতার, শোঁভনতাঁয় জ্ঞান/ন!: থাকে বনে গিয়ে 
বাদ করাই ভালো? ) এ 
174 7 তুমি যেন বড্ডই রেগে গেছে! সারেশ বললে . 

এ তোমার, খর আর কত অপদস্থ হবো? ছি, ছি 
 উনি-কী মনে করলেন। জানো, তোমার মত সাতশ 
সমরেশকে কান ধরে শেখাতে পারেন. মন্দাকিনীর কণঠশ্বর 
তীব্র তীস্ক এবং অশ্ররুধ্ধ হয়ে আঁসে।: | 

॥ শেষের কথাটা সুমরেশকে '.বিদ্ধ করল, মে. বেশ ঝাঁঝালো 
গলায়, বল্লে--তা..এত্রড় : ‘কৃতি মহাপুরুষ থাকতে তুমি 
আমায় কৃপা করে চরণে আশ্রয় দিলে যে বড়? . 
আমি তীর যোগ্য নই-বল্ে। ; . 
' আর কোনো- কথা হ'ল না। দুজনেই ‘মুখ বু পথ 
চল্ড়ে লাগৃল্‌।. তারপর সিনেমাতে ওরা বম নীরবেই। 
মন্দাকিনীর ভালো লাগছে, না এসব। ওর ভালো 

না লাগার ফলাফল বড় সামান্য নয়। ও কিছুতেই বরদাস্ত 
করতে পারে'নাঁ নিজের অনিচ্ছার প্রবল শক্তিকে। সিনেমা 


আজ, ওর কাছে, অর্থহীন, “সিনেমার পর্দায় যা কিছু ঘটছে 


তাঁর' বিনুমান্রও ওর মনকে ম্পর্শ করছে না। বসে বসে 
বিরক্তি ধরে গেছে | ‘পাশে সমরেশ বে আছে। থাক। 
মন্দাকিনীর বুকের ভেতরটা কেমন যেন গরম লাগছে, এখনই 
দম বন্ধ হয়ে যাবে নাকি? ও গায়ের ওভাঁর কোটা খুলে 
এগাশৈর খালি সীটটাতে ফেলে 'রাখলে।- একবার মনে হল 
পাশের" সীটের যে-মালিক সে এলেই 'ওট! তুলে নিতে হবে। 
মনে হ'তেই সেই অজ্ঞা নীলিকটির ওপর 'মন্দাকিনী টি 
হয়ে বি ল। | 
নেৰিমলদ! সত্যিই বড়' মানুষ ।' সমরেশ ' আজ ওভাবে 


৬ 


পেয়েছে। বিমলকে -মন্দাকিনী-দেখেছে অনেক দিন থেকে 
নানাভাবে। দেখেছে আর শ্রদ্ধা ভয়ে নিজেকে দুরে সরিয়ে 


নিয়েছে । . কেবলই মনে হয়েছে, এত পবিত্র. মানুষের-কাঁছে 
থাকাও অশান্তিকর। একদিন মন্দাকিনীর ' মনে হয়েছিল 
বিমলের ' তুলনায় ও নিজে নিতান্ত তুচ্ছ, ক্রটি ও বিচ্যুতি 
জড়ানে। জীব। বিমল তার আদর্শের দণ্ড হাতে যেন:শাসন 
করতে চায়, বঞ্চিত করতে চায় ওকে ওর স্বভাব প্রবৃত্তির 
লোভনীয়: আকর্ষণ থেকে | . সেই. দিন হ’ল নেপথ্যে যুদ্ধ 
ঘোষণা রিমলের বিরুদ্ধে ।. 

মেদিনটির কথা মন্দাকিনী ভুলতে পারবে না।.. 

সামনের পর্দায় ছবিতে. কী - কথ! বল্‌ছে নদ্াৰিনী- 
জানে নাঃ . জান্তে চায় না। ও ভুলে গেছে পারিপাশিক 
সব কিছু শুধু ওর 'চোখের সামনে পুরণে! দিনগুলির 


' পাতাগুলো উণ্টেপাণ্টে-জেগে ওঠে। 


শার্ট 


সেদিনের ছবিট। মনে আছে। . 


মন্দাকিনী জর বীকিয়ে তাকিয়ে বিমলের দিকে বলে 
ক'টা বেজেছে আমি জানি। আপনার জানার দরকার 
থাকে সামনেই বড় দেওয়াল ঘড়ি রয়েছে।__ 
বিমল চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়ান_-কার সঙ্গে কথা বল্ছ 
স্মরণ আছে কী? ৰ J 
মন্দাকিনী কান মাথ! আগুন হয়ে উঠেছিল। 
কখনও ভুত বরদাস্ত করতে পারেনি ও। 


জীবনে 


মন্দাকিনী সংক্ষেপে জবাব দেয়--সকালিবেলা . আপনার 
পড়াবাঁর সময় । - 

.. বিমল বলেছিল_-মাইনে.  অবস্ত যার বাবা আমায় 
কিছু দিয়ে থাকবেন পড়ার জন্য । কিন্তু ষাঁক সেকথা । 
তোমার সঙ্গে এসব কথ! আলোচনা করার দরকার দেখি না lL 

জান্তে চাই তুমি কোথায় ছিলে এত রাত অবধি। 


মন্দাকিনী মরীয়! হয়ে গেছে। ও. জরাব দেয- আমার, : 
বাবা আপনাকে পড়বার দায়িত্ব. দয়েছেন। আমার নৈতিক 


শুচিতার, দাঁরোয়ানী করঙুর, অধিকার দিয়েছেন বলে মনে: 
হয়ন৷! | বৃ. 

বিমল বলে-=আমি ভেবেছিলাম, তোমার কিছু মহয্যত্ব 
- অবশিষ্ট রয়েছে জাজ যে. ভুলের,সংশোধন করে. গেলাম যাক, 


বঙ্গলক্মী--বৈশ্াখ;- ১৩৫৪ 


[২২শ বৰ্ষ 


যে.দায়িত্র ছিল বধে তুমি জানালে সেটাও আজ ফিরিয়ে নাও 


._যখন তোমার পরিপকত1- এতই হয়েছে।-- 


_.বিমলকে মন্দাফিনী যে এতখানি আঁঘাত :করতে চায়. নি 
আজ সেকথা বললে, কি রিমল বিশ্বাস করবে? . : 


.- বিমল বহুদিন পরে জনকৌলাহলের বাইরে. এসে নিজেকে 
পুনঃরিচার ক্রেছে। সামনের কালে! ছাড়ে কুয়ামার গাঢ় 
আচ্ছযত! যেন পৃথিরীর যা কিছু স্পষ্টকে অবলুপ্ত করে দিতে, 
চায়। ওই দিকে চেয়ে রিমলের : টার টি মনের ;গভীরে 
ফিরে তাকায় । খু এত 

অন্দাকিনী আঘাত. করেছিল চি তীর 
ধাক্কায় বিমল ছিটকে গিয়ে গড়ন অন্ত পথে। দেশের -কাজের 
আহ্বান তাঁকে ঘরছাড়া করল: আপন অন্তরের অতৃপ্ত 
কর্দস্পৃহ! সহস! যেন: সত্যের আলে! পেল দেখতে.। এখানে 
কোনে! অধিকারের প্রশ্ন নেই--আছে অনধিকাঁর ভাউবার) 
মানের. মনে অধিকার বোধ জাগাবার কাজ ।.. বিমল খুশি 
হ'ল । এ যেন অনেক বড় কাল। দেশজোড়া কাজের 
আসর ছড়ানো, পথে পথে শোনবার, তত, আগ্রহী. মন রয়েছে 
প্রতীক্ষা করে। মনে হল এই বুঝি বৃহত্তর কর্ণুক্ষেত্র 

কিন্তু এপথের স্বরূপ একদিন আপন চেহারা নিয়ে ধরাদিল | 
হঁদানীং বিমলের কেবলই মনে: হয়, কাঁজ কিছুই' হচ্ছে না 
শুধু নিজের বিবেককে: ছলনায় ভুলিয়ে কাঁজের অছিলায় আত্ম 
প্রসাদ ভোগ করেছে সে। দেশজোড়া খ্যাতি, বড় নেতা 
সে'। কিন্তু মিথ্য! বাণীর বিস্কাস দিয়ে; মাছুষকে' চম্‌কে দেওয়া 


A 


! 


- যায় । : তাঁর বেশি কি করেছে সে ? দেশেয় এতবড় ছুতিক্ষে - 


কতটুকু দেশের সেব! করতে পেরেছে? তবে হ্যা, একটা লাভ 
হয়েছে--দেশসেবার বাজে ভ'ওত! দিয়ে. যার! মাহুযের' মাথায় 
প দিয়ে৷ চলেছে তাদের চিন্তে পেরেছে | সে সঙ্গেই 


" নিজকেও--. 


, আজ-সেই অভিমানী: বিমল আর নিজ খ্যাতির 


খেলো গাঁথনীতে. বিরাট, সৌধ.উঠেছে, তার মাথা ছাপিয়ে: 


মিথ্যার ধোয়। ঢেকে দিয়েছে তাঁর আদর্শবাদী নিষ্ঠাকে }. :.. 


- আত্ম: বিচারে বিমল: সুধু নিজের, পরিবর্তন: দেখেছে।' 
,. পরিবর্তন--না স্বরূপ প্রকাশ তা, কে জানে৷ 


৮ 


'৬ষ্ঠ সংখ্য ] 


আপাঁততুচ্ছ ঘটনা এই পরিবর্তনের আবর্তনকে অগ্রাহ ক'রে 
আজও অক্সান হয়ে দাঁড়িয়ে রয়েছে! '* ও 

মন্দকিনী সম্বন্ধে তাঁর যে কোমল অনুভূতি ছিল-_-আজ 
হঠাৎ সেটা নিজের অস্তিত্ব জানিয়ে দিয়েছে-_যেমন . সাত 
হাঁজার বছর পরেও মানুষ জেনেছে “মায়া' সভ্যতার কথা । 
এ.আবিষার বিমলের ধর্তমানে. হয়ত কোনে! স্থারীত্ব অজন 
করতে পারিবে না_-তবে এর প্রভাব,এর ' আলোড়ন বিষলকে 
অস্থির করে তুলেছে। 

পাবনা অথবা বর্ধমানের রাজনীতি বড় নয়, বড় নয় 
নির্বধাচনীযুদ্ধে ইন্ধনদান। আজ তাঁর কাছে দেশ আর প্রেম 
দুটো আলাদ। হয়ে গেছে যেন । 
প্রেমের ব্যাপক রূপ দিতে ছুটে বেরিয়েছিল আজ তার কাছে 
দেশও আছে প্রেমও আছে-_কিত্ত দেশপ্রেম তলিয়ে গেছে 

একটি জিজ্ঞাসা তাঁর বিশ্বভৃবনকে,আচ্ছন্ধ করে দিল, মুহূর্ত 


-কয়েকের যাঁহুকরী শক্তিতে । 


x 
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দরকার, দেখা তাকে করতেই হবে, । নিশ্চয়ই এ প্রশ্নটা 


নিরসন করতে হবে। নইলে দাস্তি নেই, স্বস্তি নেই, গতি. 


নেইতার মন সক হয়ে দাড়িয়ে থাকবে এই প্রশ্নটা নিয়ে 1 
--‘মন্দাকিনীর দেখা পাওয়া! যাবে ন! ? 


) সিনেমার ঘরখাঁন।, শীতের. দেশেও কেন, এত গরম 1. 
মন্দাকিনী ত ওভারকোট খুলেই ফেলেছে। কিন্তু ত তবু. যেন 


হাপ ধরছে। পাশের চেয়ারে সমরেশ কেমন পাইপের, ধে য় 
ছাড়ছে আর, চেয়ে আছে ছবির দিকে i 


মন্দাকিনীর ভালে! লাগে না। 
বেরিয়ে, গিয়ে" রাস্তায় রাস্তায় খুরে বেড়াতে ।: হঠাৎ যদি 
আবার দেখা পাওয়া 'যাঁয়- বিষলের 1“ বিমলকে 'যেন আজও 
অপমান: করে 'আঁসা হ'ল ।: এর জন্য সমরেশের' চেয়ে 
 মন্দাকিনীর নিজেকেই বেশী অপরাধী বলে মনে হর." “না এ 
বিশ্রী_ভারী বিশ্রী ।. -: 7. ৮ ৫ 


+: এৰ হো 


অনেক দিক দিয়েই তাঁর ‘পরিবর্তন ঘটেছে. কিন্তু একটা 


সেদিন যে মন দেশকে - 


. কোলে. দিয়ে। 


্‌ বিমল অস্ভমনক্কভাবেই হাত দুটো মাথার উপর তুলে দিয়ে : 
দীরঘনি্বাস: ফেল্লে--মন্দাকিনীর সঙ্গে. আজই দেখা হওয়া 


বেদনার জালা 


ওর রঃ করে: নই 


১৭৭ 
মন্দাকিনী ভাবছে। বিমল কোথায়, কত উচুতে--দেশ- 
নায়ক | তার মনের প্রসারতা, তার খ্যাতির সৌরভ, তাঁর 


' যণের-গৌরব অসামান্য। কিন্তু এই বিমলকে একদিন ও 


সেচ্ছায় হারিয়েছে ।*$' বোধহয় বিমলের শুদ্ধ শুটিতার ভাশ্বর 
দীপ্তি ওর মত আধার বাঁদিনীর পেচকস্বভাবের কাছে অসহ 
হয়েছিল। তাই মনে মনে ও “টানবার চেষ্টা করেছিল 
বিমলকে নীগের দিকে । পারে নি। অক্ষমতা তাকে দংশন 
করেছিল-_তাঁরই প্রতিক্রিয়া প্রকাশ পেয়েছিল মন্দাঁকিনীর দন 
ব্যবহারে । আঁজ এসব কথ! ওর কাছে স্বচ্ছ, দিনের আলোর 
মত পরিষ্কার 1... মন্দাকিনী যখন এইসব করায় ডুবে রয়েছে 
তখন হঠাৎ বাঁধা পডল---একটি লোক তাঁর গাঁয়ের ' ওপয় 
দিয়েই প্রায় ওপাশে চলে গেল, আদন্দাজেই ও বুঝলে এবায়ে 
ওভারকোটিটা তুলে নিতে হবে। 


বিরক্ত হল না ও। অগ্রতিভভাবে বসে রইল কোটটা 
ভাবনার পথে কোনো অস্বাচ্ছন্য 
নেই ওর-। - 


- ও শুধু কামনা করছে যে আবার আঁজই এখনই বিমলেয় 


অঙ্গে দেখা হৌক। মন্দাকিনী সব যান, সব অভিমান খুইয়ে 


্বীকাঁর করবে সব. কথা, ক্ষমা চেয়ে নেবে। অপমান নেই 


.এতে। ও বল্বে-এতদিন ধরে যে কথা বল্তে পারিনি, 


দ্বীকাঁর করতে পারিনি নিজেরই . কাছে আজ তা না বলে 
পারছি না। তোমার অলক্ষ্যে বার বার তোমায় নীচে 
আকর্ষণ করতে-গিয়ে যে পাঁপ করেছি জাঁনি ভগবানের কাছে 


তাঁর বিচার হবে-_কিন্ত তুমি আজ ক্ষমা করে| । 


“মন্দাকিনী যেন এতদিন পরে সতাই চরম বেদনার আগ্থাদ 
পেল । এতে ফেনা নেই, নেই বুদ্ধদ--আছে শুধু শান্ত তীত্র 
বিমল আপনার মহারথে পতাকা! উড়িয়ে 
চলে যাবে, যাক--ও তার রথের চাকার নীচে পড়ে দলিত ছতে 
পারবেনা"? এ অধিকার ওর আছে। : '- 


ছবিটা চোখের সামনে এক. সময়ে হঠাৎ দপ করে থেমে 
গেল৷ যখন থেমে গেল তখন বিমলের মনে হু’ল-_ছবি 
হাচ্ছিল। : এর আঁগে. ও ভুলেই গিয়েছিল ছবির কথা... 


১৭৮ 


কানে গিয়েছিল, ডাঁরনামৌর ভারী আওয়াজ | 
. আলো জ্বলে উঠল, একে একে সব উঠে, পড়েছে 
জুতোর 


শব, :টুক্রে ... কথা, একটু হাসি শোনা 
যাচ্ছে। 100 5000 
রা বিমলও উঠে াড়ায়। রি টা ৭ 
ওর সামনে এ কী:-_মন্দাকিনী যে। এতক্ষণ, সে 
'মন্দাকিনীর পাশেই রসেছিল ? 


মন্দাকিনী দেয়ে দেখল তার দিকে। ওর হাত পা যেন 


বজগলক্ষমী-_বৈশীখ, 


এক সময়ে সে. সিনেয়ার অন্ধকার ঘরে এসে ুকেছিল--তার 


১৩৫৪ টি ২২শর্ব্ষ 


অরশ. হয়ে যাঁয়। রিমল-বিমলদা |. ‘ই’থণ্ট। ধরেও যার 


কথা ভাবছে, সে তারই পাশে বসে। 
বিমলের ওষ্ঠ প্রান্তে হাঁসির আভাস ফুটে উঠে! 
মন্দাকিনীর চোখে তা এডিয়ে গেল না।, 
কিন্তু ওর! কেউ কোনো কথাই বলতে পারল, না।. র্‌ 


এই যে অজ্ঞাতে, পাশাপাশি বসে থাকার অনুভূতি, একী 
মী বিস্তার করল কে জানে। বাইরের কুয়সাঘ্ন আকাশ 
(সীম্নের সব অস্তিত্বকে গ্রাস করে বিছিয়ে রেখেছে রহমতের 


কোমল আস্তরণ । 











ডাঃ পঞ্চানন নিয়োগী পি-এচ, ডি; পি, আর, এস 





( গত সংখ্যার জের) Ge st রি 


সী 


রঃ দুধ প্রায় ছাপা হইয়া উ উঠিয়াছে। রোগা, 
শিশু, বৃদ্ধ, ‘দুধ পাঁইতেছে না। দেখা যায় ভারতে গাভীর 
অভাব নাই। হিসাব, করিয়া দেখা, গিয়াছে, যে ভারতে 
২০ কোটী গাভী আছে, , অর্থাৎ ছজন লোক পিছু একটি 
করিয়া গাভী আছে। কিন্ত, আমাদের দেশে গাভীর 
যা চ্হোরা ও খোরাক তাহাতে গাঁভীপ্রতি দুধ হয় কত? 
চড়পড়তা! আমাদের দেশের গাভী হইতে. ২ পাঁ দুধ পাওয়। 
“যায়, সেই... জায়গায় নিউজিল্যাণ্ডে পাওয়া! ঘায়--২৪ 
পঃ, ইংলপ্ডে .১৫ পাঃ এবং হলাণ্ডে ২০-৫ পাঃ।- 
ভারতের প্রত্যেক, গাভী যে পরিমাণ. দুধ দেয়, হুলাণ্ড..দেশের 
গাভী ভাহা অপেক্ষা দৃশগুণের বেশী দুগ্ধ প্রদান করে। মাথা 
গুণিনে দেখা যায় যে ভারতে পৃথিবীর এক তৃতীয়াংশ গাভী 
বিদ্যমান। কিন্ত জাম্মীনীতে ভারতের এক অষ্টমাংশ সংখ্যক 
গ্রাভী,হুইতে, ভারতের সমপরিমাণ দ্ধ উৎপন্ন হইয়! থাকে। 
ইহার গ্রুতিকারের, দুইটি . প্রধান, উগান, আছে-_ প্রথম 
হইতেছে, গভীর জাতি: (breed) বদলান, দ্বিতীয় হইতেছে 


'করিয়াছিলেন। 
: অর্থাৎ 


উহাকে প্রচুর খান্ত প্রদান। বাঙাল! দেশেই .দেখিতেছি' যে. 


পশ্চিমাঞ্চল হইতে আনীত গাভী প্রত্যহ ৮1১০ ‘সের ছগ্ধ দেয়, 
আমাদের বাদ্দাল: দেশে গাভী মাত্র অর্ধ হইতে ছুই তিনুসের 


দুগ্ধ দেয়৷ পেই জন্য পশ্চিম হইতে আনীত গাভীর মূল্য 


বাঙ্গাল! দেশের গাভীর মুল্য অপেক্ষা তিন চার্িগুণ বেশী। 


ভারতের ভূতপূৰ্ব বড়লাট লর্ড লিন্লিথগো ভাঁরতধর্ে আপিয়াই 


সর্ব উচ্চগ্েণীর * বলদ সরবরাহ করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা 
তাঁহার সে চেষ্টা বিশেষ প্রসার লাভ করে 
নাই। কিন্তু এটা ক্ুব সত্য: এই যে ভারতের গাভী জাতির 
breed ন! বদলাইলে ভারতের ছুগ্ধের পরিমাণ বাড়িবে ন1। 


"এ সম্বন্ধে অনেক বৈজ্ঞানিক: গবেষণা সরকারী কৃষি-বিভাগে 


হইয়াছে:ও হইতেছে. এগুলি: সর্বত্র গ্রহণ, করিতেই হুইবে 


- দ্বিতীয় উপায় হইতেছে__.গাভীকে প্রচুর: খাদ্য. প্রদ্বান্‌। 


বাঙ্গালায় একটা প্রবাদ আছে--গরুর' :খাবার মুখে. দুধ’! 
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গরুকে যৃত বেশী পুষ্টিকর খাদ্য দিবেন, ছুধ.তত বেশী হইবে । 


সাধারণতঃ কিছু কৃচান শুদ্ধ খড়, অল্প খইল-ও লবণ গরুর 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] Yl :৩* বিজ্ঞান-ও কৃষি -" উঃ 


খাঁ । ইহা পৰ্য্যাপ্ত নহে। “কাচা খাস বা পশুধাগ্ তাহাকে মাছের চাষ করা যায় তাহা” দেখাইয়াছেন।- "ধানের ক্ষেতের 
দেওয়া একান্ত বরজব্য । রাজসাহী কৃষিফার্মে দেখিলাম যে .গোবিরের -সার,'শেওসা, ময়লা প্রভৃতি খাইয়া। মাছ "খুব 
ক্ষেতে জোয়ার (21118) 'বগন করিয়া উহা বড় হইলে, ফুল তাড়াতাড়ি 'বাঁড়ে। সেগুলিকে: পরে - পুদ্বরিণীতে ছাড়ি! 
হইবার আগে কাঁটিরা, উচ্চ একটা ইষ্টক' নির্ল্মিত" টাওয়ারের দিয়া ১ ইঞ্চি কাঁত্লা সমাস ২৫ দিনে'৮ইঞ্চি ও :১৪ ইঞ্চি 
ভিতরে রাখিয়| দিলে উহা: সবুজ থাকে ও উহা গাতীর পুষ্টিকর ' রুই দেড়মাসে'৭২ ইঞ্চি হয়। ' সে দিন রয়েল. এসিয়াটিক 
থাগ্ |. “অনেক দেশে : এরূপ: প্রথা "ও 'আইন আছে .যে লোমীইিনী এক সভায় তিনি উহ! মকলকে 'দেখাইয়াছেন। 
প্রচত্যক কৃষক" 'ভাহার : জমির অস্তত , এক  অষ্টমাংশে “তাহা হইলে টস সম্বন্ধে প্রধান “উন্নত “উপায় হইবে_- 
পপ্তথাঁত্তের চাষ করিবে।- পশুথাগ্ের টাষ.'আনাদের দেশে” রে সা: প্রচুর আহার প্রদান। প্রচুর আহার 
একপ্রকার অজ্ঞাত ।‘" উহা নি না গে hd ৪ দিলে ৭' মাসে নাছ ৭ সের হয়--একথা পড়িয়াছি। ' মৎস্যকে ' 
বাড়িবে না? রনি নি হী ৮ আহার দিবার কথা আমর। কখনও'ভাবিই না। কিন্তু আহার: 
অন্যান্য দেশে দুগ্ধ উৎপন্ন করিবার জন্য সহরেয় রবিটবরজী না পাইলে. যেমন :মান্থঁষের পুষ্টি- হয়না, সেইরূপ উপযুক্ত ও- 
স্থানে বড় বড় প্রতিষ্ঠান আছে ।': সৈথানে ১০১২ সের দুধ: প্রচুর আহার না পাইলে খাদ্যশস্য, মৎস্য, পশুপক্ষী, ছাগল, ' 
দেয় এইরূপে গাভীই পালিত হয়--নিক্ষ্টশ্রেণীরগাভী মোটেই গরু” কিছুই “বাড়ে 'ন11-''মতস্তের- খান্ত জলের PH. valueর 
পালিত হয় না। সেই সব'গাভীর' জন্ত “উপযুক্ত -বলদও সেই উপর নির্ভর: করে" প্রধানতঃ খাগ্যশস্তের ফলনের জন্ত' 
প্রতিষ্ঠানে প্রতিণালিত হয়।“- ফলে 'সেই সকল প্রতিষ্ঠানে“ যে সঞ্চা সাঁর প্রয়োগ করা যায়-_গ্রমাণিত: হইয়াছে যে. 
দর পরিমাণ' খুব, বেশী হয় 'ট্রেণে করিয়া rofregerator : তাহা মৎস্তখাণ্রপেও ব্যবহৃত হইতে পারে। গোময়, 
এর সাহায্যে সেই 'ছুগ্ধ সহরে সরবরাহ কর! হয়।: আমাদের খইল, রাসায়নিক সার সবই 'মৎস্তথাগ্য)।. ভাত, ডাইল, 
বেশে এইরূপ প্রতিষ্ঠা যতদিন না বহুল পরিমাণে শিক্ষিত” তরিতরকারি 'মৎস্তখাপ্য ।- এ বিষয়ে বহু গবেষণা হইয়াছে।' 
.- বুবকগণ, স্থাপন করিতেছেন” ততদিন আমাদের দেশে “দুগ্ধ” বিশেষভাবে জানিতে চাহে সরকারী মংস্ত বিভাগের ছাপা 
পাওয়া! যাইবে না। Hid ৮৯০৭5" রিপোর্টে পাও্ঝা যায়|. - - 
অস্ত মৎস্য আমাদের বিশেষতঃ বাঙ্গালীর " প্রিয় !- - --আমরা*যে' মাছ থাই তাহ! খাল, বিগ, পুরি 
: পুষ্টিকর খাদ্য । ! কিন্ত. ঝন্রিনিক' প্রণালীতে: আমাদের ও নদীর মাছ। কিন্তু ভারতের. তিনদিকে যে বিশাল সমুদ্র 
দেশে মৎস্যের চাষ হয় ন! বলিয়া পুক্ধরিণীতে' রহিয়াছে তাহাতে যে অনন্ত ' কোটি মৎস্ত রহিয়াছে তাহা - 
মাছ: তাড়াতাড়ি: বাড়ে না মা্গুষ "ও গাভী ‘প্রভৃতি ধরিবার ! ও ধরিয়া তাহাদিগকে টাটুক! অবস্থায় বাজারে 
পশুকে ‘যেমন খাবার, দেওয়া প্রয়োজন মাঁছকেও দেইরপ' আনিবাঁর: কোনও : সুবন্দোবস্ত ' এতদ্দিনেও - হইল ন!।- 
খাবার ' যোগান দরকার. 'মৎপ্তকে উপযুক্ত: পরিমাণ: পুরী প্রভৃতি ছুই -এক স্থানে ‘কাট্যামারান’ নামক অতি: 
থান প্রদান করিলে 'কিরপ তাঁড়াতাড়ি বাড়ে তাহা. 'বাদ্দলার প্রাচীন দড়ি: বাধ! তিনখণ্ড কাঠের নৌকায় সামুদ্রিক মৎস্ত 
মৎস্য বিভাগের “ডিরেক্টর ' সম্প্রতি অতি 'নিশ্চয়তার' সহিত’ কিছু কিছু ধরার প্রথা আছে, কিন্তু অনঠান্ত দেশে যন্ত্রচাণিত 
দেখাঁইয়াছেন-_১ ইঞ্চি' কাত্‌লার পোনা 'দেড় মাঁসে- ৬॥৯' ' শত শত “ট্রলারে! £গভীর সমুদ্র হইতে মৎস্য, আত হয়, 
ইঞ্চি এবং: ১3 ইঞ্চি রুইএর পৌন! একমীসে ৭০ "ইঞ্চি এরং বৈজ্ঞানিক উপায়ে. উহাদিগকে, থাপ্ধোপযোগী.' করিয়া: 
থা হইয়াছে |; সচরাচর সাধারণ পুফরিণীতে -মাঁছ এইরূপ দেশে বিদেশে. প্রেরণ কর! হয়| মৎস্য সেইজন্য আমাদের 
১ বড় হইতে এক বৎসরেরও অধিক সময় লাগে। '! তিনি আরও! দেশে ক্রমেই বিরল হইয়া যাইতেছে] ভুলিয়া যাইলে 
বিশয়কর একটি তথ্য সেদিন: আবিষ্কার করিয়াছেন।" বর্ষার" চলিবে না যে সমুদ্র -মৎস্তের অনন্ত আঁকর। শত. শত. 
সময় বাদালাদেশের ধান্তন্মেত্রে তিনমাগ :কাঁল জল 'থাঁকে।' ট্রণারে করিয়া: গভীর সমুদ্র হইতে মৎস্য আহরণ কর! অচিরে, - 
সেই সময় দেই জলে “তিনি: কবই, কাত লার “পোণা! ছাড়িয়া: কল্পনার রাজ্য হইতে বাস্তবে পরিণত করিতেই হইবে।. . 


১৮০, 


. ইন্কিউবেটারের ' সাহায্যে ভিম্ব হইতে, 
পক্ষিণাবক হজন-_হাস, মুরগী প্রভৃতি পক্ষী ও উহাদের 
ডিম্বের বহুল উৎপাদনের বৈজ্ঞানিক উপায়-_-ইন্কিউবেটার+ 
যন্ত্র ব্যবহার। .এগুলি পুষ্টিকর খান্ভর্পে ব্যবন্ধত হয়। 
আমর! ইনুকিউবেটারের ব্যবহার সমন্ধে. সম্পূর্ণ অজ্ঞ । 
ফল এই হইয়াছে. যে কয়েকজন- গৃহস্থ বিন! যন্ত্রের সাহায্যে 
এই সকল দ্রব্য যাহ! উৎপন্ন করে তাহাই আমাদের একমাত্র 
প্ছল। যুদ্ধ বাধিলে বদি সরকার -ইন্কিউবেটারের 
কার্য্পদ্ধতি ' সকলকে শিখাইতেন ও হাজার হাজার 
ইন্কিউবেটার দেশে বিতরণ করিতেন, তাহ! হুইদে. দেশে 
হাস মুরগী ও উহাদের 'ডিষ্বের অপ্রাচুধ্য . হইত না। 
অষ্ট্েিয়! প্রভৃতি দেশ লক্ষ লক্ষ শুষ ডিমের গুড়া পৃথিবীর 
সর্বত্র রপ্তানি করিয়! -প্রভৃত' পরিমাণে লাভবান হইয়াছে। 
আর আমর! এক. 'পয়সার ডিম আট পরসায় কিনি।- 
রাজসাহী, প্রভৃতি কৃষিফার্ণ্দে incubator কার্য প্রণালী- 
দেখিতে পাওয়া-যাঁয়। 


‘ছাগ ও মেব পালন--ছাগ-মাংস আমরা অনেকেই | 


থাই; কিন্ত ছাগ পাপন করি না। ছাগ-দুঞ্ধ মহাত্মা গান্ধীর . 
প্রধান আহারীয়। ছাগপালন 'সহ্বন্ধে আমাদের: অস্পৃহা 
পরিত্যাগ করিতে হইবে। দুধ সমস্তার: নিবারণ - কল্পে 
ছাগদুধ কতকট! সাহায্যও করে। আমি আমার কলিকাতার 
বাড়ীতে ও কলিকাতার . সগ্লিকটে . আমার, এক. বাগানে... 
ছাগ পালন করি। দেখিয়াছি যে: একটা ছাগী বৎসরে . 
দুইবার ছাগলিশু. প্রসব করে। প্রত্যেকবারে ২৩টা বাচ্চা 
হয়। ফগ্:এই ' দ্বাড়ায় যে একশত ছাগী এক বা দেড়বৎসরে,. 
পীচ.ছয় শত. ছাগছাগীতে পরিণত হয়। ইংরাজীতে বলিতে 
গেলে. ছাগীপালনে. ছাগবংশ Geometrical progression 
বাড়িতে থাকে। কিন্তু এরূপ লাভবান ব্যবসা -আমর| . 
করি না। মেষপালনও লাভের .জিনিষ।: মেষ পালনে, 


তাহার. গাত্রের লোম বা পশমও পাওয়া যাঁয়। মেষ পালন. 
ও তাহার মাংস রপ্তানি অষ্ট্রেলিয়ার একটি প্রধান ব্যবসা:) 
পশম অস্ট্রেলিয়া, তিব্বত প্রভৃতি দেশের 'একটি-ভপ্রধান.; 
সম্পদ। আমর! থাক উৎপাদন: সম্বন্ধে :..কিছুই ' বিশেষ: 


করিনা । কেবল হা হুতাঁস করিয়া, বেড়াইলে খাদ্যের, - 
গরিমাণ দেশে বাঁড়িবে না। দেশের যুবকগণ এই সকল- 


বঙ্গলক্মী--বৈশাখ; ১৩৫৪ 


মোহ জাগিয়াছে:দেখিতেছি। 


[ ২২শ বৰ্ষ, 


ব্যবস্থা আরম্ভ, করিলে তাহারাও 'লাভবান ‘হইবেন, দেশেও 
খাদ্যের পরিমাণ বাড়িবে। 

নিজের অভিজ্ঞভা__আমি 
প্রচারই .করি না, 
সে বিষয়ে চেষ্টা করাও আমার কাজ। 
সঙ্গে সঙ্গে নিজের পরিবারের. খাঁদ্যসংস্থাপনের চেষ্টা করিতে 
হইল । তাঁহার্‌ বিবরণ কয়েকস্থলে পূর্বেই দিয়াছি--পুনরুক্তি 
করিলাম না । এখন আমি কলিকাতায় বনিয়াই তিনটা 


পুকুর করিয়াছি--মৎস্ত পালন করি। বাগান করিয়াছি. 


বারমাস যে গময়ের যা’ শাকশবজি জন্মে তাহা সুপ্রচুর। 


. বৈজ্ঞানিক । শুধু 
নিজে কিছু করিতে পারি কি না. 
গত যুদ্ধ 
বাধিতে বুঝ! শক্ত হয় নাই যে খাদ্যদ্রব্যের অনটন পড়িবে । , 


ফুলকপি. বীধাকপি, ওলকপি, বেগুন শিম, 'লেবু, 
টমেটো, সজিনার: ভাটা, উচ্ছে, লাউ, কুমড়া, 
পালং প্রভৃতি শাক ও চিচিঙ্গা, বিপদে আবাদ. 


করি। 'আম, কাঠাল, নারিকেল, পেয়ারা, লিচু, কলা, পেপে 


বেল প্রভৃতি ফল পাইয়া থাকি। কচি-ও পাকা তাল: ছুই. 
পাই। মালী আছে, তবে নিজেও মাটী কোপাই। রবিবার, 
ও চুটিছাটার দিনে স্ত্রী, ছেলেপুলে, নাঁতিনাতনী, বৌঝি লইয়া 


< 


ধাহাদের পরনীগ্রামে বাড়ী তাহারা. 


বাগানে কাটাই। ইহাতে স্বাস্থ্য ভাল থাকে। ভাগো 
খাওয়| দাঁওয়াও চলে। 


কিছু কিছু সজী আবাদ করেন কিন্তু বিস্তৃতভাবে.ও বৈজ্ঞানিক 


উপায়ে তাহারা! যাহাতে ইহা করেন: [তাহাই নিবন্ধ অনুরোধ 


জানাইতেছি | 


শিল্প ও স্বাসথ্য--শিযপ « ও শ্বাস বিজ্ঞানের সহিত | 


ওতপ্রোতভাবে জড়িত। কিন্তু ইহাদের বিস্তৃত আলোচনার 
স্থান:ও সময় পাইলাম নাঁ। বিদেশী জিনিষের রপ্তানি বন্ধ 


থাকাতে. গত যুদ্ধের সময় দেশে, অনেক নুতন শিল্প প্রতিঠিত 


হইয়াছিল। ভারতের বহু বৈজ্ঞানিক শিল্প সম্বন্ধে গবেষণায় 
রত ছিলেন। কিন্ত যুদ্ধের অবসানে আরার বিদেশী দ্রব্যের 
বহু বিদেশঞ্জাত দ্রব্য আবার 
ভারতের বাজারে আমদানি হইতেছে। ভারতের নূতন শিল্পগুলি 


যাহাতে উঠি না যায় তাহার জন্য বন্ধপরিকর..হইতে হইরে। - 


স্থথ্রে-বিষয়:ভারতের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা যতই বাড়িতেছে, ভারত 
ও প্রাদেশিক গভর্মমেন্টগুলি এ বিষয়ে ক্রমবর্ধমান উৎসাহ 


প্রদর্শন: করিতেছেন:।- কেন্দ্রীয় গভর্ণমেণ্ট ইতিমধ্যে. প্রায়. 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ], 


পাচশত শিক্ষিত যুবককে বিজ্ঞান ও ব্যবহারিক শিল্পের জ্ঞান 
আহরণ করিবার জন্ত আমেরিকা, ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশে 
পাঠাইয়াছেন। উদ্দেশ্য যে ইহার! ফিরিয়া আসিলে দেশে 


_ উন্নত শিল্প প্রতিষ্ঠায় সাহাধ্য করিবেন। বৈজ্ঞানিক গবেষণার 


জন্য লক্ষ লক্ষ মুদ্রা ব্য়িত হইতেছে । কয়েক কোটি টাক 
খরচ করিয়া! ভারতে National Physical ‘Laboratory, 


National Chemical Laboratory; Fuel Research 
Laboratory,. Glass & . Ceramics Laboratory, 
প্রভৃতি স্থাপিত হইতেছে। দেশে এরোল্লেন; মোটর গাড়ী, 
জাহাজ, মেসিন টুল, লৌকোমোটীভ প্রভৃতি যাহাতে প্রস্তুত 
হয় সে বিষয়ে চেষ্টা, হইতেছে। ভারতীয় মোটর গাড়ী 
বাজারে ইতিমধ্যেই বাহির হইয়াছে । বড় স্কেলে প্ল্যানিং 


হইতেছে। শ্বাধীনত। রক্ষা . করিতে . হইলে এগুলি 
সবই চাই। ৭ 

স্বাস্থ্য . সম্বন্ধে . সংঘবদ্ধ ও বড় রকমের চেষ্টা 
দেখিতেছি না| ম্যালেরিয়া, কলেরা, বসন্ত, প্লেগ, যক্ষা 


নিবারণ কল্পে যে সকল উপায়, অবলম্বিত হইতেছে তাহা 
নিতান্তই স্বল্প। ইহার জন্য কোটি কোটি :মুদ্রার প্রয়ৌজন। 
বহু গবেষণার প্রয়োজন। - গব্ষণ। কতক .কতক হইতেছে, 
কিন্তু, এগুলি কাজে, লাগাইবার উপযুক্ত পরিমাণ টাকা 
দেখিতেছি না। দেশকে স্বাধীন রাখিতে হইলে দেশ্বাঁপীকে 
ব্যাধিনিমূক্ত রাখিতেই হইবে। 

বাজলা ভাবার বিজ্ঞান সঙ্ধন্ধে সাময়িক 
পত্রিকার , অভাব-_বাঁঈল! ভাষ! বর্তমানে পৃথিবীর 
অন্থতম ভাষারপে গণা। বাল! ভাষায় দৈনিক, সাপ্তাহিক 


বিজ্ঞান ও কৃষি 


১৮১ 


ও মাসিক পত্রিকার সংখ্যাও অল্প নহে। কিন্ত দুঃখের 
বিষয় বাঙ্গল ভাষায় বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় কোন পত্রিক! নাই। 
বর্তমান শতাব্দীর প্রথয় ভাগে (১৯*৯) ডাঃ মহেন্্রলাল 
সরকার প্রতিঠিত ভারতবর্ষীয় বিজ্ঞান-সভার ( সায়েন্স 
এসোসিয়েশন) ছাত্রগণ “বিজ্ঞান-দর্পণ* নামক একখানি 
মাসিক পত্র প্রকাশ করেন। শ্রীযুক্ত নরেন্দ্রনাথ নন্থ এ 
পত্রিকার অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা ও প্রধান পরিচালক ছিলেন। 
পত্রিকাথানি মাত্র দেড় বৎসর চলিয়াছিল। কিছুদিন 
পরে বিজ্ঞান-সভার তদানীন্তন সম্পাদক স্র্গত ডাঃ অমুতলাল 
সরকার “বিজ্ঞান” নামক মাঁসিক পত্র প্রকাশ করেন। 
এই পত্রিকাখানি কয়েক বৎদর চলিয়াছিগ। ইহার 
বহুদিন, পরে :. ডক্টর সত্যচরণ লাহ! প্প্রকৃতি” নামে 
একখানি ত্রৈমাসিক পত্র প্রকাশ করেন। কয়েক বৎসর 
চালীনর পর তিনিও উহ! বন্ধ করিয়া দিয়াছেন। এই 
বৈজ্ঞানিক ‘যুগে সাধারণের মধ্যে - বিজ্ঞানের প্রচার কল্পে 
মাতৃভাষায় বৈজ্ঞানিক পত্রিকা প্রকাশিত হওয়া একান্ত 
আবশ্যক । 

= সর্বশেষে আবার স্মরণ করাইয়| দিতে ইচ্ছ| করি যে 
ভারত. আজ খ্বাধীনতার দ্বারে উপস্থিত । এখন এই 


লন্বপ্রায় স্বাধীনতাকে লাভ ও অক্ষুপ্র রাখিতে হইলে 
ভারতকে অচিরে কায়মনোবাক্যে বিজ্ঞানকে বরণ করিয়া 


লইতে হইবে। বিজ্ঞানই যখন নকল উন্নত রাষ্ট্রের প্রধান 
ভিত্তি, এবং কবির ভাষায় ভারত যখন বিশ্বমাঝে ‘শ্রেষ্ঠ 
আসন” লইতে চলিয়াছে তখন তাহাকেও সেই একই পন্থা 
অবলম্বন করিতে হইবে- নান্ত পন্থা বিদ্যতে অয়নায় | ' 
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‘"ঘঢেরর কথ! 
শ্রীমতী শৈল মিত্র 


সোদন হঠাৎ অপনাদের. পরিচালিকাঁর সঙ্গে দেখ! হয়ে. 


গেল, তিনি আমায় কতকগুলে| রায়ার প্রণালী ‘বঙ্ধলক্মীর মা 
বোনদের কাছে: পরিবেশন করার. জন্য অনুরোধ করুলেন। 
,আমি বললাম কিছু'মনে করবেন না, এই. রকম দুর্দিনে আর 
মুখরোচক রান্নার কথা বলে-কি হবে? তিনি নাছোড়বান্দা, 
ঝাঁজেই কয়েকটা সহজ রাশ্নীর প্রণালী আজ আপনাদের 
পরিবেশন কচ্ছি, অবশ্য এই সব রায্ন। করতে য' কিছু 
উপকরণের প্রয়োজন হবে, সেগুলো :ঠিক্মত না পাওয়া গেলে 
উপকরণের তালিকাটী আপনাদের শ্রদ্ধেয়! পরিচালিকার কাছে 
পাঠিয়ে দেবেন :. 

মাছের বরফি--/১ সের ডি পরিমাণ জলে সিদ্ধ 
করুন। এমনভাবে জল দেবেন 'বাঁতে মাছ সিদ্ধর সঙ্গে 'সঙ্গে 
জলও শুক্ষিয়ে যাবে। এবারে মাছের কাটা ছাড়িয়ে রাখুন । 
তারপর পরিমাণমত আদাবাটা, লঙ্কাবাটা, পেয়াজবাটা,' 
গরমমশলাবাঁটা, একটু ডেলা ক্ষীর -ও লবন মিশিয়ে এ 
কাটবাছা মাছের সঙ্গে বেশ করে মেখে নিন। এবারে 
অপর একটা পাত্রে, আধ ছটাক ঘি তাঁতিয়ে তার- ওপর' 
ঢেলে দিন এ মশল! মিশ্রিত মাছ, এবং বরফির আকারে 
দাগ' উপরে কিছু কিসমিস বসিয়ৈ দেবেন 
ও একটা ঢাকা চাপ? 'দেবেন। ' এবারে উদ্মনে একটা 


দিন, 


হাড়ি চাপিয়ে জল ফুটুতে দিন এবং ওঁ মাছের পাত্রটী. তার. 


মধ্যে বসিয়ে রাখুন, আচ যেন কম থাকে। এইভাবে 
আঁধঘণ্ট1 রেখে নামিয়ে নেবেন, ঠাণ্ডা হলে  বরফির আকারে 
কেটে ডিসে সাজিয়ে দিন, অত্যক্ত স্থস্বাদু ও “মুখরোচক হবে। 


) 


1 আমাদের আসর 


- পরিচালিকা_ প্রীবেলা ও 
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তৈরী করতে হবে 1? 
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ঠ 
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~~ 


+: Tl 


এবারে মধুরেণ সমাপর়েৎ * করে, রায়াঘরের দ্জ1 আজকের | 


মত বন্ধ করে দেওয়া 'যাক। : 

- ভাপা দই--/ ১ সের আঁন্দাজ দুধকে ঘ্‌ন করে- আধ 
সের করুন এবং পরিমাণমত চিনিও সন্ধে মিশিয়ে নেবেন 
কিন্তু চিনি যেন বেশী না দেওয়া হয়। এখন 'একটা মাঁটীর বা 
এনামেলের পাত্রে ও দুধটা রেখে অনবরত নাড়তে থাকুন '$ 
কুন্ম কুক্থম গরম থাকতে থাকতে খানিকটা দশ্বলৈর মত 
‘মিশিয়ে দিন। কিন্ত 'ও দই দেবার সময় আলাদা একটা 
জায়গায় দইটা খুব ভাল করে ফেটিয়ে নেবেন। এখন একটি 


হাঁড়িতে গরমজল ফুটতে দিন এবং এ জলের হাঁড়ির ওপর "দুধ ' 


ও দই সমেত এ পাত্রটি চাপিয়ে চাপা" দিয়ে" দিন। এইভাবে _ 
' আধঘণ্টা রাখলেই দই জমে যাবে, তখন নামিয়ে বাদাম পেন্তা 
কুঁচো ছড়িয়ে দিন, তাহিলেই ভাপা দই প্রস্তুত হবে। টড 


কয়লার.খরচ. কমাবার. প্রণালী... 
। শ্রীব্লো দে 


, প্রথমে ছুটী উনান প্রস্তুত করতে : হবে? সেই, উন 
ছুটী কিন্তু সাধারণ উদ্থুনের মত হবে না। প্রথম উচ্ননটার ঝিক্‌ 
থাকবে না এ এবংউচ্ুটি যখন গড! হবে তখন তাঁর পাঁশের দিকে 
একটী ফাঁকা নল প্রবেশ করিয়ে উন্ননটী গড়তে হবে। 
প্রথম উ*টার' এই বিশেষত্ব, এ ছাঁডা সমস্ত উন্থুন্টী সাধারণ 
উন্ছুনের মতই হবে| নল বদি না পাওয়া যায় তাঁহলে নলের 
পরিবর্তে উচ্নুনের পাশে ' একটা কলার প্রবেশ করিয়ে উন্নন 


শুকিয়ে যাবে তখন ধীরে ধীরে ও রুলার বার করে নিতে হবে, 


" এইভাবে 'প্রথম উনানটী শেষ, করতে হবে। 


একট উন গড়বার পর যখন মাটী অল্প 


Ll 


সর 


ঙষ্ঠ সংখ্যা ] 


দ্বিতীয় উন্ণনটী সম্পূর্ণরূপে সাধারণ উনান থেকে পৃথক; 
১ এতে ঝিক্‌ থাকবে কিন্তু এর নীচের দিক্‌ থেকে বাঁতাস করবার ' 
জন কোন গর্ত থাকবে না বা কন্লার জন্য কোন শিক্‌-থাঁকবে 
না। তার পরিবর্তে মাটী দিয়ে নীচের দিক্‌ থেকে ..কিছুট! - 


_ ভর্তি করে দিতে হবে। এই উন্ণুনটীতেও পাশে একটা. গর্ত... 


রাখতে হবে এবং গতে'র তিন আঙ্গুল নীচ পর্য্যন্ত মাটা ভর্তি 


থাকবে। যদি নল পাওয়া! যায় তাহলে প্রথম উন্ননে যে নলটা 


প্রবেশ করানো! হয়েছিল -তারই' শেষ 'গ্রান্ত দ্বিতীয় উচ্নুনে: 
প্রবেশ" করাঁতে হবে। এক 'নল'-লাগনৌ থাকলে নলটা 
রূলালের মত ধুলতে হবে না'। 'কিন্ত দ্বিতীয় উচ্নটী গড়বার 
সময় একটা দিকে লক্ষ্য রাঁথতে হবৈ- যাতে ‘দ্বিতীয় উনের. 
পাশের গর্ভটী যেন প্রথম উনানের নীচে ন হয়ে চার, “প্রথম” 
উন্ননের সমান. উচুতে দ্বিতীয় 'উনার্নের- গর্তটা কর্তে হবে। 
কিঙ্তুনীচে:-করলে এই উনারের উদ্দেশ্তই:নষ্ট হয়ে যাবে। 
নলটী যেমন পাশাপাশি ভাবে প্রবেশ করানো” হয়েছিল তেমনি 
পাশাপাশি ভাবেই:উলান ছুইটী রাখতে-হবে.। নল পাওয়া না” 
গেলে, রুলার দিয়ে যে ভাবে.গড়ীতে : হয়, তাতে ছুটী 'উনানের ' 
ঠগর্ভই. একই, সমতল -রাঁথতে হরে ৷: এইবার; প্রথম উন্থুনটাতে * 
যেমন ভাবে আগুন দেওয়া হুয় সেইভাবেই দিতে হবে।।২ 
প্রথন.উনন্টীতে-ভাত,, ভাঙ্ল,মাংসু ইত্যাদি এরকম কোন রানা 


কর্তে হয়। দ্বিতীয়: উন্থুনে.যে গর্ভটী আছে: সেই গর্ভ: দিয়ে, ' 
প্রথম, উুঞ্ুনে :যখন' বাতা রুরা: হয়, তখন: আচ. আসে। « 
কারণ: প্রথম উনানে, বাঁতাস.বেরিয়ে. যাবার" কোন পথ. নেই .. 
সুতরাং তার, উপরে কোন..কিছু চড়ালে, প্রথম উনুনের গর্ভ " 
দিয়ে আচ দ্িতীয় উনানে: যাওয়া! ভিন্ন অন্ত কোন পথ নেই।" 


কাজেই দ্বিতীয় উনীনে কয়লা না 'দিয়েও বেশ জোরে আঁচ 
আসবে এবং দেখান, কিছ; চডানে রমা ও হয়ে, যাবে: 
সাধারণতঃ দ্বিতীয় উ উনানে গ্রথন্ন 'উন্নানের মত. আচ আসে না 
বলে তরকারী, ভাজা ইত্যাদি এ জাতীয় ছোট জিনিষ - রান্না 
করা যায়: এতে + একটি জি গা টি হয় অথচ 


ভর সব, ও 
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ছ'রকম রান্না হয়।' সুতরাং এইভাবে কয়লা কম খরচ করেও 
রান্না কর! যায়। এই উপায় অত্যন্ত সহজ, যে কেউ ইচ্ছে কে 


এইভাৱে কম খরচে পুরাপুরি রান্ন| করে কয়লার খরচ কমাতে 


পাঁরবেন। 
আজ এই পর্যন্তই থাক্‌ আর একদিন বেক করবার ও 
সহজ প্রণালীতে কয়েকটি রান্নার কথা বোনদের জানিয়ে দেব । 


ঘরের কথা ও 
' শকুম্তা 
- মুল্যবান কাগজ বা লো, তেলের .দাগ হলে 


কাগজের যে স্থনিটিতে দাগ হয়েছে সেখানে থাঁনিকট! গোল৷ 
চুণ জাগিয়ে কাগন্রখানি কয়েক মিনিট রোদে রাখতে হবে। 


তারপর কাগজ শুকিয়ে গেলে গুড়ো! চুন ঝেড়ে ফেগলেই এ 


তেলের দাগ উঠে যাবে।, | 

:২।!, আলু টাটকা রাখার উপায়--আনুওুলিকে 
‘খুব গ্রম জলে কিছুক্ষণ ডুবিয়ে রেখে পরে তুলে বেশ শুকৃনে! 
করে ঠাণ্ডা ঘরের তাকে বা উচু জায়গায় সাজিয়ে রাখলে বহ- 
দিন ভালো, অবস্থায় খাকৃবে। | 

ত।. লেবু টাটকা রাখার উপায় -লেবু যদি ঠাণ্ড! 


জগে ডুবিয়ে রাখা হয়. এবং প্রত্যহ সেই জল বদলানে! যায় | 


তাহলে লেবু অনেকদিন টাটকা! থাকবে। 

81 পানীয় জলখাবার জলে কয়েক ফোটা দেবুর 
রস, দিলে জলের সকল দোষ নষ্ট হয়ে যাবে। 

৫1. ডিম. তাজা রাখার উপায়--ডিমগুলো 


| সোডিয়াম নিলিকেটের জলে ধুয়ে নিলে ডিম অনেকদিন পর্যন্ত 
ভাল অবস্থায় থাকবে। 


৬1 * দুধ রক্ষা করার উপায়--দুধের জনীয় অংশ 


আগুনের তাপে কিছুক্ষণ রাখলেই উবে যাবে। তখন তাঁর 
 সঙ্গে'কিছু চিনি মিশিয়ে এয়ার-টাইট্‌ বোতলে ' ভরে | রাখবেন 
ডং দুধ নষ্ট হবে, ন | | 





মহিলা সমাচার 


শ্রীজ্যোতিষ চন্দ্র ঘোষ 





পরলোকে সরোজিনী দলা 
আসাম প্রদেশের ডেপুটি কমিপনার রায় বাহাদুর স্বর্গীয় 
সদয়চরণ দাদের কন্যা) সম্প্রতি পরলোক গমন করিয়াছেন। 
তিনি ১৯*৮ 'সালে' অকসফ্োড বিশ্ববিদ্যালয় হইতে 
এম এ পাশ করেন । তিনিই আসাম হইতে প্রথম মহিলা 
বিলাঁতে শিক্ষার্থ' গিয়াছিলেন। 
কলেজের দীর্ঘকাল ' অধাক্ষা ছিলেন এবং ইন্দোর 
মিউনিসিপ্যাল বোর্ডের কমিশনার নির্বাচিত হইয়াছিলেন ও 
আগ্রা বিশ্ববিদ্য্যালয়ের মনোনীত ফেলে! ছিলেন। শ্রীমতী দাস 
আজীবন জনসেবার-কার্যে আত্মনিয়োগ করিয়! গিয়াছেন। 
গত ২৩শে মে তীহাকে রহস্যজনক ভাবে মত অবস্থায় 
পাওয়া শিয়াছে। মৃত্যুকালে: ভীহার বয়স ৬৫ বৎসর 
হইয়াছিল 1 এই জনপ্রির বিদুষী মহিলার শোচনীয় মূত্যতে 
সকলেই ছুঃখিত। নারীর ধনপ্রাণ রক্ষা দিন ly, ছুরূহ 
‘ হইয়া উঠীতেছে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এস-সি কৃতি ছাত্রী 
. বর্তমান বর্ষে 'ক্লিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে নিয়লিখিত দুইটি 
ছাত্রী এম, এ ও একটি এম, এসসি পরীক্ষার প্রথম হইয়া 
বিশ্ববি্য' লয় স্বর্ণপদক পাইয়াছেন। : 


শ্রীমতী নীলিম! মজুমদার (দর্শন) 
: শ্রীমতী-ইরা বন্থ (প্রাণিতত্ব জুপভী) 
: শ্রীমতী-আদ্মসা খাতুন, (উর্দ,) :. 
‘নিম্নলিখিত ছাত্রীরা দ্বিতীয় স্থান অধিকার, করিয়া 
বিদ্যালয়ের রৌপ্য পদক পাইয়াছেন-_ ৃ 
শ্রীমতী ইন্দিরা সরকাঁর (ফরাসী ভাষায়) 
১» দীপ্তি সান্যাল ( মিসেস্‌ ত্ৰিপাঠী, বাঙলা ) 
৷,» দেবলা মিত্র (উর্দি) 
! », কণক প্রা বন্দোপাধ্যায় (দর্শন) 


তিনি ইন্দোরের ছোলকার. 


কামিন কল্যাণ লেবিকা সঙ্ঘ . 

ভারতের নারী শ্রমিকদের সমস্তা.ও বিবিধ দাবী অন্তর , 
ভারে বুঝিবার জন্য কাঁম়িন কল্যাণ সেবিকা সজ্জের প্রতিষ্ঠাতা 
সম্প্রতি উক্ত সঙ্জে শ্রমিকদের উন্নতির জন্য বন্ধ, প্রস্থতের . 
ট্রেনিং দিবার, যে পরিকল্পনা করিয়াছেন, ভারত সরকার. তাহা 
অন্থমোদূন . করিয়াছেন।, শ্রমসচীীব ' শ্রীজগরীবনরাঁম- 
এই ট্রেনিং পরিকল্পনার : উদ্বোধন করিয়াছেন। . এই 
পরিকল্পনার, ছারা শুধু যে নারী শ্রমিকেরই কল্যাণ হইবে তাহা 
নহে, ভারতের,নারী মমাজও জনকল্যাণের.ক্ষেত্রে একটি বৃহৎ, 
কর্তব্য গ্রহণের স্থযোগু, লাভ করিবে।, 


বারাণসী প্রবাসী নিস্তারিণী, সা পরলোক, 58 
গষল। . 

্রীযুক্তা নিপ্তারিনী দেবী সুলেধিক|- এবং কবি। তিনি 
বারাণসীধাম্মের শিবালয় পল্লীর প্রবাসী, বিখ্যাত সান্যাল 
বংশের কন্া'। তাহার পুত চরিত্র এবং 'আবেগপূর্ণ' কবিতা 
দেশ ও প্রবাসের মহিল! দিগকে অনুপ্রাণিত করিত। ' কাশীর' 
বাঙ্গালী টোলার প্রত্যেক নারী আন্দোলন ও অনুষ্ঠান, তাহার 
জ্ঞানে ও কর্মে পুষ্ট হইত,| . সরোঁজনলিনী,সমিতির বাঁরাঁগসী. ' 
শাখা স্থাপনের তিনি একজন, অগ্কতম. উদ্োগী,।. যেদিন 
১৩৫১ সালে শ্রীধুক্তা € হেমলতা দেবী ও দেখক কাণীতে উক্ত 
প্রতিষ্ঠান স্থাপনা করেন, তখন নিম্তাঁরিণী দেবী ভগ্নস্বাস্থ্য . 
ও জরাজীর্ণ দেহে উপস্থিত' থাকিয়া অনুষ্ঠান সাফল্য দণ্ডিত 


. করিয়াছিলেন। 


তিনি বঙ্গলম্মীতে অনেক কবিতা! ও প্রবন্ধ লিখিয়াছেন।-' 
প্রবাসী বঙ্গ-দাহিত্য সম্মেলনের অনেক অধিবেশনে তিনি - 
উপস্থিত হইয়| অনুষ্ঠানে যোগদান করিতেন। তাঁহার “কেশব- 
জ্যোতি” আদি কবিতা পুস্তকগুলি ব্গসাহিত্য ভাঞ্চারকে 
পুষ্ট করিবে । আমরা তীহার আত্মার শাস্তি কামনা করি। 


চল 


২২শ ৰ ৮ al ২০:75 শম সংখ্যা 





০২1... তিক... 


. মী সরু লী... ৪ 


আরব ধা মত:সধন হুম্দর অন্ধকার ' . ৃ 
বু. ৩. I ১ | - অনন্ত মুখর : Ee 27788 
ও hE 2 হী নিবিড় নিথর. ' 
i wu অন্তরালে পঞ্তরের:বেদনামথিত *_ 
‘£2 ১: যে আকুতি দীর্ঘ নিঃখাসিত :: 
:--তারি সাথে মুখোমুখি চেয়ে রহি একান্ত, নির্বাক ।- 
(5 ১ মর মুকুরতলে'যে-ছবির ছাঁয়া দেয় ডাক, : ' ই, পল 
২ - মে'নিতৃত আত্মরপে মগ হয়ে'রহি নিশি দিন, | 
চি J ১ তাহারিশতেক দোলা গুঞ্ররিত করে চিতবীণ 
১০3৫, ‘আমি’র-কণা ভুবনেতে সৌন্দধ্য আহরি 
কত " সুন্দরের স্বপ্ন তোলে গড়ি। - | 
সে ‘আমি! দর্শক হয়ে প্রত্যক্ষ করিছে আপনারে . 
: প্রতি নখে প্রতি হে সকলের হৃদয় মাঝারে। 


 -মব.ছোট বড় চিরদিন আছে শুধু নি এ এ কমি নব হয় ইহাঁরি উপরে করি লৌভ। 
- তান্ত নি এই নড়ে. ক se মে লোভ.হুতাঁশ বড়--চিরদিন হাতছানি দিয়া 
- “ - পর হতে,দেয়নাঁক মরীচিকা ফিরিছে ছুটিয়া। ' 
: আমাদের একান্ত ‘আনি য়ে... ২ ও তবুও'মানব,প্রাণধারা, 
 ইহারেককরিতে জরশ'ভানবাসি কার-কীরি হাসি-« -. :'.- সুজির সমান রে যাচি লয় মৌহগুহাকারা 
3 আয়াত লাগিলে পরে এরেই, জুকায়ে ফিরে আসি; 3 EE. ডিন উ্ধযুখী:মানবের প্রাণ 


০ , ২ আরবার বঞ্চনারি পানে করে ব্যর্থ অভিযান 
বারে বারে শাশ্বতের ্র্শ করি লাভ] I 8 এ বৃথা অভিসান। 


বারে বারে: মর্মরিত নিকষিল আলাপ, ক ৬ ৯০ ক মি বৃথা তবু হায়; সকলি যে গত্য স্থকঠিন ... 
বধ সাধে রক্ত, বিশ্ষোত 5৩১ নি ‘নদ ত্ৰষ্টারও প্রাণে এ দ্বিধা যে সমাধানহীন। 


NV 


আলোড়ন করা মানবের একান্ত কাম্য । 
' মহাত্মা কথিত বাণীর ' 
চেষ্টা করিলে তাহ! হইতে নানা তথ্য. উদ্ঘাটিত হইতে পারে,.. 





"তি বাচিব। ০৭", 


ডোর EL 


অহাঁমানৰ মহাত্ম৷। মোহনদাস করমটাদ গান্ধী’. অল্লদিন : 


পূর্বের নোয়াখালি ভ্রমণ সময়ে প্রার্থনা সভায় বনিয়াছেন, 
“দেশ ও জাতির সেবা করিবার জন্ত একশত পঁচিশ” বৎসর". 


বাঁচি থাকিতে ইচ্ছা হয়, উষধের সাহায্য লইব নী1* এই 


“ মৃহাবাণী অনেককে. আনন্দিত ও যুগপৎ আশ্চর্যান্বিত করিয়া 
ফেলিয়াছে, মহা ত্বা একশত পঁচিশ বৎসর বাচিয়া থাকিবেন . 
কি? এই-কথায় কতদূর সত্য নিহিত আছে? এই ঘোর £ 
|. আনন্দ, সৌভাগ্য. ও স্থখের ক্রোড়ে বদ্ধিত ও পরিপুষ্ট , 
- হইয়া, অনেকে অল্লাযু ও অকর্ণ্যরূপে সাধারণের সমক্ষে 
দেখ দিয়! থাকেন।.বিলাঁ বিনাশের-পথ প্রদর্শক। পর 


কলিযুগে মান্য একশত পঁচিশ বৎসর বীচিয়াহুথা(কিতে : পারে 
কিনা? একবার . বিচার করিলে, মহাত্মার কথিত -বাঁণীর 
গুতীরতা উপলব্ধি, হইতে পারিবে। 'সত্যপথে চলা, সত্যকে 
এই, জন্য! মানব: 
বিশ্লেষণ ' করিম! দেখিবার 
কিন্তু বিশ্লেষণ করিবার শক্তি সামর্থ্য বিশেষ আবশ্যক! এ 
ক্ষেত্রে তাঁহা সুলভ নহে। 
তাহা অন্ত হইবে না। দুৰ্গম পথে বিবিধ বাধা, ভয় ভ্রান্তি, - 
বিপদ বিদ্যমান। এইসব বাঁধা বিস্ন অতিক্রম..ররা- সহজ : 


১ নহে। একাগ্রতা, নিষ্ঠাপরতা, আদর্শকে সম্মুখে রাখিয়া, দুর্গম - 


পথে যাত্রী করিলে সেই “দুর্গম পথ সহজু হ্থরোধ্য পথে 


পরিণত হইতে পারে এই. বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়! একবার 


: দুর্গম পথের যাত্রী হইতে চেষ্টা করা যাঁক্‌। - 


‘বিপথের যাত্রী হইয়। থাকে।' 


বর্তমানে কণিযুগ চলিতেছে, এই কলিযুগে মানব অসংঘত 
‘নানাবিধ প্রলোভন, পাপ, 
ব্যভিচার, অনাচার ও' কাটার “মানবের নিত্য 'সদী হইয়া 
আঁছে। হিংসা, দ্বেষ, ও লোভাদি রিপু মানবকে সর্বদা 
বিচলিত ও বিভ্ৰান্ত করিয়া, ফেলিতেছে। ব্রন্ধচর্য্য পাঁদন . 
দ্বার! সত্য, ত্যাগ ও অহিংস! ব্রতে দীক্ষিত থাকিতে,এ কালের: 


মানব ইচ্ছুক নহে। পাশবিক আচরণ, অভক্ষ্য খাদ্য পান... 





তথাপি একবার চেষ্টা কৰিলে”: 


বিলাদ-াগন তথা আমোদ প্রমোদ, গুভূতিতে মাতিয়া 
শর কাঁলের মানব সর্বদা সুখ নিদ্রা ভোগ করিতে ইচ্ছা। করে, 
এবং বিবিধ অবস্থায় কালাতিপাত করিবার প্রয়াস যে স্থানে 
বিদ্যমান রহিয়াছে সে স্থানে একশত পঁচিশ বৎসর বাচিয়া 
থাকা! কল্পনা কর! সহজ ও হুগম বলিয়া কে বদিবে ? 
সাধারণতঃ দেখা যায়-যে দুঃখ, দৈন্য, অভার ও অসুবিধার 
ক্রোড়ে -থাঁকিয়া মানব দীর্ঘ জীবন দাত করিয়া, থাকে, 


“একাগ্রতা, নিষ্ঠা,..তপস্তা ও ত্রহ্মচর্যের সাহায্যে মানব 
জীবন, ও অলৌকিক সন্মান পাইয়া. থাকেন, এ টি 
.ভাঁরতের. কতক: বিশিষ্ট নেতা বা ব্যক্তি অসময়ে দেহত্যাগ 


=করিয়া-অমরধামে প্রয়াণ: করিয়াছেন। পুনরায় কতক দেশ 


মান্য, লোঁক মান্য, দেশ ভক্ত সন্তান বহুকাল জীবিত থাকিয়া! 
(দেশের, জাতির (সমাজের, সাহিত্যের অশেষ মঙ্গল সাধন ' 
করিবার কথী- অনেকে জানেন। অল্পদিন হইল পণ্ডিত মদন 
মোহন মাদব্য দীৰ্ঘ ৮৫ বৎসর অতিবাহিত করিয়া স্বর্গারোহণ - 
করিয়াছেন। এই মদনমোহন এভিদ্ষুক রাজপুত্র” রূপে 
ভারতে স্থপরিচিত। ইহার মৃহৎকীত্তি “হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়” । 
পশুত্ব হইতে মানবত্তে আসিবার প্রধান পঞ্থ। শিক্ষা। সেই 


- শিক্ষা-প্রচাঁর কার্যে অগ্রণী হইয়ী সেই রি ্রা্ষণ সস্তান 


মানবীর সর্বসাধারণের নিকট-হইতে অর্থ সংগ্রহ-করিয়া। যে 
বিশাল মহীরুহ রোপন" করিয়া গিয়াছেন তাহার .দৃ্টাস্ত-এ 
দেশে নাই। ' মনে হয়. ভগবান মহৎকার্য্য সাধনার্থে পণ্ডিত 
মদনমোহনকে ধরাধামে “পাঠাইয়। দী্ঘজীবন দান্‌ করিম 
হার দ্বার! মহৎকার্য্য সথুসম্পন্ন করাইয়াছেন। 

এই কলিযুগে মানব ১২৫ বৎসর: র' বীচিতে পারে কিন! ?'? 


al 


০ 
A 
॥ 


৭ম সংখ্যা ] 


: নে সম্বযে আমাদিগের -পুর্ধব পুরুষের কি কহিয়া. গিয়াছেন : রা 


তাহা- একবার আলোচন! করা যাউক। মহাত্মার, কথিত 
* বাণীর সহিত পূর্ব: খযিদিগের কতদূর: সাম্য - রহিয়াছে 
তাহার. আলোচনা: করা আবগ্তক। বেদ, পুরাণ ও. প্রাচীন 
শান্জাদিতে এ কালের, মানবের পরমায়ু কত? তাহার যথা- 


" বথ ভাবে আলোচনা করিলে, প্রকৃত তথ্য উদঘ।টিত হইতে. 


পারিবে বলিয়া বিশ্বাস করা যায়। মহামানব মহাত্মার 
নির্দেশ, 'আঁশা ও-আকাঙ্মার গভীরতা কত ? . তুলন] দার! .. 
তাহ মীমাংসিত হইবে বলিয়া আশ! করা যায়। নি ৩ 
: বেদ ভারতের প্রাচীন গরন্থ। এই গ্রন্থে বিবিধ তত্ব নিহিত 
আছে। 'আদাদের এই দেশে বেদের চর্চা নাই। বেদবিৎ 
স্প্ডিতের অভাব প্রযুক্ত এই মহীয়ান ভাবরাশির মনোরম. 
চিত্র সাঁধারণে দেখিতে: পারে :না।. বেদের প্রকৃত আদর ও 
“গ্রবেষণা পাশ্চাত্য মণ্ডদে দেখ! যায, সেই প্রাচীন; সুগভীর ও 


সুচিন্তিত: গ্রন্থে মানবের পরমায়ু কত ?. এ সম্দ্ধে বেদ রচয়িতা, 


কি বলিয়াছেন তাহার একবার: আগোচনা:" কর! দরকার। 
থথেদ . সংহিত। গ্রন্থে বিবিধ স্থানে: মানবের চি 
- আলোচিত হইয়াছে |. 
'পাঠকবর্গের মনোরিনার্থে, কিঞ্চিৎ, উদার ক করা গেলঃ = " 
“ভচ্চকষুৰ্দ্েব হিতং স্তক্রমুচ্চরৎ, 
.পণ্ঠোম শরদঃ শভং ...: 
১ জীৰেম ৷ শরদঃ শতং” Ee 
“জম মওঁল ৬৬ হুক্ত॥ | 
'' অশমার্থ ই চনু স্বরূপ, দেবগণের হিতকর, নিৰ্মাণ : 
(নয মণ্ডল) উদ্দিত হইতেছেন। আমরা যেমন শত শরৎ 
দেখিতে পাই এবং শত শরৎ, বাচা থাকি ৬ 


এ. পলহজাশেশশত শারদেন, ০ 
শা! হবিষা. | চা 
ক :..হার্যমেনং, - 
[শত যথেমং পরদো ". 
- নিষ্কাতীবন্্রো : 8:27. 
এ.» ১বিশ্বস্য দূরীতস্তপারং। .-. -: 
'শতং জীব শূরদো বধ গানঃ. শতং 
॥ £ ৭. এ হেমংতাচ্ছতমু বসংতান্‌। 


:- পরকশত পঁচিশ বর্ষ ধচিব. ” 


- ১৯৬ 


শতমিংদ্রাী ষবিত। বৃহস্পতি 
Ee : শৃতায়্যা 
-. _হবিষেমং পুনৰ ৷ 

4" সম মণ্ডল ১৬১ হত | 
. মন্মার্থ :_আমি এই যে আহুতি দিলাম তথ্বারাী একশত 
চক্ষু এক শত বর্ষ পরমায়ু দান করুন । একশত আয়ুদিন। 
এতাদৃশ আহুতি ঘর! আমি রোগীকে ফিরাইয়া আঁনিয়াছি। 
ইন্দ্র ইহাকে. সমস্ত পাপ হইতে পরিত্রাণ করিয়া! একশত 
বৎসর জীবিত রাখুন। 
" হে রোগী! - একশত শরৎকাল জীবিত থাঁক। স্থখ 
স্বচ্ছন্দ, একশত হেমন্ত একশত ব্যস্ত জীবিত থাক। ইন্দ্র 
'অগ্মি,- সবিতা! ও বৃহস্পতি হব্য দ্বারা তৃপ্ত হইয়া ইহাকে 
(রোগীকে) একশত বৎসর পরমায়ু দান করুন। (রমেশ 
চন্দ্রের অনগবাদ)। . 

খণ্েদের বিবিধ স্থানে মনুষ্য, ১০০ বৎসর জীবিত থাকে এ 
কথার সমর্থন দেখিতে. পাঁওয়া যায়। দে কাঁদে কথিত 
আছে শতং শরতঃ শতং বসস্তঃ, শতৎ হেমঃ বিদ্যমান, আছে। . 
অর্থাৎ ১০০টা শরৎ, বসন্ত এবং হেমন্ত ভোগকর। ইহার 
মৰ্মাৰ্থ একশত বংসর বাচিয়া থাক। বেদ রচন! কালে 
মানবের পরমায়ু ১০০, বৎসর বলিয়া সে কাদের বিশেষজ্ঞের! 
বলিয়া গিয়াছেন। ইহা হইতে সহজে প্রতিপন্ন হইতেছে যে 
বেছ, রচনা কালে মানবের প্রমায়ু ১০ বৎসর ছিল, মানব 
১১০০ বৎসর বাচিয়া থাকিবার জন্য নানাবিধ উপায় অদ্বেষণ 
করিতেছিল। মহামানব গান্ধী আশ! করেন যে তিনি ১২৫ 
বৎসর বাচিবেন, ইহা হইতে অঙ্গমিত হয় যে বেদ রচনা 
কালে মানব যাহা আঁশ! করিয়াছিল মহাত্মা তদপেক্ষা অধিক 
বাঁচিননা থাকিতে আশ! করেন।, 

" হিন্দু জাতি চিকিৎসা সম্বন্ধে আযূৰ্কেদ শান্তর রচনা করিয়া 


Ml উদ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় দিয়াছেন। আমুর্ধ্েদ শাস্ত্রে 
ৃ এগভীরত। অনুশীলন করিলে মনে হয় ভারতীয় আর্য চিকিৎসা- 
i শা মন্থন করিয়। যে স্মন্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন তাহা! 


উচ্চ পাঙিত্যের নিদর্শন। ভ্রব্যগুণ আলোচনা করিতে গিয়া 
-আহূ্কেদাচার্যেরা যে শক্তি, বুদ্ধিমত্তা ও দূরদর্শীতার পরিচয় 
দিয়া গিয়াছেন: আজ এই বৈজ্ঞানিক যুগে অনেককে তাহা! 
বিস্মিত করিয়া ফেলিয়াছে। 


“5৯২ 


ও তৈলের প্রস্তুত প্রণালী “অতি সাবধানের সহিত লিখিত 
'হইয়াছে। ভারতীয় হিন্দুরা রসায়ন শান অগাধ < পীতিত্যের 
পরিচয় দিয়াছেন। ভেষজের“বিবিধ প্রক্রিয়ীর ' প্রদর্শনে, 
"ভাঁরতীর়' হিন্দু যে বুদ্ধিম্তীরি পরিচয় দিয়াছেন তাহী- সর্বত্র 
 বিশ্ময়কররপে আজ পযন্ত স্বীকৃত হইয়া আসিতেছে। 


ভারতীয় আয়র্কেদ গ্রন্থে স্বত প্রকরণে বৃহৎ ছাঁগলাঁদ্য “স্ব” - 
নামে একটা স্বতের “উল্লেখ দেখা 'যায়। : এই’ সত. বাঁবহাঁর... 


করিলে নানাবিধ রোগের উপশম হইয়া ' থাকে। বিশেষতঃ 
| বাত রোগের জন্য ইহী' সর্ববোধিকষ্ট। " এই: স্বত্র গ্রস্ত 


. সীরব্তা. প্রমাণ করিতে গিয়া ' বলা? হইয়াছে" শতামুষং 
কামনম' বগিষ্ঠং |” অর্থাৎ: এই বত ‘সেবন করিলে ' ১০১, 


'বদর' 'পরমায়ু এবং কামদেবের মত বলিষ্ঠ বাঁ বলবাঁন মানব 


১০ * বৎসর ইইতে পারিবে বলিয়া আশা 'করেন ) 


" ভারতীয় আর! ' যুগোতপত্তি লইয়া নানাবিধ গবেষণা! ৪ 


করিয়াছেন। I _সত্যধুগঃ ব্রেতীধুগ, ঘাঁপর যুগ ও কলিযুগ নামে 


- :৪টা যুগের নামি দেখী যায়। বর্তমানে কলিষুগ চলিতেছে। Ee 


এই যুগে মানবের রীতি, নীতি, আচার,' ব্যবহার ' সম্বন্ধে 
আমাদের ূ্ববাগিধযেরা যে” ভবিষ্যৎ বানী: প্রকাশ 'করিয়! 
" দিয়াছেন তাঁহা অক্ষরে অর্রে প্রতিপাঁঞিত হইতেছে দেখ 
"যাঁয়। এই কগিধুগে মানব কতকাল 'বাঁচিয়া থাঁকিবে? 
সে সমন্ধে পূ্বাচাধ্য জ্যোতিষশান্তবেত্তা ' পণ্ডিতবৰ্গ অবধারণ 
করিয়া বলিয়ীছেন/-“নরাশীং বিংখত্যধিক শতবর্ষ পৰমায়ু 
নর বা মনষঃদের ১২০ বৎসর পরমীযু। রে 

এ কালের ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের: আশীর্বাদ করিতে গিয়া 
. “অষ্টোত্বরশত সম্বতমর জীবতরস্ত । *অর্ধৎ১০৮ বৎসর বাচিয়া 
থাক বলেন। নানাবিধ: প্রমাণ, কথিত বচনাদি” আলোচনা 


করিলে গ্রতীয্মান হয় ষে কলিযুগে মানবের প্রমায়ু ১৩ 
'ক্ষণ্জন্া অইমানব | 


বর হইতে ১২০ বংদর পর্যন্ত!" 
মোহনদাস 'করমটার গান্ধীর অভিলাষিত "১২৫ বৎসর পরমায়ু 
সম্বন্ধে আমাদের পূর্বপুরুষের একমত হইয়াছেন ' “কিনা? 
সে সম্বন্ধে আঁর একটু আলোচনা” করা আবগ্তক।' 


 ্রীমন্ভাগবৎ একটা প্রাচীন গ্রন্থ । এই গ্রন্থে প্ীকফের, 


-; বঙ্গলমনী-জোষ্ঠ চ৩৫৪ : 
- “ভারতীয় আযুব্ধদশীঘ্তৈ বিবিধ 'স্বত! মৌদক, বটিকা 


1 হংশ বর্ষ 


চরিতাবলী: বিলৰ বর্ণিত হইরীছে। 1 শ্রীকঞ্চ তান: ই 
গ্রন্থের রচয়িতা এই প্রাচীন, সংস্কৃত'এহের উড়িয়া” অনুবাদ 


Se 


উড়িষ্যাতে ' ভক্ত প্রবর 'শ্রীজগন্নাথ দ্বাসি” প্রচার, করিয়া যে অথণ্ড “A 


বর্ণ অর্জন করিয়! “গিয়াছেন' তাহার "সীমা! নাইন ধন 
জাঁতি-বাইবেল* ও মুসলমান” জাতি কোরাণকে যেরূপ” আদর 


করেন উড়িয়া জাতি” জগন্নাথ' দাসৈর ভগবৎকে"সেইরপ' আদর 
করেন?। হিন্দি ভাষায় তৃলসীদাস রামায়ণ ও উড়িয়। ভাষায় ' 
জগয়াথ দাসের ভাগবৎ সম'আসন পাইয়া” আমিতেছে। এই . - 
-_. ভগবত ৰ্মবগ্রস্থকে সরল উড়িয়া নখাঁক্ষরী- বৃত্তে জগন্নাথ দাস 
"রচনা করিয়া যে: যোগ্যতা -প্রদর্শন:ং করিয়াছেন”, ' তাহা 
অভ্ুলনীর। . নেই ভ্ীবৎনছৈর একাদশ স্বন্ধে ২০: 
মহধি শ্রীকষ্ণ দ্বৈপায়ন বলিয়াছেন" 

4 ৮৮. “অবতীৰ্্য'যদ্ৰোবহশে, 'বিজ্ঞন্ধপ’ মঘতমং 

. হইতে পারিবে। এই উদাহরণ হইতে পাঠক বুঝিতে: পারিবেন .' 
যে ভারতীয় আয়ুর্বেদ চ্যিভিষকবগরা মানবের, প্রমায় 4. 


- : কৰ্ম্মীগুদ্দাম'বৃত্তানি হিতায় জগস্যে কথাঃ” 
-" '; যানিতে চরিতানীণ মনু্যাঃ সাধবোঃকলৌ:।.. 
- ০5: শৃণস্তঃ কীৰ্ভয়ন্ত্চ উভবিষ্যাত্ত্যসাতিম . 
১. যদুবংশে বতীৰ্ণন্ত ভরত পুরুষৌত্ম : 
.  শরচ্ছতং ব্যতীয়ায় পঞ্চবিশাংধিকো ‘বিভো: - 
_ :. নাধুনাতে সখিমাধার দেবকার্য্য বিশেষিতং- 
-- " কুলঞচ বিপ্র শাপেন.ন্টপ্রায়মভুদ্রিদং- 
ততঃ স্তধাম্‌ পরমং বিশ্বস্ত যদি মন্যসে. - 
_- সলোকান লোক পালনঃ পাহি: বৈকুঠ কিঙ্করান্‌ 


মরার হে প্রভো.. যনুবংশে, অবতীর্ণ হইয়া সর্ব্োত্ম রূপ ' 


ধারণ পূর্বক জগতের হিত নিমিত্তে ত্রিবিক্ৰমযুক্ত কৰ্ম্ম সকল. 


সম্পন্ন করিয়াছেন। হে ঈশ! আপনার এই আচরিত সকল 
' সাধু মহ্ষ্যবর্গ কলি যুগে শ্রবণ -ও কীর্তন করিয় (সহসা! পাপপথ 
‘হইতে উত্তীৰ্ণ হইবে। . হৈ .পুরুযোত্তম | যহবংশে অবতীৰ্ণ 


হইয়া পঞ্চবিংশাধিক শত বৎসর" অতিবাহিত'করিয়াঁছে। 
হে' অধিলাধার ! 

করিয়া উঠিতে অবশেষ নাই.। আঁবার--এই যতুবংশ 

শাপে নষ্ট প্রায় হইয়|। গেল। অতএব যদি ইচ্ছা * করেন 


শোকে র 


বর্তমান আপনার” দেবকার্ধ্য সম্পন্ন - 


বর্তমান পরমধাম বৈকু্ঠে আগমন করুন. ' এবং লোক টি 


লোকপাল সহিত কিঞ্চরগণকে '-রক্ষা' করুন। চৈতন্যদেবের 


চালক শোকের ‘যে “মধুর, কোমল, হ্বায়গ্রাহী অনুবাদ 


৯ « 
তে PR Y 


নমন্ত, সমগ্র উড়িয়া, জাতির সন্মান" ভাজন শ্রীজগন্লাথ দাস 1 


এম সংখ্য ] 
করিয়াছেন তাহা নিয় প্রদর্শন করা গেন। তান এক 
“বার পাঠ করিবেন 
দেব স্মৰ ঘরে - 
ভগ্নিম্ণ দেবকী উদরে 
শত অধিক পঞ্চবিংশ 
.. তোহর পুরিল বয়স | 
'টন্যাভোগ পূর্ণ হোই-- 
- আউত প্রয়োজন নাহি 
যাঁদববংশ যহীস্থলে | 
ময়িবে বিগ্রশাপ. ফলে ॥ | 
, ১ তুনাথ জ্ঞান, ধ্যানেশ্বর -- 
'যদি ছুঅই বাঞ্ছা তোর ॥ - 
৯... িআস্তর বাক্যআইুদরি” 
... . জোনাথ চল নিজপুরী ৷ 
"আস্তে যে তুর কিছু 
| তুনাথ জীলন আস্তর ॥ 
“তোর গোচর জ্ঞান 'দীক্ষা 
'শরণ,গলু* কর রক্ষা ॥* 


: ১ ৯ 


~~ 


একশত পঁচিশ বর্ষ বাঁচিব 


" ভগবান শ্রীক্ষ্ণ ১২৫ বৎসর জীবিত ছিলেন। 


১৯৩ 


" উপরোক্ত উদাহরণ হইতে শহজে অগ্রমিত হইতেছে যে 


শেষ হইবার পর ব্ৰহ্মাদি দেবগণ- আসিয়। ভগবান শীষের 


. .. নিকটে বৈকুণ্ঠ যার! করিবার জন্য অঙ্থরোধ: করিয়া ছিলেন। _ 
০. ভক্তরৎদল. ভগবান রী অত্যাচারী, মন্তপারী, দন্দপ্রিয 
যাঁদবগ্রণকে বিনাশ করিবার ব্যবস্থা করিয়া অমরধামে প্রয়াণ - 


করিয়াছিলেন! 
_. প্রধান পত্রিক। KansascGity ১৮০৮১ বর্তমান মহয্যের 


ৃঁ প্রমায়ু সথন্ধে লিখিয়াছেন ‘Russian scientists hold 


out hope of long life-seréem which may extand 
our span of years ‘to 125 or 160 long enough to ! 


~ find an apartment, perhaps . 


উপরোক্ত প্রাচ্য পাশ্চাত্য আলোচনা হইতে সুধী পাঠক- « 


" বৰ্গ হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন যে মহাগ্ম| মোহনদাস করমচীদ 
গান্ধী, নিজের, পরমাহু সন্ধে যে মহাঁবাণী গরগারাকিরিয়াছেন 
_- তাহ, সম্পূর্ণ বিশ্বানযোগ্য ৷ সাধকপ্রবর মোহন;দাসের আশী . 
ও. আকা! সেই অখিলেশ্বর পুরুষোতম পূর্ণ করিবেন 
বলিয়া বিশ্বাস রাখিব! রই ক্ষুত্র.বক্তব্যের উপসংহার করা 
ঘি যাউক 





১২৫ বৎসর 
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আর চার দিন, ধরে এক নাগাড়ে, কী কই না নাং হচ্ছে। 
রাস্তায় এক: হাট জন, উঠানে এক হাটু জল, বারান্দায় জল । 
নীনা আকাশের পানে চেয়ে আছে, তার কালো ঘন চোখে 
. হতাশার ছায়৷।.. ছোট ছেলেটার কথাগুলো ভিজে, নিজে 
আধভিজে শাড়ী পরে আছে, অস্বস্তির এক্শেষ, বিছানাট। 
পর্যন্ত কেমন যেন স্যাত, স্যাতে মনে হয়। ছেলে ছুটে! 
"কিছুতেই ঘুমাতে পাঁরেনি। কাল সারারাত ছোট “ছেলেটা ' 
কেঁদেছে।'- কবে'যে বৃষ্টি ধরবে--কৰে যে একটু রোঁদের 
মুখ দ্েখবো--নীন! .আঁপন মনে: গজ গঞ্জ করে।--কিন্তু এ 
(স্ব ছাড়িয়ে আদল কারণ তার আজ মন বড় খারাপ ।. 
সারারাত ছেলেটা কেঁদে ভোরের দিকে একটু. ঘুমিয়ে পড়ে, 
_নীলাও তাই একটু তন্্ায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে অন্ত দিনের 
'চেয়ে বোধ হয় একটু দেরীতে ওঠে। ৬ম দেওর বাইরে 
থেকে চেচিয়ে বলে “বৌদি:উঠে পড়ো, আঁজ আর হরিদাঁসীর 
'পা্াঃনেই_যা হয় ব্যবস্থী করো1।” হরিদাসী ছ’ টাকা 


মাঁহিনের ঠিকে বি, তার নাকি ঘর পড়ে গেছে বৃষ্টির দাপটে 


কাল বলছিল বটে--আজ তাই সত্যিই-সে আসেনি । নীন! 
ধড়মড়িয়ে উঠে গড়ে। স্টার মধ্যে ভাত দিতে হবে কমলকে |. 
কমল নীনার স্বামী ) 


“নীনা নেমে যায় নীচের তলায়। জলেতে এটোকাটা 
, বাসনগুলে| থৈথৈ - করছে। তাড়াতাড়ি বাদনগুলে! 
মাজিতে বসে যায় এ জনলেরই : 'ওপর। কমলের, 
ঘুম ভেঙ্গে যায়। নিজেই ষ্টোভ জালিয়ে চা করে. দেয়ে. 
সকলকে। নীন৷ বুঝতে পারে কমল তাকে সাহায্য করতে. 
চাঁষ্ন। কিন্ত সব চেয়ে হাঙ্গামায় পড়ে নীনা উন, ধরাতে 
"গিয়ে । আগের দিনে কত যত্ব করে উন্ননের পাশে খুটে গুলো 
তাঁতিয়ে রাখবার ব্যবস্থা করে রেখেছিল কিন্ত দেয়ালের গা 


নীনার দুঃখ 
২0-81-8424 4 ছোট গল্প) 
রায়ের গীতা বুঝি এ. 


“গ্রেছে। সে নীরবে খেয়ে উঠে যায়। 


- 


বেয়ে বৃষ্টির জল এসে সব.ভিজিয়ে দিয়ে গেছে। কভ চেষ্টা, 


করছে উন্ন ধরাতে--এ দিকে মেঘে মেঘে বেল! বেড়ে যায়, 
-নীনা ষ্টোভে ভাত চড়িয়ে দে. কিন বান্না আর করবে . 


কী, উন্ধন ধরাতেই সব সময় চলে গেল | 

কমল কোন রকমে আধিসেন্ধ তাঁতে ভাত খেয়ে 
‘ অফিসে. চলে যায় |“ কমল কোমল কণে বলেছে, “নীরু 
অত ঘাঁবড়াচ্ছো৷ কেন, তুমি, -আর কী করবে? 
আঁফিসে কিছু খেয়ে, -নেব 1”. হাসিমুখে কমল অফিসে 
যায়। নীনাঁর. মন. মানে না । চোখে জল এসে যায়। 
সেই তো উচ্থন ধরলো, সেই তো সব রাজ! হলো শুধু 


দিনের ব্যাপার ! 
সেই কবেকার: কথ! নীনার আজো মনে আছে “কী. 


. বধছে। নীনা 8, 


নীন! সলজ্জ ই বলে a 

“ওট] যে আমি খেতে খুব ভাঁলবাসি। মার কাছে শুনে 
নিয়েছ বুঝি, সেইজন্তে র'ধছে। ?”- 

. -সত্যিই শাশুড়ি বলেছিলেন, কমল মুড়িবপ্টো ভালবাসে 
খেতে। কিন্ত পাঁচ জনকে ভাগ করে দিতে দিতে কমলের 
ভাগ্যে সামান্যই রইলো-_শীশুড়ীও দেখ লেন, কই কিছুই তে। 
বললেন না।: 


মীনা সেদিন বড় আঘাত পেয়েছিল। 
. জান্তো” তাঁর - রোজগারী স্বামীর সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে। 
কিন্তু .জান্তো না: কমপই সমস্ত" সংসারটী পালন করে। 
মেজদেওর চাঁক্রী করে কিন্তু তাঁর নাকি নিজের জাম! 
কাপড় এবং ট্রামের খরচেই সব শেষ হ'য়ে যায়। 


নন 


খেতে পেল নাঁকমল | - শুধু আজ নয়--এ'ষেন নিত্য ' 


আর কমলের বোধ হয় এ সব ধাঁতস্থহয়ে ' 


4 
j 


ণ্ম সংখ্যা ); 


ছোট দেওর সমাজতন্ত্র আর সাম্যবাদ নিয়ে এমনই বাস্ত যে 
তাঁর নাকি চাক্রী কববার অবসর নেই)  স্বশুর 'মশীই - 
পেন্সেন্‌ পান, সে টাক তিনি ব্যাঙ্কে. জম! দেন. ভবিষ্যতে: 


বাড়ী করবেন বলে। মোট কথ! সবই কমলকে করতে. 
হয়। কমল অবস্য চেয়েছিল র'ধবার লোক রাখতে :রিস্তু-= 
নীনা রাজি হয়নি--কমলকে কেউ- নী- সাহীষ্য--করুক-সে- 


করবে, তাই গৃহালীর সব ভার নীন! নিয়েছে। কিন্তু নীনা 


জানতো না যে..সে ভার জগরনল; পাঁষাণের মত -তারবুকে 


চেপে. বসবে।.-আজ. সে ননৃত্যিই ক্লান্ত । - ছেলে: দুটি হবার 


পুর শরীরের সামৰ্থ্য কমেগেছে। 5 শাশুড়ী. বলেন: £চিরকাল | 


তো সংসার-ঠেল্লুম, এখন. একটু পুজ্গা-ত অৰ্চ্চন! না. করবো তো, 
কবেক্করবো, আর.?”, অর্থাণড ভিনি, সংসার থেকে, ১ রেহাই 
চান্‌। শু শ্বশুর মশক আর; দেবর, দুজনের, খাবার, সময়ে 
, এসে বসেন। নীন! অবাক্‌ হয়ে যায় কমলের দিকে- ফিরে 
তাকাবার.তীর এতটুকু সময় নেই। তাই, নিজেই. চেষ্টা 
করে ক্মলকে একটু ১ কন কর্রার। কিন্ত, এ. নিয় তাকে 
অনেক. কথা শুন্তে হয়েছে, শাশুড়ী “বলেন, “এখনো আমি 
বেঁচে আছি; আমি.কী কমলের মা নই ? ইত্যাদি কথা। . 
নারি ; কিন্ত; আজ, রাত্রে, সে কম়লকেবন্বু . করে, “খাওয়াবে 
. উননুন.: নিবিয়ে : দেঁয়নি।-. সূকালৃ;, সকাল সেরা চড়িয়ে 
দিয়েছে... 
রায়না সুরু. করলে বৌদি? অতিথি কেউ আদবে নাকি?” 
কে বদ্ুপের আভাস, | 


" নীনা উত্তর দেয় ন11 
আগে'নয়। ' একেবারে রাত্রের খাবার সেরে নেরে; বোধ 
হয়; নীনারও তাই ইচ্ছে। .কখন. যে, নীনা-কমলের' সাম্নে 


i 55 শির 


+r, ৪৯০ 
ag র৯িত 


নীনার দুঃখ 


মেজ দেওর, বলে, “আজ যে. এত, তাড়াতাড়ি, | 


কমলের ফিরতে ..সাঙটার 


১৯৫ 
হাঁজির হবে গরম এক পেয়ালা চা নিয়ে, ধোঁয়াট! এঁকে 
বেঁকে উড়ে যাঁবে, "কমল হয়ত দুষ্ট মি করে হেসে বলবে, 


“লীনা ধোয়ার যে তোমার মুখ ঢেকে গেল!” শুধুই 


কী" চা নিয়ে যাবে নীনা? খানকতক .নিম্কী, নিমকী 
না হোক্‌ অন্ততঃ গরম গরম লুচি, কিছু ভাজা আর আঁলুরদম 
-আর থানিকট! গরম হালুয়।। - কেন কেউ কিছু মনে করবে? 
করুক মনে আজ সে বেপরোয়া, অত কথ! শুনতে গেলে 
কমলকে যে খাওয়ানো হবে না। আহা বেচারী, সকালে 
কিছুই খেতে পাযনি। : , . : 


fl একবার বেরিয়ে: এসে নীনা আকাশের “দিকে তাকায়, 
টা একটু ধরেছে মনে হচ্ছে। রাস্তায় আবার লোক 
জনের সাড়া পাওয়া 'যাচ্ছে।. নীনা খুশী হয়ে রান্নাঘরে 
চলে, যায়।, আবার বেরিয়ে এসে 'ঘড়িটা দেখে নেয়-_কার 
যেন জুতোর শৰ হলো? না ও কমলের জুতোর শব 
নয়। কমলের  জন্তে প্রায় সব রান্নাই শেষ হয়েছে, 
কেবল: কমল আসলেই | চা করে দেবে। ছোট ননদ 
হাপাতে হাঁপাতে এসে বলে “বৌদি, যা যা রান্না হয়েছে 
এখুনি প্লেটে ‘সাজিয়ে দাও; আর চায়ের: জল করো, বড় 
জামাইবাবু এসেছেন। রুনি দা সাজিয়ে দাও আমি রি 
যাচ্ছি ” ; 
fe খু কমলের মত দা, আয়োজন করেছিল, গৃহস্থের 
সংসার বেশী তো হতে পারেনা__বাকী রানা পরে করবে 
ভেবে রেখেছে।: কিন্তু সব ভেস্তে গেলে। কমলের জন্ঠে 


কিছুই মে রইলো-না,।. 


নীনার চোখে আবার অল চিক্চিক্‌ করে উঠলে|। 





. প্রবাহ... 


(গর) 


". - শম্ভুনাথ, বস্তু; বি, এ). 





শা 


প্রাত্যহিক প্রাততকৃত্যর মত কণ্টেলে লাইন দেয়াটা অভ্যাস 


করে নিয়েছি। চাল, কাপড়,কয়দা লাইন দিয়ে আনতেই হবে, 
নইশে চক্ষু চড়কগাছ-_আঙ্গুল চুষে মরতে ' হবে--র্ূপোর . 
চাঁকৃতি, মানে, টাকা থাকা সত্বেও ।- শুধু এই? মিরার 
‘উপর খাঁড়ার ঘা”, রোজ নরালে-বিকেলে তবুও ছু'চামূচে চিনি 
' পড়ছিল চায়ে, এবার আবার তাও ভুটুছে না। একবেলা কি 
' জোর একদিন হয়ত ভুটলো চায়ে চিনি, পরদিন একেবারে দাত 
ছোড়কুটি--গুড়ের চা. চমৎকার ! এই তো জীবন! 


তারপর. আধলি চালে কীকরে মেশানো ভাত নাকে 
মুখে গুজে খরচের খাতায়-নাম লিখিয়ে বাসের. সাম্‌নে কিংবা 
.. পেছনে ঝুল্তে ঝুলতে -আফিসে যাওয়া-_বাঁপঠীকুরদারা। যেমন 
গেছেন। 'অবিশ্তি, তীর! এখনকার মত খরচের খাতায় নাম 
লিখিয়ে জীবন হাতে নিয়ে যেতেন না আমরা যাই, আবার 
ফিরে জমার খাতায় নাম বসিয়ে দি। যাক্গে ছেলেটার * 
ভীষণজ্ঞর। স্ত্রী লিখেছে খোঁক)। তোমায় দেখতে “চায়। 
কিন্ত যাই’ কি''করে ? “ ঢেড়মাঁস ধর্মঘটের পর এই “দিন 
পনেরো হলো আফিস খুলেছে ।: হাতে গাঁদা ভণ্তি কাজ, মনে. - 
হয়, কাঁজের চাপে জীবনটা! রি চিড়ে চ্যাপ টা হ হয়ে যাবার 
- যোগাড়। 
সাড়ে চারটে নাগাৎ আফিসে ফাইল গুদামের গুমোট 
. আবহাওয়া ছেড়ে বেরিয়ে পড়ি উন্মুক্ত বাতাঁসে। আফিসে 
দুষ্ট দানব যেন সারাদিন ধরে ক্ষীণ দেহের বাকী র্ক্তটুকু শুষে 
রিক্ত করে কঙ্ধালটাকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে। শা'র-চোষা 
খোসার মত শরীবট। নিয়ে আবার ধাক্কাধাক্কি করি বাঁসের ফুট- 
বোর্ডে সামীন্য একটু প! দিয়ে দাড়াবার জন্য । | 

থোকাটা এখন কি করছে কে জীনে। হয়ত বা কেঁদে 
কেঁদে :ঘুমিযেই পড়লে|।, ন্‌! না""কাল যেতেই হবে*** 
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যেতেই হবে.:-এ-তে চাঁক্রী''যায় খাঁক... Britania rules 


. the’ Waves but I must waive - “the rules-*এদনিই বা. 
কীচাক্রীঃ- 'অম দেবে। টাকা নেবো | -কাজ জমে ওঠে, 


বাড়তি লোক. লাগাবৈ: । “না না,োকা)। কাপ নিশ্চয়ই 


দেখতে যাঁবে।...তোমাঁর জন্য চকোলেট, বিদ্দুট': খেলনা” স-ব - . 


নিয়ে যাবো, এখন কলাত “কান নিশ্চই যাবে৷ be 


- কথন যে ৰ খু গেছি « খেয়াল লহ, পন দেখ K 


আর কাকের'কী? - অন্ততঃ এখন তো হয়ে দীড়িয়েছে'তাই। 
নিঃস্ব রিক্ত কৃষকের ' ব্যথা. ও বেদনা চিরন্তন--নিস্ষলতার 


টিতে প্রাণ তাদের কীদবেই--“এতকাঁল নদী কুলে : 


“যাহা লয়ে ছিন্ত তুলে: 
 মকলি দিলাম: তুলে থরে-বিথরে।* 


- যত.ধান হোক্‌ আর যত চালই হোক্‌ দানব দৈন্য দিনের পর 


'দিন কৃষকের টুটি চেপে ধরবেই.1. আর আমাকে. কণ্টো লে 
দাড়িয়ে দু'মুঠো চাল যোগাড় করতে হবেই। এইলে আর 
অভিশপ্ত পার্থিব জীবন কী? “সার্থক জীবন আমার 
জন্মেছি এই দেশে+__হাঁসি পায় কামাঁও পায়। 


হঠাৎ ঘুম ভেজে গেল। মনটা যেন বেশ একটু আহত 


নিয়ে চলেছি: । ধান এবারে খুব: হয়েছে আমাদের; দেশে। -. 
এরকম তো বরাবরই হয়' ও হবে। +কিন্'তাতে, বেল পাক্লে 


৮ 


মনে হলে । ‘ঢং করে সাড়ে সাছটা বাজলো ঘড়িতে। - 


উঠে পড়ি_-অফিসে যেতে হবে।' 
-আফিসে ! দোজ! যাই সাহেবের ঘরে। - বলি, আমার 


ছুট চাই দিন চারেক, ছেলেকে দেখতে যাঁবে।--ভীষণ অথ চি" 
মুখের কৃত্রিম ভাব করে রাগের আমেজ মেশানো. মেজাজ নিয়ে - 


EE. পেখাংশ ২০৭ পৃষ্ঠার নৰা 


+ চু 





. জীবনের স্মৃতি লেখা 


+  গ্রীঅন্তুরূপা দেবী ; * 





ছোট বোন ইন্দুর বিয়ে আমাদের বাড়ী হইতে না 
হইয়া দিদিমার ভবানীপুরের বাড়ী হইতে কতকটা সংক্ষেপে 


কী হইল, মরসীর ( আমার ন' বোন) একান্ত অকাল 


: বৈধব্যে মায়ের মনের সঙ্গে শরীরও একেবারে ভায়া চূর্ণ | 
' ছহইয়| গিয়াছিল, দুটী বৎসরও পূর্ণ হয় নাই, সে বিবাহের . 
যে দিন ভবানীপুর আসিয়া পৌছিলাম, মাধুরী সেই দিনই 


সমস্ত "জিনিষ পত্র বন্দ ঘরে তখনও ইন্স্তত পড়িয়া 


. আছে, গিয়া দে সব দেখা সহ: করা সহজ নয়, আর 


ৰ 


তাছাড়াও ছোট পিসিমার অবস্থা দিন: দিনই. শেষের দিকে 


ইঞ্জিত করিতেছে, তাঁহী ডাক্তার. কবিরাজ তো বলিতেছেনই 
_নিজেদেরও বুঝিতে বাকি থাকিতেছে' না আমার বাড়ীর 


বিবাহে, যে: যেখানে যতদুরেই থাক না লোক পাঠাইয়! 


+} মকর্ণকেই আন ও পৌছান বাবা বরাবরই করিতেন 
? আমার জ্যেঠতুতে।- বোনেরা কেহ রাচি ( তখন পুরুলিয়া 


হইতে পুজ্পুসের পথ) কেহ পুরী/ কেহ গোডডা, কেহ 
মুঞ্জেরে থাকেন, +পিসিমা ভাগলপুরে তন্তিম দাঁদাবাঁবুর 


বোনের বাড়ীর সম্পর্কে গোৌন্দদপাড়া ঝ"টাইয়! তাদের 


সব সম্পর্কের লোকের! আসেন ও বহুদিন থাকিয়। কর্তৃত্ব 


করেন, আমার ৬ঠাকুমা: আশ্রিত1 নতুর মা” পুলীন বাবুর 


স্ত্রী আরও অনেকেই আদিতেন। মার এবার শরীর মন 
ভাঁদা, তাঁর উপর ছোট পিনিমাকে ওঁ অবস্থায় ফেলিয়া 
বেশী দিন হতে চালানো অকর্তবা বলিয়াই এই বন্দোবস্ত 
করা৷ হইয়াছিল, বরপক্ষীয়ের অবস্য ইহাতে দুঃখিত 
হইলেন। ন্ুপ্রসিদ্ধ ভূদেব ভবনে বিয়া তার পৌত্রী 
'* গ্রহণ করিতে পারিপেই তৃপ্ত হইতেন, কিন্ত অবস্থা 
- বিবেটনায়েই ইহাতে অসশ্মত' হইলেন ' না, বিবাহের 
পর একদিন. বরকনে লইয়া বাড়ী দেখাইয়া আনা হইল, 


"দারুণ ছুংখের' মধ্যে সুখের কাজেও সুখ পাওয়!' যায় না, 


অষ্টান্ত বিবাহে: কত উৎসব হয় কতদিন: ধরিয়া হৈ.চৈ চলে ।- 
২ 


এ ওঁ যা আইবুড়ো ভাঁত ও বিবাহের দুটী দিন, দূরের 
মেয়েদের আনিতে লোক পাঠান সম্ভব হয় নাই, যেহেতু 
ছোট পিসিমার রোগশয্যার কাছে ছেলেদের কয্নজনকে 
রাখিয়া আসিতে হইল। পুরাতন সরকার এবার বিদায় 
নিয়াছে। কাছাকাছির সকলেই অবশ্য আঁগিনেন, আমি 


সেখানে আমার সঙ্গে দেখা করিতে আসিপ, বহ দাযীত্ব 
আমার থাকা সত্বেও তার পরদিনই আমি ও দিদি তাদের 
জোড়াসাকোর বাড়ীতে হাজিরা ন দির পারি নাই, আমি 
“মাধুরী” বলিয়া! ভাকিতেছি শুনিয়! রবীন্দ্রনাথ ঈষৎ ব্যগের 
স্থরে মেয়ের দিকে চাহিয়া কহিলেন “মাধুর্ধ্যটা বাড়িয়ে 
ফেলেছ বেশ কিছু। বিস্ববেপি!. আমার তো ও নাম ধরে 
ডাঁকতে মনে থাকবে নী 5 কি হবে বল তো?” 

মাধুরী কল্পিত রোধে সহাস্ত ঝঞ্চার করিয়া উঠিল 
“তোমায় ধেন কেউ ' ৮ ই মাথার দিব্যি দিয়ে. 
সাঁধছে”- | 
কবি যেন নিশ্চিন্ত আরামে হাঁফ i "নাধেনি 
সেই সব মধুরতর অস্তদিনের অবিশ্বত স্থৃতিগুলিই তো 
আজ এই অপক্ষীয়মান রোগশোকাতুর ' আাস্তোম্মুখী জীবনের 


. প্রধান সম্বল, সে সব দিনেও দুঃখ কম ছিল না, কিন্ত হাঁসি 


কানা হীরাপান্নার মতই সুখের পাশ। পাশিই তার স্থান 
নির্দিষ্ট ছিল। সে দিন না বুঝিণেও দিনে দিনেই ভাগ্যবিধাত! 
বুঝাই্কা দিতেছেন। সে দিনে যতই যা থাক, আজকের 


‘দিনের কাঁছে তার তুলনাই হয় নাঁ। 


" এর অধ্যে একদিন শ্বর্ণকুমারী পিসিমার কাছে ধাই, 
সেখানেই আমার প্রথম উপন্াদ পোষ্যপুত্র সম্বন্ধে দিদির 


‘সঙ্গে কথা হয়। আমি কুত্তিত হইতেছি দেখিয়া সন্বেহে ' 


বলেন “তোমার লেখার সমালোচক তুমি নও। দেটা 


১৯৬ 
অন্তে করুক, তুমি মাত্র আমায় সেট! পাঠিয়ে দেবে।” 
ছোট গল্প দিতে বলিলে “বিস্বৃত-স্বৃতি গল্পটা নির| আগ্রহে 


পাঁঠাইয়। দিই। স্তার রাজেন্দ্র তখন বীডনষ্রীটে থাকিতেন, 
মায়াকে দেখিতে যাই। ওরাও চার বোনে দিদিমার 


বঙ্গলক্মী-- জ্যেষ্ঠ, ১৩৫৪ 


{ ২২শ ব্য 


বাড়ী; আসিয়াছিল, সেই হতে দিদি সেহ ও মায়াকে কি 
মেহের চক্ষেই. দেখিতেছিলেন দিদিমা, পরকে আপন 
করতে ছিলেন অদ্বিতীয়! । মা, দিদি এরাও কম ছিলেন 

না: অবস্ত। ৮ 


সপে পপ ৩ 





‘সব্যসাচী? 


শ্রীরবি গুপ্ত ৃ 





ডাক্তারী পাশ করিয়া যখন এই কারখানায় কাজ লইয়া 
চলিয়া আঁসি তখন অবশ্য ভাবিতে পারি নাই যে এই ভাবে 
সমাজ ও সংসারের সাথে সম্পর্ক একেবারেই চুকাইয়! দিয়া 
আসিতে হইবে । গ্ৃহিণীত চটিয়াই লাল। এত দিনের 
গাঁতান সংসারের মায়, আত্মীয় স্বজন বন্ধু বান্ধবীদের ছাড়িয়। 
ছুড়িয়া শেষে কি-না.এমন একটা নির্বান্ধব জায়গায় আসিয়া 
বাস করিতে হইবে! এর চাইতে কলিকাতায় থাকিয়া 
স্বাধীন ভাবে রোজগারের. পথ দেখা! অনেক ভাল ছিল, 
_ একথা দিনের মাঝে উঠিতে বসিতে শুনিয়া শুনিয়া এখন 
_ একরকম গা সহা হইয়া গিয়াছে। গৃঁহিণীর মতামত যাঁহাই 
হউক ন! কেন আমার কিন্ত পাহাড়, নদী, ও অরণ্যের ছায়ায় 
কারখানার এই শাস্ত পরিবেশ প্রথম প্রথম, ভালই লাগিল। 
হাজার হাজার শ্রমিক এই কারখানায়. কাজ করে। ইহাদের 
ছবচ্ছ সরল জীবনের ধারার সহিত আঁবাল্য পরিচিত, কলিকাতায় 
জীবন যাত্রার 'কোন সঙ্গতি খুজিয়া পাই ন।” এখানকার 


নানকু, গহর, আনন্দ ও মংলুর দল কারখানাকে ঘিরিয়! 
ছোট, বড় নানা ধরণের বস্তির মাঝে বাস করিয়া থাঁকে।- 
বহির্জগতের সহিত কোনও সম্পর্ক রাখিবার প্রয়োজন বোধ. 


করে না। বছরের পর বছর খাঁটিতে থাটিতে একদল কুলি 


মজুর হয় মরিয়া বা ছাঁড়িয়। যায় না হয় বৃদ্ধ অকর্ম্মণ্য হইয়া ' 


সরিয়া পড়ে, নতুন দলের হাতে কারখানার কাজের ভার 
পড়ে। এই ভাবে পুরুযানুত্রমে এদেরই পরিশ্রম ও জীবনের 


\ 


মূল্যে কারখানাগুলে| বেশ ফুলিয়া, ফাপিয়া উঠে। মালিকের . 
দরবারে বড় সাহেবদের সুনাম বাড়ে__মাহিনা হাজারের. . 
কোঠা ডিঙাছয়! দর হাজারের কোঠায় গিয়া পৌছার। 
আমল! কর্ম্মচারীরাও স্তবস্তুতির পাল্লা দিয়া বড় কর্তাদের . 
মন ভিজাইয়। অনুগ্রহের মুষ্টভিক্ষা লাভ করেন। কিন্ত এ 
থে আনন্দ, গহর ও মংলুর দল--উহার কোনদিনই সভা - 
সমিতির ধার ধারে নাই, বক্তৃতা করিয়া কাহাকেও খুদী, 
করিবার ক্ষমতা উহাদের নাই, তাই উহাদের কথা চাপ! 
পড়িয়াই থাঁকে।- চাপা পড়িবার অবশ্য আরও অনেক 
গুরুতর কারণ আছে এই সব কুলি মজুরের দল_ উহাদের 


. অভাঁবই বা কতটুক? ' থাটিতে আসিয়াছে তাহার অন্ত ত 


বাঁধা ধরা “রেট:”ই রহিয়াছে। হাজার হইলেও কারখানার 
'আইনকাঁছন উল্টাইয়! দিয়া ত ‘রেট! বাড়ান চলে মা।. 7. 
এ সব কথ! এখন থাকুক । : কোয়ার্টারটি ছোট হইলেও 


. আমার মন্দ লাগিল না।- বাসার পরেই একটা বড় মাঠ; 


মাঠের পরে প্রকাণ্ড দীঘির মত একটা! বাঁধ? বীধের- পাশেই 


সারি সারি কুলী লাইন, কুলী লাইনের পরেই সুবর্ণরেখার শুষ্ক 


খাড়ি আঁকিয়া বীকিয়া চলিয়। গিয়াছে। বর্ষার সময় এই শুষ্ক: 
খাড়ি জলে পরিপূর্ণ হইয়া যাঁয়। . উন্মত্ত জলজোতে. পাক «<, 

খাইতে খাইতে ছুটিয়া চলে ৃ 
প্রথম যেদিন এখানে আলি মনে পড়ে সেদিন নুতন, 

‘ডাগদার বাবুকে দেখিবার জন্য. আমার কোয়াটীরের সারে, 


৮ 


ছোটখাট একট] ভীড়, জমিয়া উঠিয়াছিল। 
- কুদিদের কতকগুলি, ছেলেমেয়ে দূর হইতে অমায় দেখিতে 


“নম সংখ্যা ] 
' কারখানার 


দেখিতে নিজেদের মধ্যে' কিষেন বলাবলি করিতেছিল। : স্ব 
কয়টা ছেলেমেয়েরই গা দিয়ে ৰেন ছাই উড়িতেছে, উলঙ্গ 


'বলিলেও ভুল হয় না। সবে সহর ছাড়িয় আসিয়াছি। 


মনের উপর আনন্দ ও বিষাদ যুগপত ছারা ফেপিতেছে। 
মনে পড়ে বিশ্বকবির ভাষায় সেদিন বলিয়া ফেলিয়াছিলাম 
এই সব মুঢ় মুক মুখে দিতে হরে ভাষা,” । পরক্ষণেই অবশ্য 


‘হাঁসি পাইয়াছিল। ভাঁবিলাম করিতে আদিয়াছি ডাক্তারী, 


" ভাষার সঙ্গে আমার সম্পর্ক যতখানি তাঁর চাইতে অনেক 


৯ 


বেশী সম্পর্ক রাখিতে হুইবে প্রীহা্জর ও মহাঁমারীর সঙ্গে। 
ভাষা দিবার কাজ আপাততঃ অন্ত লোকের হাতেই থাকুক। 
আমি যঁি ইহাদের এইসব রোগ ব্যাধি হইতে বীচিবার 
আশাটুকু দিতে পারি তাহ! হইলেই যথেষ্ট মনে করিতে হইবে । 
k el ক + ক + 

রাত্রের দিকে খাওয়া দাওয়া সারিয়া কেবল রেডিওট! খুলিয়া 
বসিয়াছি এমন সময় বাহির হইতে কে ডাকিল ‘ডাক্তারবাবু’ | 


: কয়েকদিন হইল কুলীর বস্তিতে কলের। লাগিয়াছে। রোজই 


দুই চাঁরিজন করিয়! মরিতেছে, আঁর মরণের সাথে যুদ্ধ করিয়া! 
যাহার! এখনও টিকিয়াআছে তাহাদের সংখ্যাও অবশ্য বড় 
কম নয়। দিনরাঁত,যমদূতের পিছনে খুরিতে খুরিতে হয়রাণ 
হইয়া পড়িয়াছি। রেডিওর স্থইচট! বন্ধ]:করিয়া বাহিরে 
আনিয়া যাহা শুনিলাম তাহাতে এই রাত্রেই আবার কুলী 
লাইনে ছুটিতে হইবে। মংলুর ছেলেটার নাকি দাস্তবমি 
আরম্ত হইয়াছে। এই কারখানার চাকুরী লইয়া 'প্রথম যেদিন 
আসি সেইদিন থেকেই মংলু আমার প্রায় ঘরের লোক হইয়া 
গিয়াছে । মংলুর অস্ই অপরিচিত স্থানে. আসিয়াও কোন 


. . অঙম্থব্ধা বোধ করি নাই। গৃহকর্ের অনেক কাজই সে নিক্ত 


হাঁতে করিয়। দিয়াছে। ছোটনাগপুরের কোন এক গ্রামে 


উহার বাঁড়ী। এই ত সেদিন ছুটি লইয়! গিয়। দেশ হইতে 
বৌ আর ছেলেটাকে লইয়! অসিয়াছে। 


ব্যাগটা লইয়া ছুটিলাম। গিষা দেখি স্যাতসেতে মটির 
মেবেয় ছেলেটাকে শোয়াইয়! রাখিয়াছে। বালিসের বদলে 
মাথার নীচে ছোট একটা স্তাকড়ার' পুটলী। মংলু আর 
তার. বৌ ছেলেটার ছুইপাঁসে বসিয়া, রহিয়াছে। আমাকে 


: সব্যসাচী রর 2 


৯৯৭ 


দেখিয়া মংলু প্রায় কীদিয়া ফেলিল। 

৮ ‘“ডাঁক্তারবাঁবু, বাচান একে ।* 

_ ছেলেটার অবস্থা যা কেখিলীম তাহাতে টিকিবে বলিয়া 
মনে হইল না। তবু বলিলাম “ভয় করিসনে মংলু, চেষ্টা 
করে দেখি, তবে সবই ভগবানের ইচ্ছ1।” 


স্যাপাইনের সরগাম লইয়া বসিলাম। ছেলেটার সর্বব- 
শরীর শীতল ও নীলবর্ণ হইয়া! গিয়াছে, মুখমণ্ডল মলীন ও 


শীর্ণ], কপালে বিন্দু বিন্দু ঘাম আর অবসমপ্রাগ্ন দেহ দেখিয়া 


মনে হইল যে বেশীক্ষণ চেষ্টা! করিবারও সময় নাই। মংলুর 
বোঁকে বলিলাম “কিন্তু এগ্রিকরে রাখলে ত চলবে না। 
মাদুর টাদুর একটা কিছু আনে! দেখি।” বৌটি মাথ! নীচু 
করিয়া পূর্কবৎ বসিয়া রহিল। একে নবাগতা, তারপর 
কারখানার এই অনভ্যন্ত জীবনযাত্রার সহিত নিজকে মানাইয়া 
লইবাঁর পূর্বেই এই বিপদ এই মেয়েটিকে একেবারে বিভ্রান্ত 
করিয়া ফেলিয়াছে। মংলুর দিকে চাহিতেই সে উত্তর করিল 
“আনবে কি ভাক্তারবাবু, ঘরে আর কিছু কি আছে? যা 
কিছু. ছিল সবই বাঁহ বমিতে ভিজে গিয়েছে । ওই ত দেখেন 
ধুম মেলে দিয়েছি।” 


” বহর মধ্যে ত একট! আধছেড়া মাদুর, ছুটে তৈপ- 
মলিন বালিশ আর একখানি কাথা। মিছামিছি ধোয়াধুয়ির 
মধ্যে না গেলেই কি চলিত ন}! প্রশ্ন করিয়া বসি “কোথা 
থেকে ধুয়ে নিয়ে এলে, এগুলোকে? মংলু যেন একটু 
আশ্চর্য্য হইয়া উত্তর দেয় কেন, বড় পুকুর থেকে ! ‘ আমরা 
সবাই ত বড়পুকুরেই নাওয়া ধোঁয়ার কাজ করি যে!” 

কলের! -কেন এত তাড়াতাড়ি কুলী লাইনে ছড়াইয়| 
পড়িতেছে এইবার;বুঝিতে গারিলাম। ভাবিলাম উপদেশ 
দিয়া বোঝাইবার সময় এখন নাই। পুকুরের দিকে নজর 
রাখিবার জন্ত লোকের বন্দোবস্ত করিতে হইবে। | 

'মংলুর ছেলেটার অবস্থা! ক্রমেই খারাপের দিমে যাইিতেছে। 
চিকিৎসার প্রয়োজন আছে বলিয়া মনে হইতেছে না, তাই 
একটা উপলক্ষ্য ঝরিয়া রিয়া পড়িব কিনা ভাবিতেছি এমন 
সময় মোবারকের ছেলেট। আগিয়! কীদিয়। পড়িল। মায়ের, 
অস্থথ বাড়িয়াছে এখনি একবার না গেলেই চলিবে না । মং 
তার বৌএর হাত হইতে কোন রকমে একবার নিস্কৃতি লাভ 


| _কালিদাসের কাব্য প্রবাহ 
হয় অধ্যায়: . টু 
A (শকুন্তলা! ). : 
তাজুল মাহাত, নো ত 


| জি বুদ জগতের টি কাব্যশরেণীর 
অন্যতম । শকুন্তলা! নাটক বিভিন্ন ভাষায় অঙ্নদিত হইয়াছে, 
এবং প্রত্যেক সময়েই সমস্ত সাহিত্য জগতে এক আলোড়নের 
সৃষ্টি করিয়াছে । ১৭৮৯ সালে: স্যার উইলিয়াম: জোন্স্‌ 
ইহার ইংরাজী অন্ধ করেন। তার ছ বৎসর পরেই জর্জ 
ফর্স্টার ইহার জার্মান অনুবাদ করেন। ১৮৯৯, ১৯১২-১৩ 
সালে মন্য়ার উইলিয়। ম্‌ অনুদিত শুভ! ইংলণ্ডে অভিনীত 
হয়! 
কেহ কেহ ta শকুন্তলার বিষিয়বন্ত পদ্মপুরাণ হইতে 
গৃহীত । ' Va০d০U৷৫l]-এর মতে শকুস্তলার বিষয়বন্ত 
" মহাভারত হইতে'গৃহীত। সে যাঁহাই হউক আমি মহাভারতের 
. বিষয়বস্ত বলিয়। গ্রহণ করিয়!. শকুস্তলা চিত্রনে কালিদাসের 
শি আলোচনা করিব। " 
| ' কালিদাসের শকুস্তল! পড়িয়া মহামান্ত গেটে বলিয়াছেন, 
রি যদ কেহ বসম্তের কুসুম, শরতের ফদ, স্বর্গ ও পৃথিবী একসদে 
j এ পাইতে, চর তবে, শরুন্তলে তোমায় দেখাইয়। .দিব।” আমর! 
এক্ষণে গেটের এই বাক্যের সাকা পৰি করিতে চেষ্টা 
করিব। ০% 
কালিদাস শকুন্তলাকে ii ut দুহিতা। 


WL 'কবিই প্রকৃতিকে জীবন্ত দর্শন করেন কিন্ত প্রকৃতি. 


ও মানব হৃদয়ের সমর সাধন করিতে পারেন নাই। 
কালিদাস করিয়াছেন, তাহাই +2 £. 
কাপিদাস শকুস্তলার মনের অন্তরতম প্রদেশের সহিত 


প্রকৃতির যৌগন্ুত্র স্থাপন করিয়াছেন। শকৃস্তলার সেহধারার . 


সেহবারি জীবজগতকে প্লাবিত করিয়া প্রন্কৃতিকেও স্পর্শ 
করিয়াছে। মীনবমনের একটা সহজাত প্রবৃত্তিকে কেন্ত্র 
করিয়া শকুস্তলা নাটক রচিত হইয়াছে । এই সহজাত 


প্রবৃত্তিই প্রেম। মানব সমাজের মধ্যে পশুপন্দীর মধ্যে 
প্রকৃতির মধ্যে সর্বত্র €প্রমের,.ছড়াছড়ি। এইজন্তেই শকুস্তলার 
পতিগৃহে যাত্রাকাঁলে হরিণ শাবকের ব্যাকুলতা এবং আশ্রম 
বাসীদের হৃদয়ে বিষাদের ছাঁয়াপাত। কখমুনি স্পষ্টই 
বলিয়াছেন, সেহ অতি. বিষম বস্তু । 5 

কালিদাস শকুস্তলাঁকে করিয়াছেন প্রক্কৃতির সঙ্গে. এক। 


বনের গাছপালা পশুপক্ষীর উপর শকুস্তলার ভালবাসার আত 
" বহিতে লাগিল। কিন্তু’ রাজা ছুঃসমস্ত হঠাৎ আসিয়। সেই . 


সোঁত রোধ করিয়া নিজের হৃদয় ক্ষেত্রের উপর. পরিচালিত 


করিলেন। 


মহাভারতের শকুম্তল! উপাখ্যান অনেকে অবগত আছেন।' 
দেইজন্ত তাহার পুনরাবৃত্তি না করিয়! বিশেষ বিশেষ বিষয় 
এই প্রবন্ধে আলোচন। করিব। 
শকুস্তলর কিন্ত 


মহাভারতের কোন সখী: নাই। 


- কালিদামের শকুভ্তলায়. আছে, ইহার কারণ কি? 4 


কালিদাস বিন! প্রয়োজনে কোঁন চরিত্রের অবতারণা. 
করেন.নাই। তার গৃহীত বিষরবস্তর মধ্যে নুতন চরিত্রের 
অবতারণ! করে তাঁর হুস্ম মনোবিজ্ঞানের গভীর দৃষ্টি । 

মৃহাভারতের শকুস্তল! নিজ মুখেই স্বীয় জীবনবৃত্তান্ত 


-দুঃন্মন্তকে অবগত করাইয়াছেন। কালিদ্ামের শকুন্তলায় 


তাহা নহে। সখী মুখেই তাহা ব্যক্ত। কাঁরণ কালিদাসের 
শকুন্তলা অন্তরের অন্তরতম প্রদেশের দাঁবারনিতে পুড়িতেছিলেন। 


কাজেই নিজের জন্ম বৃত্তান্ত বল! দূরের কথ! তিনি তাহাকে 


সাধারণভাবে সাদর সম্ভাষণও করিতে পারেন নাই, কালিদাসের 
অমুস্থয়া ও প্রিয়ংবদ! শকুন্তলা নাটকের এ সমস্ত অন্থবিধা 
দূর করিয়াছিল। মহাভারতের অপর ' একটা বিরাট ভুলকে 


কালিদাস স্বকীয় বৈশিষ্ট্য ঢাকিয়া এক নূতন রূপে রূপায়িত 


নম সংখ্যা ] 
করিয়াছিলেন। মহাভারতের শকুস্তল!--স্বীয় পুত্রের রাজ্যলাভ 


এই সর্তে ছুঃক্সস্তকে “বিবাহ করিতে রাজী হন। কিন্ত 
. কালিদাঁস:তাহা করিতে পারেন নাই, ইহার কারণ কাঁলিদাসের 


শকুন্তন| নিজেকে সম্পূ্মভাবে ছুঃম্মন্তের নিকট”. বিলাহয়া: 
দিয়াছিলেন। ইহার পরিবর্তে ভালবাসা ছাড়! তাহার আর 
কিছুই আঁকাঙ্ষা ছিল ন|। তাহার না ছিল অতীত ন! ছিল-- 


ভবিস্যৎ, কেবল ছিল, বর্তমান । 
মহাভারতের কথমুনি স্বীয় তপস্যা বলে শকুস্তনার গানৰ 
বিবাহের, কথা জানিয়াছিলেন। কালিদাসের নিকট ইহা 


বিসদৃশ ঠেকিয়াছিল।, কারণ পরুস্তলার বিবাহ কঠোর 
তপদ্যা ব্যতীরেকে জাঁনিলে বুঝিতে হইবে কথ্থ একজন 


ত্রিকালজ্ঞ মুনি |. কিন্ত তাহ! হইলে মহৰি ক রাজসভার 
শকুস্তলার অপমানের কথা জানিয়াও তাহার প্রতীকারের 


ব্যবস্থা না করিয়! কেন তাহাকে দুঃমমন্তের নিকট, প্রেরণ' 


করিলেন। কালিদাস এ মস্ত বিষয়ের সমাধান করিলেন 


দৈববাণী দ্বারা। তাহাতে কথকে তরিকা মুনি বলিয়! 


' মানিদেন না। , | . 


শকুন্তলার পতিগৃহে যাত্ৰাকালে (কাশি করনা নেত্রে 


| তপোবনের যে চিত্র অঞ্চিত করিয়াছেন তাহাতে প্রত্যেক 
পাঠক. পাঠিকার আনে. করুণ. রসের উৎস. বহির্সত হয়। 


“কালিছাসের কাব্য প্রবাহ * 


১৪১ 


গভীরভাবে পাইতে হইলে এরূপ একটী টি প্রয়োন। 


‘কালিদাস - এ সত্যকে --দুর্বাসার শাপবাক্যরপে প্রকাশ 
-. করিলেন। 
কিন্তু তাহা (অস্বাভাবিক হইল নাঁ। ইহাই কাদিদাসের 


ইহাতে নাটকের গুন ও নাটকীয় ঘটন! বাঁড়িল 


বৈশিষ্ট । নি ১ 
- মহাভারতের শকুস্তল! পুত্রসহ রাজসভার্ন রাজ কর্তৃক . 
প্রত্যাখিতা হন। কালিদাঁন উহ! করিতে পারেন নাঁই। 


কারণ প্রত্যেক পিতারই তাহার পুত্রের প্রতি এক স্বাভাবিক 


£ 


পাঠকের চক্র সন্মুখে কালিদাস বর্ধিত সেই তপোরনের চিত্র : 


ভািয়। উঠে। 


তৎপরে কালিদাসের নৃতন হষ্ট চরিত্র দর্কাা মহাভারতে 
র্বাসার উল্লেখ নাই। কিন্ত কাগিদাসের দুর্বাসার শাপবাক্য " 


মহাভারতের. উপাখ্যানকে এক অত্যাশ্চধ নাটকীয় ঘটনায় 


রূপান্তরিত করিয়াছে। আবার সমালোচনার দৃষ্টিভদ্িতে . 


মনন্তত্তও গভীরভাবে বিশ্লেষিত :হইয়াছে। দুর্ব্বাদা! চরিত্রের 
চিত্রন ন! করিলে শকুস্তল। নাটক পূর্ণাঙ্গ হইত না। 

পুরুষ সাধারণতঃ প্রেমের পর প্রেম করিয়া! যাঁয়। তাহার 

স্থায়িত্ব অনেক ক্ষেত্রে সে কামনা করে না। রাজী 

মহারাঁজাদের ত কথাই নাই, তাঁহাদের জীবনে বহু নৃতন 

. আসিতেছে, আবাঁর পরক্ষণেই তাহা পূরাতন হইয়া যাইতেছে. 

কাজেই -লঘুভাবে শকুন্তলাকে পাইয়! দুঃস্মন্তের তাঁহাকে 


আকর্ষণ বর্তমান ( Natural Attraction )| আবার 
বৈজ্ঞানিকগণও শ্বীকার করেন গর্ভাবস্থায় মাত! যাহার রূপ 
চিন্তা করে পুভ্রও তাঁহার ন্যায় আঁকুতি বিশিষ্ট হয়। কাজেই 
সেই সময়ে সকলেই বুঝিতে পারিতেন, শকুস্তন! ছুঃ্তের 
পত্বী। [ও 
মহাভারতের মতে চলিতে হইলে উক্ত দুই মতের ব্যাঘাত 
ঘটে। সেইজন্য কালিদাস ওঁ পথ পরিত্যাগ করিয়াছেন | 
. মহাভারতে এরপর আঅরি কোন ঘটনার সমাবেশ নাই। 


মহাভারতের মতে রাজসভা [তেই মুখর শবুন্তলার, সহিত 


ছুঃনমস্তের মিলন ধটিল। 
কথের ছুই শিষ্য যখন রাঁজসভাঁয় গমন করিল তখন 
চির আশ্রমবাসীর ২ হৃদয়ে কি ভাবের উদয় হইয়াছিল কালিদাস 
তাহা কল্পনানেত্রে দৈথিয়াছিলেন। তিনি শারঘতের দ্বারা 


. বলিয়াছিলেন_. 


_ “অভ্যক্তমিব নাতঃ শুচরশুচিমিব প্রবন্ধ ইব সুপ্তম্। 
“বদ্ধমিব শ্বৈরগৃতির্্নমিহ হুখস্গিনমবেহি i 

শকৃম্তল। নাটক মানব হৃদয়ের "অনিন্দকাননৈর একটা", 
প্রতিকৃতি হ্বরূপাঁ। নাটকের প্রত্যেক চরিত্রই সুগন্ধ পুপ্পের 
এক একটা বৃক্ষ। জীবনের ঘাত-প্রতিথাত বাুপ্রবাহে বৃক্ষ 
সমস্ত আন্দোলিত হইতেছে কিন্তু সুগন্ধদানে বিরত হইতেছে 
না রাজা উপেক্ষিত! শকুস্তলা' মহাভারতের শকুন্তলার স্তায় 
ক্ৰোধাম্বিত হইলেন না। ভয়ে ভীত! হইয়া কম্পিতা হইতে 


' লাগিল । তৎপরে জীবনের. ঝড় থামিশে দেখা গেল ছুঃম্মস্তের 


ভুলিয়! যাওয়া আশ্চধ্য নহে! কাজেই তাহাকে সম্পূর্ণ ও. 


পি জা ভর জজ 


. সহিত শকুস্তলার পুনর্মিলন ঘটয়াছে। 


N. B. প্রবন্ধে ষে মহাভারতের উল্লেখ করা হইয়াছে 
তাহা 0:81021 মহাভারত ।. কারণ কালিদাসের যুগে অন্ত 
মহাভারত ছিল ন1। 


শান্তিনিকেতনে সন্ধ্যায় 
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ভিতর কুমার সরকার এম, এ, ডিপ, এড: : 
(এডিনবরা' ও ডৰিলিন NE 
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তখন শাস্তি নিক রা? করলে ছাত্র হয়ে 
পড়তেও হত। সেই মত আমি মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত 
বিধুশেধর শাস্ত্রী মহাশয়ের 


লিপির অগ্কৃতিগুলি পড়তাম | ক্লাশ হতে দুপুর বেলা 
খাওয়া দাওয়ার পর আমার ঘরের পাশেই ছিল শান মহাশয়ের 


ক্লাশ ও পড়াশুনার ঘর। তিনি দেরী দেখলে এক এক সময়ে 


নিজেই আমীর ঘরে এসে আমায় ডেকে. নিতেন। সন্ধ্যার 
সময় আমি প্রারই পশ্চিমের মাঠ দিয়ে যে পথটা দক্ষিণ 


পশ্চিম মুখে গিয়েছে তার উপর দিয়ে শান্তী মশায়ের সঙ্গে 
আমাদের. ভান হাতে মাঠের যে অংশটা 


বেড়াতে যেতাম; 
' পড়ত তা ধেন আরও উচু বোধ হত; তার উপর দিয়ে চলতে 
চলতে মহিষের গাড়ী যখন দিগন্তের দিকে আসিয়ে মিলিয়ে 
যেত তখন কবির অঅসীদ অনস্তের কথাই মনে বাজত। সে 


হোক শাহী মশায়ের লে মাঠের পথে বেড়ান সময় রাজ- 


কাছে প্রাকৃত ব্যাকরণ, 
ওঝাঁর হিন্দিতে লেখা প্যালি ও গ্রাফ ও অপোঁক-. 


. আবার দ্খো হয় কলকাতা পার্কদার্কাস কংগ্রেস প্রদর্শনী 
[২২শ বৰ্ষ 





কুমার বুদ্ধিমন্ত পিংহও কোঁন কোন দিন আমাদের সঙ্গ নিতেন i 


তিনি টিকেন্দ্রজিতের ভাইপো বলে শুনেছিপাম। শাস্তি 
নিকেতনে “মণিপুরী. নাচ ও" কটা হাতের কাজও তিনি 


শিখাতেন।, তিনি: “আয় আয়রে পাগল' তোর মিছা কথার 
ঘুরপাকে' বলে নিজে ঘুর পাক ও তুঁরী দিয়েই নাচ আরম্ভ 
‘করিয়ে দিতেন। উত্তরার্ণের পাণে আন্দোলিত লাল মাঁটির 
মাঠ; সেখানে একটী খাদের মধ্যে অনেক পাঁথরের' ডি 


পড়েছিল ; তাঁর মধ্যে থেকে" একটা কল আটির' মত নুড়ি 
কুড়িয়ে এনেছিলাম ; হড়িটী দেখেই রাঙগকুমার বল্লেন, “যে 


মীতে মাসির গিটে ; ওর তিতরের কাদার মত শসি খেয়ে :% 


সাত দিন পর্যন্ত লড়াই করা. চলে) মণিপুর যুদ্ধে ওর 
ব্যবহার খুব হয়েছিল | শান্তিনিকেতন ছাড়ার পর তার সঙ্গে 
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২০৪ . 
৮ম দাইন--সোজ| ১, জোড়. ১, স্থুত| সামনে ১ 
উল্টে! ১, সোজা ৯। এবারে পাঁচটা ঘর বন্ধ করুন তারপর 
| ওঁ প্রথম লাইন থেকে আরস্ত করতে হবে। এই ভাবে 
'_ লেশ-বৌনা যায়। ও © 





আমাদের কর্তব্য 


শ্রীবেলা দে 


আমাদের বোনৈদের কিছু বলবার আগে একটা সমন্তার 
কথা হঠাৎ মনে -গড়ে গেল সেট হচ্ছে বস্তু সন্ত! মাত্র 


একশ বছর আগেকার বাংলার কুটীর প্রাঙ্গণে যদি 


আমাদের, মনের দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে .যেতে পারি সেখানে 


দেখবে! সুন্দর, সবল, পূৰ্ণস্বাস্থবতী, মা বোনের! ছোট ছোট. 
শাস্তির নীড়গুলিকে কেমন লক্ষমীশ্রীতে ভরিয়ে রেখেছেন। 


| নাতির আগে আমি একটী বিরাট শিল্প প্রদর্শনী দেখতে 


গেলাম--সেমানে দেখলাম মেয়ের! দেশী, স্থতায় তাতে শাড়ী, 
খুতি, শীতবনত্ বিছানার চাদর, টেবিলঢাঁকা গামছা, তোয়ালে 


ইত্যাদি আঁধুনিক কালের উপযোগী করে তৈরী করেছেন 
" কত সম্ৰান্ত নারী ও পুরুষ সেগুলি উপযুক্ত দামে আদরের 
“সঙ্গে ব্যবহারের জন্তু কিনে নিয়ে গেলেন। - 


তা ছাড়া বেতের 
কাজ, চাঁটারির কুলে! ডালা, পিঁড়েরর উপর আলপনা, পাড়ের 


₹' সুতো দিয়ে কার্পেট, দড়ির পাঁপস, আসন ইত্যাদি নানা 
রকমের জিনিষ মেয়েরাই হাতে করেছেন, দেখে আনন্দে ও 


গর্বের মনটা ভরে উঠল। | 

তাই আমার মনে হয় বাঁচতে হলে মানুষের মতই বাঁচতে 
হবে শুধু দিন যাপনের, গ্লানি নিয়ে শুধু অনৃষ্টকে ধিক্কার 
দিয়ে মরে বেঁচে লাভ নেই।- যেটুকু আজকের দিনে ঘরে 
বসে করা যায়, সেটুকু করাই উচিত । অনেকে ৰণে থাকেন 





--'_ মহিলা সমাচার 


প্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 





রাশিয়ায় প্রথম ভারতীয় রাষ্ট্রদূত মহিলা 

শ্রীমতী বিজয়লগ্মী পণ্ডিত মহাশয়! সৌভিয়েট রাশিয়ায় 
ভারতের পক্ষে রাষ্ট্রদূত নিযুক্ত হইয়াছেন। . তিনি ষেম্ন 
কৃতিত্ব ও স্বাধীনতার সহিত আমেরিকায় বিশ্বরাষ্র সভায় 
দক্ষিণ ভারতের সমন্য| সমর্থন করিয়াছিলেন, তাহাতে 
তাহার রাশিয়ার মতন বড় রাষ্ট্রে ভারতের প্রতিনিধি নিযুক্ত 
হওয়া অতি সমীচীন .হইয়াছে। শ্রীমতী বিজয়সক্মী পণ্ডিত 


রাসিয়াতে অবস্থান-কালে . ভারতের নর-নারীর উপকার - 


করিবেন "এবং ভারতের নারীর মৰ্য্যাদা বৃদ্ধি পাইবে ; ইহাই - 
আঁশ! করা যায় । . a 
লণ্ডনের বিচিত্রা অনুষ্ঠানে ব্গ মহিলা! 

বালা ভাষ ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ ভাষা। বহুদিন হইতে 





:. বাঁদলার বাহিরের বেতার কেন্দ্রগুলিতে বালা অনুঠান 


জন্য নিখিল ভারত বঙ্গভাষ| প্রসার সমিতি চেষ্টা করিতেছেন, 
কিন্তু তাহা বিদেশী গভর্ণমেন্ট দ্বার। সমধিত হয় 
নাই । 

আজকাল লণ্ডনে বেতারকেন্দ্রে বিচিত্র! অনুষ্ঠান বাল! 
ভাষায় প্রতি শনিবার রেখ। দেবী ও কমল বন্ুর. পরিচালনায় 
হয়। ইহার দ্বারা সুদূর প্রাচ্য বাঙলা ভাষায় মাধুর্য 
পরিবেশিত হয়, ইহাতে তারতবাসীর। সে দেশের অনেক কথা 
জানিতে পারিবে এবং ছুই দেশের মধ্যে সৌহার্দ্য স্থাপিত 
হইবে। ভারত হইতে যে সব মহিলা! বিশ্লাতে যান 


" তাহারা তাহাদের মাতৃভূমির কথা:প্রবাণী ভারতীয়দের 
শুনান'। 








০... সরোজনলিনী,নারীমঙ্গল সমিতি 


সরোজনলিনী নাবীম্জল সমিতি 

সরোঁজনলিনী নারী মল সমিতির সাঁধারণদম্পাদক ডাঃ 
পঞ্চানন নিয়োগী, প্রচারক. শ্রীধুক্ত জিতেন্্র নাথ ঘোষ“ ও 
প্রচারিক! শ্রীযুক্তা স্থবোধ বালা ঘোর বি এগ এ রেলওয়ে 
কর্তৃপক্ষের 'অরুরোধে আসামের রেলওয়ে সমিতিগুলি 
পরিদর্শনার্থ গত ২৪ শে মার্চ আদামে রওনা হন। 
গৌহাটী মহিলী'সমিভি :: 


প্রথমে তাহারা. গৌহাটী মহিলা সমিতি পরিদর্শন করেন। 


এই সমিতিতে কেন্দ্র সমিতি হইতে একজন শিক্ষয়িত্রী নিযুক্ত 
করা হইয়াছে ।.-তাঁতি 'শিক্ষা। দিবার জন্ত সমিতিতে আরও 


একজন শিকষগিত্রীকে নিযুক্ত : করা হইয়াছে সমিতিতে ' 


নানাবিধ শিল্প শিক্ষা দেওয়! হইয়া থাকে); "তন্মধ্যে টেলারিহ, 


ভীত, চড়া, স্থচিশিল্প, কার্পেট ও সৃতরঞ্চ বুনান বিশেষ 
বিশেষ উত্সাহ 


উল্লেখযোগ্য । _ সমিতির, 
রহিয়াছে =. . 
৷ ২৬শে মার্চ সমিতির গৃহে এক শিল্প প্রদর্শনী ও মহিলা 
সভারপআয়োজন-করা হয়, সভায় ডাঃ নিয়োগী সভাপতিত্ব 


সত্যগণের ' 


করেন। প্রথমে সম্পার্দিকা সমিতির বিবরণী পাঠ করেন। ' 


রক্ত ঘোষ মহিলা! সমিতির প্রয়োজনীয়তা! সম্বন্ধে বক্তৃতা 


করেন ।-প্ররে ডাঃ নিয়োগী মহিলা সমিতির কর্তব্য সম্পাদনে. 


পুরুষেরও সৃহযোগীত! একান্ত গ্ররোজন তাহা ৰুঝাইয়! বলেন, 
তখন স্থিরীকৃত হয় যে পুরুষ ও মহিলা! সমবেতভাবে আর 
একটি সভায় অধিবেশন হউবে। 


তদনূযায়ী ২৭শে মার্চ গৌঁহাঁটা রেলওয়ে ইনিষ্টিটিউট হলে 


স্থানীয় ভদ্রমহোদয় ও. মহিলাদের, মমবেতভাঁবে একটি সভা 


আহত হয় এবং ডাঃ নিয়োগী.সভাপতিত্ব করেন। উক্ত 
সভায় ডাঃ নিয়োগী বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন “০0008 
Works is man’s” বর্তমানে অর্থ সঙ্কট ও সমাজ 
অব্যবস্থার দিনে মহিলাদের -পিছনে থাকিলে চলিবেনা, 


মহিলা ‘সমিতি পরিদর্শন করেন। 
ভিতরে যে উৎসাহ রহিয়াছে: তাহা বিশেষ উল্লেখযোগ্য ৷ 


EE, 


সমাজ ও মানব জাতির কল্যাণ করিতে হইলে নারী সমাজের 


উন্নতি সৰ্ব্ব প্রথম প্রয়োজন এবং এই কাজে পুরুষেরই হবেন, 
সহায়ক” | 

- সভার অস্তে পরখ জিভেন ঘোষ -ছাঁাচিত্র. সাহায্যে 
মৃহিদা সমিতির কাজ; নারীমঙ্গন ও শিকল সমন্ধে বক্তৃতা 


. করেন। আনন্দ ও উৎসাহের মধ্য দিয়া সভার কাজ শেষ 


হ্য়। 
লামডিং মহিলা সমিতি। | 
- ২৮শে মার্চ্চ ডাঃ নিয়োগী ও তীহার সন্মারা দর 


প্রতি শনিবারে অধিবেশন বনে, উহাতে প্রত্যেক সভ্যাই 
যোগদান করেন। নোগ্াখানি হুর্গতদের সাহাধ্য কনে হিন্দু; . 
মহাঁদভার মারফৎ ১৫০২ এবং জেনারেল ম্যানেজারের মাঁরফৎ 


. ১৩০৭ মে'টি ২৮০৯ লামডিং মহিলা সমিতির স্যার 


নিজেদের মধ্যে সংগ্রহ করিয়া পাঠাইয়াহেন। লাঁমডিংয়ে 81৫. 
শত নোয়াখাপির দুগতঃ স্থান নিয়াছিল, এবং উক্ত সমিতি এই 
দুর্গতদের একদিন খাঁওইবাঁর ব্যবস্থ। এবং ছুগত মহিলাদিগকে . 


. বিনা মূল্যে শাখা ও সিছর বিতরণ করিয়াছে? ইহ ব্যতীত. 


উক্ত সমিতি নানাবিধ জনহিতকর কার্ধ্য করিয়া থাঁকে। | 
বড়ই, আশার কধা স্থানীয় ভদ্রমহোদয়ের মৃহিপাদের কাজে 


: বেশ উৎসাঁহিত করেন এবং সম্ভবস্থলে তাহাদের .কাঁজে 


সহায়তাও করেন। প্রতি তিন মান অন্তর অন্তর সমিতির 
সম্যারা নিজেদের ভিতরে গ্রীতিভোজ আমোদ . প্রমোদের 
ব্যবস্থা করিয়া থাকেন।. | 

এই সমিতিতে কেন্দ্র সমিতির. নিযুক্ত একজন শিক্ষয়িত্ 
রহিয়াছেন, সমিতিতে তাঁত, সুচিশিল্প, চামড়া, কার্পেট 


. টেলারিং ও আরও নানাবিধ শিল্প শিক্ষা দেওয়া হইয়! থাকে। 


_ ২৮ শে মার্চ সমিতিতে শিল্প প্রগর্শনী ও সভার আয্নাজন 
\ ৰ ° 


এই সমিতির 'সভ্যাদের. 


৭ম সংখ্যা ]. 


- করা হয় এবং উক্ত সভায় কেন্দ্র সমিতির সধাঁরণ সম্পাদক 
ডাঃ নিয়োগী সভাপতিত্ব করেন। সমিতির ছাত্রীবৃন্দ গান, 


নানা প্রকার নৃত্য ও একটা ক্ষুদ্র নাটিক অভিনয় করিয়! সভান্থ : 


সরোজনলিনী, নারীমঙ্গল সমিতি 


মায়েরা 
' করুন।” 


২০৭ 


সচেতন হন, আপনাদের দারিদভার গ্রহণ 


মহিলা সমিতির কাঁজ, রী ও শিশুমদল সহন্ধে . 


ছাঁয়ী চিত্র সাহাৰ্য্য গ্রচারক জিতেন্বাঁবু প্রায় ১॥ ঘণ্ট। কাঁল। 
সকলকে আনন্দ দান করে। কেন্র সদিতির শচারিফা, বক্তৃতা করেন। সভার কাজ বেশ আদন্দ ও জয়া 


সমিতির প্রয়োজনীয়তা সন্ধে বক্তৃতা করেন।. ডাঃ নিয়োগী ভিতর দিয়াই শেষ হয়! 

বক্তৃতা প্রসঙ্গে বলেন “ভারতের স্বাধীনতা আগত প্রায়, | ঢাকুরিয়া নারী কৰ্ম্ম মন্দির 

_ বর্তমান দীঁস মনোবৃততি নিয়া ভবিষ্যৎ. স্বাধীন ভারতে ... ১৯৪৭-সালরের মে মাসের শেষ সপ্তাহ হইতে ঢাঁকুরিয়! 
আমাদের স্থান হইবে 'না। প্রত্যেক স্ত্রী পুরুষকে তার জন্ত নারী-কর্ম্মমন্দিরের তত্ববধানে বিনা মূল্যে পুনঃ গুদ্ধ বিতরণ 
প্রস্তুত হইতে হইবে, সর্বাগ্রে প্রয়োজন নারীজাতিকে সচেতন . করা হইতেছে ।' ১৯৪৩ সাল: হইতেই: দুগ্ধ বিতণ কাৰ্ধ্য 
করা--কাঁরণ তাহারই গঠন করিবে ভবিষ্যৎ মানব সমাজকে |. চলিতেছিল। গত বৎসর. হাঙ্গামার, জন্য আগষ্ট নাশ হইতে 
কুমংস্কার হইতে, অজ্ঞানতাঁর অন্ধকার হইতে নারীজাতিকে * দুগ্ধ বিতরণ বন্ধ ছিল।  তাররীয় "রেড ক্ৰ, মৌঁসাইটা 
মুক্ত হইতে হইবেন" তবেই: হুইবে জাতির - বল্যাণ।* হইতে দ্ধ ( বেষল ব্ৰরঞ্চ ) পাওয়। যাইতেছে।"" 


= 3 
শে সস মন 


রা. টি. এ পু '.. প্রবাহ 
এটি উস এ রা রি (গল্প) Ke 

: iy BS ১৯৬. পৃষ্ঠার শেষাংশ : { 
সাহেব ঝলে উঠলো, “দেড়মাস নিছক রর পর পেতাম।. রক্ত মাংস শরীরের সৃষ্ট প্রতিষ্ঠানে যে এতটা, 
অফিসের কাজে মন না দিয়ে ছেলের দিকে, মন দেওয়াটা: Kl . নৃশং ংসতা ও. নির্মমতা থাকতে পারে, আশ্চর্য] *নির্বাক 
লজ্জাকর মনে করো না? চাঁক্রী গেলে আজ, কাল নিৰ্ম্মম বনের এ পশুগুলোও বোধ হয় এদের তুলনায় শ্রেয়। 


খাবে কী, সে হম আছে?” ্‌ র বিচার বুদ্ধির যেখানে এতর্থীনি অভাব, টশোষকের রূঢ় 
খোঁকাঁকে দেখতে যাওয়া আর হয়ে ওঠে না। ; কক্ষ বাধ্যবাধকতার. ঃরিষাক্ত বাম্পে জীবনের অন্দে যেখানে 


দিন পনেরো পরে একটা টেলিগ্রাম আদে_খোকা-. 
একপাঁয়ার্ড ! 

এইত: অভিশপ্ত জীবন! ‘সামান্য চাকরীর নো রা 
মায়া কাটিয়ে মজ্জাগত দাসত্ব ও তাঁবেদাঁরী বভিটাকে 
, পা দিয়ে- ঠেলে যদি ফেলতে পারতাম, তা হ'লে হয়ত 


রী বেচারী খোকাকে শেষ বারের মত অন্তত একবার দেখতে 


২ তই 
॥ 


ফোঁস্কা পড়ে, বন্ধনের একীস্তিক অশান্তি ও অশ্বস্তি 
= অনবরত যেখানে আঘাত দেয় ও উৎপীড়িত করে--সে 
জায়গা -থেকে'দূরে সরে দ্রাড়ানো অনেক মঙ্গল । ' সেই 
অমানুষিক গুমটে স্যাতসেঁতে আবহাওয়ায় দেহ নিল্পিষ্ট 
হযয়ে-ওঠে। তার সামীপ্যে শান্তনা নেই, সোয়ান্তি নেই, 
বরং আর ক্তত দূরত্বেই সৌয়ন্ি স্বাচ্ছন্দ্য ও শাস্তি 1: 


চা ও যারা A 
৬২. | দ্য 
হল ্ছ মাম যি কী ঢু 
| 


adenUm NN নতথ ভজ 


খণ্ডিত বাংল! :' 


রাজনৈতিক কাঁরণে বাংলা খণ্ডিত হইল। যে বঙ্গভঙ্গ. 


আন্দোলনকে ভিত্তি করিয়! স্বাধীনতা সংগ্রাম মূর্ত হইয়! : 
 উঠিয়াছিল, স্ব 
কর! অপরিহার্ধ্য হইয়! উঠিল। এই কঠোর বাস্তবকে মানিয়া ১ 
নেওয়া ভিন্য গত্যন্তর নাই ম্বাধীনতা সংগ্রামের ইন্ধন : 
যোগাইতে বাংলা যে ক্ষতি স্বীকার” করিয়াছে, যে আঁত্মাহুতি : 
দিয়াছে তাহা 'সর্বজনরিদিত। আর যে স্বাধীনতা পাওয়া . 
যাইতেছে, তাঁহা বাংলার পক্ষে আশীর্বাদ কি অভিসম্পাত" 
বহন করিয়া আনিবে তাহা সত্বরই . জানা যাইবে। .“সোনার : 
বাংলার আর সেই, সমৃদ্ধির দিন নাই। আঁতম্কগ্রস্ত, নারী : 
সমাজ নিগৃহীত, এমতাবস্থায় বহু আকাজ্িত স্বাধীনতা" 
লাভের উৎসবে বা্দীলী, কি, সম্বল . করিয়া যোগ দিবে? - 


বাঙ্গালীর জীবনে আনন্দের সঞ্চার কর! এবং বাংলাকে আবাঁর-” 
তাহার পুর্ব গৌরবের দিনে ফিরাইয়। নেওয়া নির্ভর করিতেছে :... 
করা যায় - 


. বাংলার বর্তমান . নেতাদের উপর। আশ! 


_ বাঙ্গালীকে নিরাশ হইতে হইবে না।. .. 
মহাতআআজীর পুনঃ নোয়াখালী যাত্রা. 
প্রকাশ যে মহাত্মাজী পুনঃ নোয়াখালী যাইতেছেন।:- 
ইহা নোয়াখালী তথা-সমগ্র বাংলার পক্ষে অনেকটা আশার. 
কথা, গুপ্তা ও, ঘাতকদের হাতে পড়িয়া নোয়াখালীর যে. 
অবস্থা হইয়াছিল, তাঁহা এই. স্থানে পুনরুল্লেখ করিয়া কোঁন 
লাভ নাই, উল্লেখের বিষয় ত্ণু এই যে 7. নহাত্মানীর ne nl 





' ইণ্ডিয়ান ফেব রিক্স্‌ (মিত্র মুখা জা জুয়েলারের উপর তলায়) ৩৫নং আশুতোষ মুখাজ্জী রোড, কলিকাত৷ । ফোন সাউথ ১২৭৮ 


ধীন্তা লাভের, প্রাক্কালে সেই বাংলাকে খণ্ডিত. 


পড়িয়াছিলংবলিয়াই নোগাথলীবানীদ র মনে পুনঃ আশার আলো | 


‘দেখা দিয়াছিল। নিগীড়িত নরনারী তাঁহার দর্শনে পুনঃ: 


ঘর বীধিতে সাহস পাইয়াছিল, মহাত্মাজীর LL ag 
সেখানকার আবহাওয়া "পুনঃ বিষাক্ত হইয়া উঠিয়াছে, স্ত্রী 

“পুত্র ধন প্রাণ নিয়! নিরাপদে সেখানে বাঁসকরা ক্রমেই কঠিন 
“হইয়া উঠিতেছে। মহাত্মাজীর আগমনে তথাকার অবস্থা 


“পুনঃ উন্নত হইবে বলিয়াই আমরা! বিশ্বাস রাখি. পুর্ধবদের , 
সংখ্যলিবুগ্পুরায়ের দমদ্যাও নোয়াখালীর সহিত অনেকটা এ 


'জড়িত। ' মহীত্মাজীর সংস্পর্শে আসিয়া যদি সাধারণ সমাজের 
: মনো বৃত্তি পরিবর্তিত হয়, তাহা হইলে সংখ্যালঘু, সম্প্রদায়ের . 
:সমদ্যাই দুরীভূত হইবে। আমরা পরমেখুরের ..নিকট 
“ আন্তরিক প্রার্থন! করিতেছি যে মহাত্মাজী যে “ব্রত শি 
নোয়াখালি যাইতেছেন, তাহ! যেন সার্থক'হয়। 


কলিকাঁভায় পুনঃ অশান্তি 


পি 


 জলিয়াছে, ইহার পরিসমাপ্তি আজিও ঘটিল ন1) কলিকাঁতার 


- অত যায়গাঁয় কি করিয়! ইহ! এত দীর্ঘ দিন টিকিয়! থাকিতে: 


পাকে, তাহাই আশ্চর্যের বিষন্ন *. পৃশ্চিগ. বঙ্গের মন্তরিত্বের 


‘পদে ধাহারা আসীন হইয়াছেন, তাহারা প্রত্যেকেই দেশের ও : 


nl কল্যানের জন্ত: সংগ্রাম করিয়া আসিয়াছেন, এবং 


তাঁহাদের উপর সমগ্র বাংলার পূর্ণ বিশ্বাস রহিয়াছে । আশা: 
কর যায় তাহাদের কঠোর ও নিরপেক্ষ হস্তক্ষেপে এই কলঙ্কময় '. 


_হাঙ্বামা প্রশমিত হইবে | 


* 


পূর্ণ এক বৎসর 'গভ হইল কলিকাতায় সাম্প্রদায়িক আগুন . 
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i ছেচরিশের আগ দেখেছি SARA 
০27 প্রত্যক্ষ করেছি তার কৎসিড ক? রা 
এর ৫ রে ভাইকে হারীহানির সয়... 7. 71 ই 
টি এ 8. পন্য করেছি ভাঁদেরাযুখে পৈশাচিক উরস যি 
ক ১. রঃ " ০ . লভরে নিজের মনকে প্রশ্ন-করেছি. 
-" এইটাই কি শৈষে ত্য আমাদের বদ্ধ; 
4 . ৭১১. অবিশ্বাসীদের রায় বেরিরে যার, :: 
৭৩০,715. হাজারো দৃষ্টান্ত দিয়ে প্রমাণ করেদের তার . 8 
ৃ আম্র ভাই নই---কামাদের মধ্য 'আশমনি জমিনের ফারাক 
. মিলিনি-কখনো। আমর! মিলতে: পারি না I | 
. ২৪ ত: কিন্তু আশাবাদী মন বিশ্বাস; করতে “পারে না তা. 
৭ Ss রি . চারিদিকের অন্ধকারের :মাঝে.। % : 
EL লে শে খুলে বেড়ার়ঃএকটি দ্গীণ আলোর রেখা। এ ভি, জি 














তারপর রি 
বহু বেদনার মধ্য দিয়ে জন্মণাভ করলো! at 
. সাত চল্লিসের আগষ্ট।  . +... রি 
র্‌ আমাদের পরিচয় পেলাম ৫ 
7 * সি পরস্পরের আগিঙ্গনের মেধ্য-- "১: 

1. 3 পথে খাটে, মসজিদে আর দানে 
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আধুনিক সংস্কৃত নারী কৰি 





৬) . ডাঃ রমা চৌধুরী 


পে 


তত সাহিত্য জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ সাহিত্য। দর্শন. 


ধর্ম, কাব্য, শিল্পকলা, ব্যবহারিক শিল্প, অর্থনীতি, বিজ্ঞান 


প্রভৃতি জ্ঞানের সকল বিভাগেই সংস্কৃত পণ্ডিতদের- দান, 


সত্যই অতুনীয়। বস্তুতঃ বিষয় বৈচিত্র্ে ভাবের নিগঢ়তা, 
ভাষার মাধুর্য সংস্কৃত সাহিত্যের তুলনা জগতে মেলে নাঁ। 
এই সুবিশাল সংস্কৃত সাহিত্য গড়ে উঠেছে ব্রাহ্মণ ও অত্রাহ্মণ, 
হিন্দু মুসলমান, নরনারী সকলেরই তিল তিল দ্বানে। সেন্ড 
সংস্কৃত সাহিত্য সত্যই এক সার্বজনীন সাহিত্য । বিশেষ. ' 


করে, জগতের কোনে প্রাচীন .সাহিত্য নারীদের দানে' 


এরূপ স্থগমৃদ্ধ নয়। বৈদিক" নারী খষি, সংস্কৃত নারী কবি, 
দার্শনিক, স্রার্ত তান্রিক গ্রত্ৃতির অমুল্য দান সংস্কৃত সাহিত্যে 
চিরদিন স্বর্ণাক্ষরে লিখিত, থাঁকিবে। বড়ই ছুঃখের বিষয় ' 
যে, এরূপ একটী জগতে অতুলনীয় ভাষ! ও সাহিত্যের 


যোগ্য সন্মান আমর! দিই না, এবং সংস্কৃতকে “মৃত ভাষা”. 
প্রকৃত পক্ষে, সংস্কৃত অধুনা! সাধারণ, ' 
ইহা কোনোদিন ভারতে '' 


বলে অবহেলা করি। 
লোকের কথ্য ভাষা নী হলেও, . 


হয়নি, হতে পারে না। কারণ, বত'মানেও 
রঃ লোকের সংখ্যা নিতান্ত কম নয় ধারা সংস্কাতেই 
কথোপকথন করেন এবং গ্রস্থাদি রচন! করেন। 


সুখের বিষয় যে, এঁদের মধ্যে নারীদের সংখ্যাও 
কম নয়। সংস্কৃত নারীকবিদের ছু, একজনের কথ! আজ 
বলব। | 
মহারাষ্রীয়দেশীয়া অননুয় বাব 'বাপট “ৰদত 


পঞ্চামৃত” নামক সংস্কৃত প্রয়োগ গ্রন্থের রচয়িত্রী। এই গ্রন্থে 


দততাত্রেয় দেবতার পুজাপদ্ধতি সন্নিবিষ্ট কর! হয়েছে । ইহার 
প্রথম দুটী অধ্যায় গ্রন্থকত্রীর নিজস্ব রচনা, অবশিষ্ট অধ্যায় 
সমূহে হিনি অন্যান্য *পদ্ধতিগ্রন্থ থেকে বিবিধ বচন সংগ্রহ 


করে পাঠকের জ্ঞানপিপাদা চরিতার্থ করবার প্রয়াস করেছেন। 
এই গ্রন্থটা প্রধানতঃ 


মহা াট্রভীষাবিদ্গণের জন্য রচিত বলে 


7 আছে। 


' পুন্ভকটীতে মহারাটাধায অনুবাদ ও ও ব্যাথ্যা হহুহ্থলে = 
সংযোজিত কর! হয়েছে। 

মদ্রদেশবাসিনী বাণ্যশ্বিকা কয়েকটী সংস্কৃত গ্রন্থ রচনা 
করেছেন যথা, “স্থবোধ-রাম-চরিত” নামক গ্রন্থে তিনি 
যামায়ণের সংক্ষিপ্ত সারাংশ অতি সহজ সরল কবিতায় বর্ণন! 

«করেছেন কিন্তু উত্তরকাও পরিবর্জন -করেছেন। তিনি 

১ “আৰ্ধ্য-রামায়ণ" নামক গ্রস্থেও রামায়নের সংক্ষিপ্তসার 

ংস্কৃতে' নিৱন্ধ .করেছেন.। এই গ্রস্থটার রচনা ্রণালীও 

অতি সরল-ও সুবোধ্য। তাহার “গান-কদশ্ব’ গ্রন্থটী কতিপয় + 

সংস্কত কবিতার সমাবেশ। কবিতাগুলি... অতি. নুমধুর, 

, ছন্দোময় ও. অন্ুপ্রাসবহুল,, যথা Rl ny 
কুগ্তর-বদন, কুবলয়-নয়ন t+ 
কুরু পর-সুথমনিশং মে | 
“চঞ্চল-শ্রবোঞ্চল | 
পধ-করাফিত” ইত্যাদি । 7 

তিনি «দেবী-য়-ত্রিংশন্-মালা” নামক সংস্কৃত স্তোত্ৰ 

গ্রন্থেরও রচয়িত্রী । 

" মদ্রদেশনিবাসী জনুমাদ্বা  স্বগুরু ভ্রন্মানন্দ সরস্বতীর ২ 
স্ত্তিবাদকল্লে “ব্রহ্মানন্দ-সরস্বতী-পাছুক!-পূজনম্‌” নামক সংস্কৃত 
স্তোত্রগ্ন্থ রচনা করেছেন। ' অন্তদন্ত প্রয়োগ ও পদ্ধতি 
গ্রন্থের ন্যায় এই প্রস্থেও পদোর মধ্যে মধ্যে গুদ্য ও সন্নিবিষ্ট 
অদ্বৈতবাদপ্রপঞ্চক শঙ্করার্ধ্যের, উদ্দেশ্যেও তিনি . 
“শঙ্কর-ভাগবত-পাদ-সহজ্র-নামাবলী” নামক অপর একটা 
সংস্কৃত স্তোত্র্রন্থ রচন! করেন। এই গ্রন্থে তিনি শঙ্করের 
বহুমুখী প্রতিভা ও কাধ্যাবলীর ব্যাখ্যাকল্পে শঙ্করের এক 
মহল বিন নাম উদ্ভাবন করেছেন। জন্মমান্থার তৃতীয় 
সংস্কৃত গ্রন্থ “দত্ত-পূজা-গীত-কদ্’ নামক দত্তাত্রেয়ি দেবতার 
পূজাপদ্ধতি। এই গ্রন্থ রচয়িত্রীর রাগরাগিনীজ্ঞানের ট 
প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায়। - ১ 


৮ম সংখ্যা] । 


কুম্তকোনম্নিবাদী জ্ঞানন্ন্দরী থ্যাতনামী সংস্কৃত কবি 


. ছিলেন, এবং মহীশূর রাজবরবার থেকে “কবিরত্ব’ উপাঁধিতে . 


সম্মানিত! হয়েছিলেন। তিনি কয়েকটা সংস্কৃত গ্রন্থের 
প্ৰিচয়িত্রী। তাঁহার “হলাস্য-চম্পৃ” নামক গ্রন্থ মাহুরাস্থ শৈব 


সম্প্রদায়ের স্ততিমূলক। তীর যে সংস্কৃত ভাষার উপর- যথেষ্ট: ' 


দখল ছিল তার পরিচয় এই গ্রন্থ থেকে পাওয়া যায়! 
তাঞ্জোর নিবাসী কামাক্ষী সুশিক্ষিত ও সংস্কৃত বলে 
সম্মান পেয়েছেন। বিশেষ ভাবে, তিনি কালিদাস +াহিত্যে 
বিশেষ ব্যুৎপন্নী। তিনি “রাম-চরিত* নামক একটা ক্ষুদ্র 
. সংস্কৃত কাব্যগ্ৰন্থ রচনা করেছেন, এবং ইহাতে তিনি 
স্থনিপুণভাবে কাপিদাঁসের শব্দ ও বাক্য ব্যবহার করেছেন।' 
দক্ষিণ ভারতীয়! মন্দায়াম্‌ ধারী আঁলামেনান্মা “বুদ্ধ- 
চরিতামৃত” নামক একটা ক্ষুদ্র বুন্ব-জীবনী রচয়িত্রী। তীর 
সরল সুংস্কৃত রচন৷ প্রণালী সকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। : *। 
উড়িষ্যার রাঁজমহিষী রাধাপ্রিয়া স্বামীর সহায়তায় “রাধা. 
, গোঁবিন্দ-শরদ্ংরস” নামক কাবাগ্রস্থ রচনা করেছেন । এই: 
" গ্রন্থে রাধারুফের শরৎনীল' বর্ণিত হয়েছে। 
“কুক্মিণী-পরিণয়” নামক: যে সংস্কৃত কাব্য. রচনা করেন, রাধা- 


করেছেন। 
মহীশূর দেশীয় রমাবাঈ আহুমাণিক গ্রীষ্টির উনি 


. শতাব্দীর মধ্যভাগে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি মিথিলারাজ-* 


কর্তৃক বিশেষভাবে সম্মানিতা হয়েছিলেন, এবং মিথিলারাজের : 


প্রিয়! প্রাধাপ্রিযক়্া” নামক তাঁর একটা সংস্কৃত ভাষ্য ও রচনা - অল্পই ৃষ্ট হয়। 


আধুনিক সংস্কৃত নারী কবি 


২১১ 


রাজ্যাভিষেক বর্ণনা করে তিনি "লক্্ীশ্বর-চম্পু-কাব্য” নামক 
একটা সংস্কৃত কাঁব্য রচনা করেন। এই কাঁব্যটা এতিহাসিক 
দিক থেকে বিশেষ মূল্যবান ন! হ'লেও, ভাব ভাষা 


৭ ছন্দের দিক্‌ থেকে প্রশংসনীয় 


শ্রীদেবী বালরাজ্ী “চ্পু-ভাগবত" নামক সংস্কৃত গ্রন্থের 


ক্িত্রী। এই গ্রন্থে তিনি গদ্যে ও পদে ভাগবত-পুরাণের 


ডা করেন। 


তীর স্বামী. 


সার সঙ্কলিত করেছেন। 
_ স্নামনী দেবী Vhs নামক একটা সংস্কৃত ধর্মগ্রন্থ 
"রচনা করেন। - | 
মহীশূর দেশীয়া হনারবন্লী “রামায়ণ-চম্পু-কাব্য” সংস্কৃত 
গ্রন্থ রচনা. করেন। -রামায়ণের ছয়টা কাণ্ড অনুসারে এই 
গরন্থেও ছয়টা, সর্গআছে। | 
দক্ষিণভারতীয়! ত্রিবেণী খ্ৰীষ্টীয় উনবিংশ শতাব্দীতে 
তিনি “লক্ষ্মী সহস্র” “রঙ্গনাথ সহ” 
“শুক সন্দেশ “ভূল সদেশ,” তত্ব মুদ্রা ভদ্রোদয়” প্রভৃতি 
বহি সংস্কৃত ধৰ্মগ্ৰন্থ, কার্য, নাটক রচনা করেন। 


- আধুনিক বাংল! সাহিত্যে বাঙ্গালী নারীদের দান অল্প 


নয় । ‘কিন্তু সংস্কৃত সাহিত্যের প্রতি তাহাদের অনুরূপ 





স্বাধীনতার এই পরমশুভক্ষণে আমাদের 
। ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতির শাশ্বত বাহক সংস্কৃতের 
পুনরুজীবন অত্যাবশ্যক । আশ! .করি বাঙ্গালী নারীরাও 
“লীবণণ বাণী”, দেবভীষা সংস্কৃতের পেবায় আত্মনিয়োগ 


: করতে পশ্চাঁৎপদ হবেন না। ' 





শ্রীমতী মেনকা ঘোষ .. 





চির অনাদৃতা নারী 
: হৃদি গরিমায় মহিয়সী তুমি, পরিচয় দাও তারি 
স্নেহ মায়। আর মোহেতে ভুলিয়া 
পর মুখপানে অলসে চাহিয়া 
“ সাহস, ধৈৰ্য্য শক্তি বাঁড়ার, গৃহগন্তীর সীমান! ছাড়ায়ে 
. বাজাও ত্য ভেরী ।- 
বহু যুগ যুগ ধরে, 
- রেখেছে নারীরে সমাজের দল সং সার কারাগারে 
 অন্তরেচোপাওঅব্যক্ত. কথা ্‌ 
ক্র, নিক্ষল যত অভিমান ব্যথা .. 


. কঠোর শাসনে বজ বাঁধনে গুমরি মরিছে মরমের কোণে - 


দিবস যামিনী ভরে। . 


নারী এই কি শুধুই চায়? 
| জীবন ভরিয়া সহজ আরামে দিন তাঁর কেটে যায় 
ঘরের বাহিরে. এই যে বিশ্ব 
পরিচয় তার জানে না নিঃস্ব 
গেয়ে অসহায় আর নিরুপায়, রুক্ষ ঘরের কী 
বাধা ধার পায় পায়। 


২ 


SN bi 
জ্বালোঁরে জ্ঞানের আলো 





ওরে অযুত ভগিনীদল, | 
বিশ মুখে ভেঙ্গে পড়া বুকে, আনরে অসীম বল. 
অলসেতে বসি দিন গুণে গুণে 
খেয়ে আর শুধু ঘুমে জাগরণে | 
কতকাল ধরি, কেটে যাবে আর, পর নির্ভর জীবন যাঁদের 
জাখি সদা ছলছল । 


দেবেনা ত অধিকার, 


১ বাহিরের কাজে নিজের স'পিতে খুলে দাও হৃদি দ্বার 


সংসার মাঝে এক ছত্র রাণী 
আধিপত্য তার:কম নহে জানি .. 


_ তবু'সে যে হায় অবল1 সরলা, মাতাঁ,ও কন্তা জায়া 


প্রেমময়ী রূপ যাঁর I 


এনেছে সময় এসেছে, 
-* নারীও আজি মে দহিয়| আপনার ব্যথা বুঝেছে। 


 সহিবেন! আর অন্তজাপা 
জীবনকে নিয়ে পুতুলের খেল! 


ভাসা ফেলিবে ক্ষীণ মুঠিতে, দৃঢ় চেত্নার ঘায়ে। 


তাঁরা নূতন পরশ পেয়েছে। 


মুছিয়া ফেঁদরে' যত অহমিকা কুসংস্কার কালো। 
| আপনি শিখিয়া পরকে শিখাও 
" প্রহিত ব্রতে নিজেরে বিলাও 
যুগ সঞ্চিত কালিম। আধারে মিথ্যাগর্বে গভীর স্বার্থে 


থেক নাকো আর ভালো। 1 


সপ শসা জাত 





রি 
৮, 


৯ 
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ক্ষণপ্রভা ভাুড়ী 





এ আজ স্বাধীন '. ছুই শত বছরের দাসত্ব শৃঙ্খল - দেবী আমার স্বর্গ আমার, সাধন! আমার আমার দেশ” 
থেকে আজ বল সত্যই মুক্ত। আজ গেঁ স্বাধীন রাষ্ট্র। আজ কোথায়, ভারতমাতার প্রিয় পুত্র সুভাষ চন্দ ? 
কোথায় আজ বন্দেমাতরমের মন্ত্রের অষ্টা বম, কোথায় _ ভার চির ইম্পিত ইতিহাস প্রসিদ্ধ: দিল্লীর . লাদকেল্লায় 
চারণ কৰি দ্বিজুরায়, কোথায়. আজ ভারতের জাতীয়:পতাকা ্নগৌরবে উড্ভ'য়মান। তীর 
' সৃষ্ট ‘জয় হিন্দ” বাণী আজ নবলদ্ধ স্বাধীনতার মন্তকের 
‘হীরক মুকুট'। এই “জয় হিন্দ” বাণী নিয়েই আঁজ গান্ধীজীর 
বহু দিনের সাধনা লব্ধ হিন্দু মুসলিম এই পূর্ণ" সার্থকতাঁর 
পদ প্রান্তে উপনীত পরম পবিত্র উদ "মোবারকের দিনে, ' 
মুসলিম ভাইরা হিন্দুদের* অভিনন্দন জানালে! “জয় হিন্দ” 
-ৰলে। এর চেয়ে আনন্দের কথ! মার কি আছে? রাণী 
রচিত স্বাধীনতার বেরীতে রর নখ bs এ সির প্রতপি একদিন . যেমন নিজের হৃত রাজ্যে পুনঃ প্রবেশ 
রা অধিষ্িত। রি : " করেছিলেন, সেই রকম নেতাঁজীও আবার তীর মাতৃভূমিতে . 
7 ','" প্ৰরণীয় যারা, স্মরণীয় যারা আজিও বাহির ধারে; ; | ফিরে আসবেন, এই আমাদের মৃত্যুহীন আত্ম গ্রতিভী। :. , : 
১, আজি দুৰ্দিনে ফেরাণু তাঁদের বর্থ নমস্কার" - পরিধি গান্ধীৱীর মিটিংএ যাবেন?” 7, 
" সত্যই সেদিন বরণীয় মব মহাপ্রাণদের, ( আ্াদের Ee 
পরাধীন জাঁতির এমনই র্গ্য ষেঁ) কঠোর 'আত্মত্যাগকে 
' শুধু ভক্তি দিয়ে আর - নমস্কার দিয়েই বাহির হতে '' বিদায় 
দিয়েছি। ‘কিন্তু কবি জানতেন সে দিনের মানুষের সেই 
অক্ষমতা সেই অজ্ঞ] একদিন পূর্ণতার পদ প্রান্তে, নবজন্ম 


" বিশ্ব কৰি রবী্্রনাথ ? তিনি যে দেখেছিলেন, f 
, “আমি যে দেখেছি তরুণ বালক উন্মাদ হয়ে ছুটে; 
: কি যন্ত্রণায় পাষাণ প্রাচীরে মরিতেছে-- মাথা কুটে-- 


আজ স্বার্থক, সেই .অগ্রিযুগের উন্মাদ, বালক, আর 
- তরুণদের আত্মধলিদান, আজ সার্থক তীদেরই. অস্থি . পঞ্জরে 


শিরা কলম থামিয়ে দেখল-পাশে তার ছোট ভাইটা এসে 
, শদাড়িয়েছে।.. সে বলবে, “স্থ্যা যাবোই ত। ক'টা 
বেজেছে ভাই?” ee 


বকুল বললে, “ছুটে 


oy 


লাভ করবেই--তিনি জানতেন, “চিত্ত যেথ! ভয় শৃন্ত - উচ্চ ' ওঃ বড্ড দেরী হয়ে গেছে, তুমি তৈরী হয়ে নাও বকুল। 
যেথা শির” সেই খানেইধুতাহ্বাধীনতার জন্স্থান।' :... আমি এই এলুম বলে” 

“সেদিন সুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননী ভারতবর্ষ '_' বকুল বললে, “দিদি নারকেল ডার্দার রাস্তা তুমি জাঁন? 

- উঠিল বিশ্বে সেঁকি:কলরব সে কি মা ভক্তি! 2" হেঁটে যাবে? ভাইকে সান্তনা দিয়ে শিপ্রা বললে, ওসব, 


সেকিমা হৰ’? পথ কি. মানুষের ভুল 'হয়, কখনও ? আর জান ত ভাই ৷ 

প্রথম যুগের স্বাধীন ভারতবর্ষের সেই উন্মুক্ত, আনন্দপূর্ণ- পাঁয়ে হেঁটে তীর্থ করলে পরম পুণ্য হয়। কষ্ট না করলে কি ূ 

রূপ আমরা দেখিনি কিন্তু কবি দ্বিজেন রাগ সেদিনের কথা বা কেষ্ট মেলে?” ৃ 
বলেছিলেন, তাঁর অনন্ত মুক্ত রূপ আজ আমরা: দেখলুম।  শিপ্রা সুখে ভাইকে আশ্বীস দিলেও অচেনা পথে একলা 
. আব্গ সার্থক তীর বাণী “আমরা চাব দা তোর কাবিন যেতে ওর মনও যে একটু বিকল হয়নি একথা মোটেই সত্য 
মানু আমরা নহি ত মেষ. :. নয়। ‘কিন্তু কি করা যার, বাবা কার্ধপোলক্ষে দিল্লীতে, মা 


চি 
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অনুস্থ__তাঁই বলে ওরা এই গান্ধীজীর মিটিংএ যাবো না? এ 
হতেই পারেনা । 

আজ উনিশসে। সাতচল্লিশের সতেরোই আগষ্ট; আর 
গত ₹ৎসর.ছেচল্লিশের সতেরোই আগষ্ট এ দুইয়ের মধ্যে 
আকাঁশ্‌ পাতাল প্রভেদ, যে রাস্তায় মাত্র এক বছর আগে 
রক্তগঙ্গা বয়েছিল, আজ সেই সকল পথে গোলাপ জলের 
মোত বয়ে যাচ্ছে। পথে বেরিয়ে মানুষের মুখে আর এখন 
সেই ভয় চকিত ভাব নেই সকলেই প্রাণখুলে হাসছে। 


মুসলমান ভাইরা পথের ছু পাশে সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে, 


হাতে -আতর দান, গোলাপ পাশ নিয়ে। গান্ধীজীর 
দর্শনাভিলাধী জনতা নিকটবর্তী হগেই তাঁরা জয় হিন্দ বলে 
সকলের গাঁয়. গোলাপ জল ছিটিয়ে দিচ্ছে। মিলনের এক 
অপূর্ব দৃশ্য | শিপ্রা আর বকুল ওদের মধ্যে দিয়েই যাচ্ছিল। 
এমন সময় একটা জীপ গাড়ী সেখানে দাঁড়াতে আরও কয়জন 
পথচারীর সঙ্গে- সেই গাড়ীতে উৎঠ পড়ল। শিপ্রা এবং 
বকুল এ দিকের পথ ঘাট কিছুই চেনেন!। ওরা ভেবেছিল, 
এই গাড়ী বুঝি যাচ্ছে নারিকেলে ডাঙ্গ! ময়দানে । কিন্তু গাড়ী 


যখন এ রাপ্ত! ও বস্তা ঘুরে একটা গেট আল বাড়ীর সামনে :: 


এসে দাড়াল, এবং সকলে গাড়ী থেকে নেবে পড়ল, তখন 
ওরা বুঝতে পারল, যে ওরা মহা ভুল. করেছে। এট! 
গান্ধীজীর আবাল স্থল। এখানে প্রার্থনা হবে না। কিন্ত 
কি করা যাঁয় তখন তাঁর ফেগার কোনও উপায় নেই। কিন্ত 
ঢুকবেই বা কোথায়? প্রহরী বৈষ্টিত লৌহ কপাট অর্গল 
বন্ধ। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করার পর, বদ্ধ দুয়ার সামান্ঠ মুক্ত 


হতেই দলে দলে জনতা ভিতর থেকে বেরিয়ে আদতে 
লাগল আর সেই সুযোগে বাহিরেয় অপেক্ষমান জনতাঁও বার ' 
বিক্ৰমে ভিতরে প্রবেশ করল। শিগ্রা আর বকুলও ভীড়ের' 


সঙ্গে ধা! থেতে খেতে ভিতরে ঢুকে পড়ল : এবং পরক্ষণেই 
সশবে দুয়ার বন্ধ হয়ে গেল। - . 

শিপ্রা। বললে, “আমরা এথানে ন| এসে মিটিংএ গেলে 
ভালো করতৃম””_ 

বকুল বললে, “ভয়ে তার মুখ সাঁদা হয়ে গেছে।. “কেন 
এলে দিদি এখন এই ভীড়ের মধ্যে থেকে কি. করে 
বেরোব ?” 

শিপ্রা বললে, “তুই কিছু ভাবিসনা ভাইটা। দেখি 


# 


বঙ্গলগ্নী--আধযাঢ়, ১৩৫৪ 


‘সকলের অভিনন্দন গ্রহণ করে বসলেন.। 


[ ২২শ বর্ষ 


এখানে যদি গান্ধীজীকে দেখতে -পেগে যাই, তাহলে আঁর 
ময়দানে নু গিয়ে বাড়ী ফিরে যাবো ।” 


বিরাট প্রাঙ্গন লোকে লোকাঁরাণ্য । গৃহের সমস্ত দরজ। 


জানালা বন্ধ। অধৈৰ্য্য ‘জনত! উৎকট উল্লাসে চিৎকার 


করছে। গান্ধী. মহাত্মা. কি জয় {” জয় হিন্দ” কিছুক্ষণ 
পরই জানালা খুলে সরাবদ্দা সাহেব সকলকে শান্ত থাকতে 


অন্তুরোধ জাঁনান--কিন্ত জনতা, শান্ত হবে কিসে কোথায় 


গান্ধীজী ? এক সময় এক ভদ্র লোক বললেন আপনারা কেন 
এখানে কষ্ট ক’রছেন। ভীড় দেখলে হয়ত গান্ধীজী অন্ত 
পথ দিয়ে বেরিয়ে যাবেন। তার চেয়ে মিটিংএ চলে যান” 

তাই ভাল। সিপ্রা ত শুধু গান্ধীলীকে দেখতে আসেনি? 
তার বাণীও যে শুনতে এসেছে। বকুলের হাত ধরে সে, 
গোটের কাছে এসে প্রহয়ীদের বহু অনুরোধ করতে লাগল, 
দরজাটা একবার খুলে দেওয়ার জন, কিন্ত প্রহরীরা জানিয়ে দিল 
তারা অক্ষম। তখন আর এক ভদ্রলোকের অনুগ্রহে, ওরা 
একটা সন্ধীর্ণ কর্দমাক্ত পথ দিযে রাজপথে বেরিয়ে পড়ল। 
বকুল বদলে, “দিদি ময়দান কোথায় জান”? সিপ্রা বললে, 
যে কোনও উপায়ে হোক জেনে নিতেই হবে। চল ৪৫১ 
ত”? k 
কাতারে কাতারে জনতা যে পথে যাচ্ছে ওরা ই. ভাই 
বোনে সেই পথে যেতে লাগল । 

একসময় তাঁরা ময়দানের প্রান্তে এসে উপস্থিত হোল। 
এবং বকুল ছোট বলে তাকে . সঙ্গে নিয়েই প্িগ্রা 
মেয়েদের লাইনে ঢুকে পড়ল ওঃ সে অসম্ভব ভীড়ের চাপে 
প্রতি মূহুর্তে দম বন্ধ হয়ে: আসে।. কোনও রকমে প্রাঙ্গনে 
পৌছে দেখ! গেল, তাঁতে তিল ধারণের স্থান নেই। তখন 
ওর। ভাই বোনে বুদ্ধি করে একটা নীচু প্রাচীরের উপর উঠে 
বমল। তখনও সূর্ধ্য অস্ত যায় নি। তার প্রথর তেজে শরীর 


পুড়ে যাঁচ্ছে-_তা থাক ক্ষতি নেই_-একটু বসবার স্থান 
. পাওয়া গেল ত? 


১ 


তাঁরপর একসময় গান্ধীজী এলেন, এবং মঞ্চোপরি দাড়ায়ে 
বসে আর কি? 

তারপর দর্শকদের মধ্যে ঠেগাঠেলি, মারামারি, নিয়মিতভাবে 
সুরু হয়ে গেল। গান্ধীজীকে দেখ! হোল এখন যেতে পারলে 


হয়? এই বিশৃঙ্খলতাঁর মধ্যে থেকে উদ্ভব হুল এক অশান্ত 


= 


t 
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৮ম সংখ্যা ] 


বিরক্তিকর কোলাহল । কেউ কারে| কথা শুনবে না সকলেই 


আগে যাবে, সকলেই চীৎকার করে তার সঙ্গীদের ডাকবে।- 


এইজন্ত অগ্থদের যে গান্ধীজীর বক্তৃতা শুনতে অসুবিধা হচ্ছে, 


- তাঁতে কারু জক্ষেপ নেই। আশ্চর্য্য মানুষ এরা; এত. কষ্ট' 


করে যাঁকে দেখলে, তাঁর বাণী শোনার আগ্রহ কেন এদের 
নেই বোঝ! কঠিন। প্রথমে সথরাবদ্দি সাহেব বক্তৃতা! করলেন। 
তারপর গান্ধীজীর বক্তৃতা-হয়ে গেল, নির্মল বন্ধ মহাশয় তাহা 
বাংলায় তর্জম করে সকলকে শোনাঁলেন। তাঁরপর প্রার্থনার 
পরে গান হোল 


স্বাধীনতা 
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“এই করেছ ভাল নিঠুর হে, 
এমনি করে হৃদয়ে মোর তীব্র দহন জালো/-_ 
আমার এ ধূপ না পোড়ালে, গন্ধ কিছুই নাহি ঢালে 


সত্যি জীবকে নিঃশেষ করতে না পারলে তার মাধুর্য 


কোথায়? যে শত শত বীর শহীদের আত্মদানের বেদনাময় 


ইতিহাসের উপর ভারতবর্ষের স্বাধীনতার মঙ্গম্ঘট স্থাপিত 
হোঁল, হে ভারতের ভাগ্যলক্ষ্মী, আমর! যেন তাঁর সন্মান রক্ষা 
করতে পারি । 

‘নয় হিন্দ” I 





[| 


' মানুষের চোখে মানুষ সেজেছে। 
আমার দেবতা তুমি, । 

মুক্তি পথের পাথেয় আমার 

তোমারি চরণ চুমি, 
পৃজারিণী তব সেজেচি হেথায় 

এন হে মুক্তি-নাথ, 
অন্তর মম বিকশিত কর. 

ফুল্প কুস্থম তার, 


এ রাতের মায়া স্বপনের মত 

যেন না ফুরায়ে ষাঁয়। 
ফাগুন আসেনি জীবন-কুম্ুম 

ৃ মুক্তি প্রতিক্ষায় 

রয়েছ তোমার মন্দির পাশে 

দুয়ার খুলিয়া দিও, 
আনিবে যে দিন নব মধু মাস 

আদরে তুলিয়া নিও ” 
আমার দেবতা প্রিয়। | 








নুষম]। 


শ্ঠামাঁপদ চট্টোপাধ্যায় 





এক 


বাড়ি এসে যে আনন্দ পায় আজ তার কণানাত্রও পেল না। 
পদ্ম পুকুরের পদ্মগুলে! যেন তাদের সৌন্দর্য হারিয়ে ফেলেছে, 


গ্রামের নিকটের শালবনের সে, আকর্ণ আজ আর নাই। 
. ক্যা বিয়ে করল কিন! জগদীশকে। জগদীশ, যার বয়স 


চল্লিশের কোঠায় এসে পড়েছে, মাথ! ভরা যার টাক, নিত্য 
গোঁফ দাড়ি না কামলে যার মুখ কাঁচ! পাক! গোঁফ ধাঁড়িতে 
বিসদৃশ দেখায়,.সেই বিগত, যৌবন হত সৌন্দৰ্য জগদীশকে 
কিন! বিয়ে করল সুষমার মতো মেয়ে। তথচ সুষমার 
মৌন্দ্ধের সীমা নাই সে শিক্ষিতা, সে; অধুনিকা। দোষের 
মধ্যে তার মা বাপ নাই, সে মামার ঘরে মানগুষ। অর্থের 
অভাবেই যে এই ব্যাপারটা ঘটে গেছে তা অবস্ত শৈলেশের 


বুঝতে বাকি রইল না। কিন্ত স্থষম! তো৷ আপত্তি করতে: 
পারত। বলতে পারত, 'আমি বিয়ে করব না। শৈলেশের 


নন্দে তো তার সেই কথাই হয়েছিল। সুষমা বলেছিল, আমি 
তোমার, তোমার ছাড়া কারো হব না। শৈলেশও বলেছিল, 
পড়াগ্ুন! শেষ করে অর্থ উপাজন করি, তারপর তোমায় 
বিয়ে করা কে 'ঠেকায়।: যদি ন! দিতে চায়, জোর ধরে 
তোমাকে নিয়ে চলে যাব । বাঁবেতো আমার সঙ্গে? সুষমা 
রাঞ্জি হয়েছিল। ‘সে বলেছিল. ভালোবাসা যায় একজনকেই, 
যাকে ভালোবাসা যায়, তাকে ছাঁড়া আঁর কাউকে বিয়ে করা 
চলে না। যে নেয়ে একজনকে ভালবেসে আর একজনকে 
বিয়ে করে তাকে আমি অসতী বলতে কুষ্ঠিত হব না।- সেই 


সুষমা কিনা বিরে করল জগদীশকে | শৈচ্শে ঠিক করল . 


আর দেশে থাক! নয়। আজই .সে চলে যাবে কর়্হ্থলে। 
যেখানে সুষমা সেখানে তাঁর স্থান নাই। : 

সুষমার মামা হরিমোহন ছিলেন মফস্বল সহরের এক 
বেসরকারী রুলেজের অধ্যাপক! শৈলেশ ছিল সেই কলেজের 
ছাত্র । একই গ্রামে বাড়ী বলে হরিমোহনের অন্তঃপুরে ছিল 


তার অবাধ গতি ৷ সুষমাকে সে স্কুলে পৌছে দিয়ে কলেজ 


| যেত, কলেজ থেকে ফেরার পথে সুষমাকে আবার বাড়ীতে 
শৈলেশ অনেক দিন'পরে বাড়ী এসেছে। কিন্তু অন্তবারে রর | নি 


পৌছে দ্রিত। স্থষমাদের বাড়ীতে বৈকাঁলিক জলযোগ সেরে 


সুষমার সক্গে এ-ও-তা নিয়ে আলোচনা করে একেবারে রাত্রে 


সে হোষ্টেলে/ফিরত.। এই সুযোগে উভয়ের 'মধ্যে: ঘনিষ্ঠতা 


হলো তা একমাত্র হরিমোহনের মতো৷ লোকেই উপেক্ষা করতে : 


পারে। শৈলেশ ছিল আবার কবিষশঃ প্রার্থী তরুণ লেখক। 
তার লেখা মাঝে মাঝে ছু একটা আধুনিক কাগজে প্রকাশিতও 
হুত। তার লেখার বিষন্ন:বস্ত ছিল প্রেম এবংযুতা যে খুব উঁচু- 
দরের প্রেম তা বল যায় : না:।ু নিজের লেখার] স্ত্রধরে 
স্থযমার' সঙ্গে শৈলেশের প্রেমাম্পদটাও দিন দিন জমে 


--উঠেছিল.। শৈলেশ.যৃত সব তরুণ সাহিত্যিকের লেখ! .এনে 


দিত সুষমার হাতে, তারপর দুজনার আলোচনা সুরু হত। 
এই সময়েই প্রেম সম্বন্ধে সুষমার একটা ধারণা করে নিয়েছিল 
করেছিল। | এ 

সুমা প্রবেশিক।. পরিক্ষায়, উত্তীর্ণ হয়ে যখন কলেজে 
ভতি হল তখন টৈলেশের কলেজের পড়া শেষ হয়ে গেছে। 
সে অনেক চেষ্টা করেও. পরীক্ষায় অকৃতকার্য হতে পারল না। 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে তাঁকে যেতে হল কলকাতার এম-এ, 
পড়তে, ছুটিতে গ্রামে: এযে দুজনার দেখা হত, কথাবাতা 
হত) কিন্তু সাহিত্য আলোচনাটা' আগের মতো জমত না। 
তারপর শৈলেশের পড়া শেষ হ'ল; স্ষমাও আই-এ, 
পরীক্ষায় পাশ করে। পড়া ছেড়ে দিয়ে "গ্রামে এসে বাস করতে 
লাগল। কিন্তু শৈলেশের গ্রামে এসে বাস কর] ঘটে উঠল 
নী। সে কগ্রকাতাতেই এক চাকরি পেয়ে থেকে গেল। 
স্দাগরি আঁফিস,--ছুটি নাই ধল্লেই হয়। তাই ছুজনার 
দেখা শোনাও বন্ধ হয়ে গেল। শৈলেশের সংসারে] এক 
বিধবা! পিসীমা ছাড়া আর কেউ ছিল না যে, তাকে; [আসবার 
জন্য তাগিদঃ দের। এক ছিলধন-সুষমার তাগিদে তার 
মনে স্থবমাকে পেতে হলে চাই অর্থ, চাইঃকিছু সঞ্চয়, 


ts 


+" 


, জগবীশের 


৮ম সংখ্যা] 
নীড় বাধতে গেলে চাই নীড় বাধবার উপকরণ। সুষমার 
মীমাতো তার ডিগ্রী: দেখেই তাঁর হাতে নুষমাকে সমর্পণ 
করবেন না। তাই ছার দিনের ছুটিতে বৃথা রেল, 
কোম্পানীকে টাকা না দিয়ে শৈলেশ কলকাঁতাতেই থেকে, 
যেত এবং মনে মনে সুযমাকে নিয়ে রঙিন জাল বুনত। 
ইতিমধ্যে স্থষমাঁদের "সংসারে এক ছূর্ঘটন ঘটে গেল। 


বিধবা স্ত্রী, এক নাবালক পুত্র, এবং অনুষা স্থযমাকে রেখে 
হঠাৎ একদিন হরিমোহন বাবু মারা গেলেন। ম্র্বার। 


সময় তিনি এক কীর্তি করে গেলেন। হরিমোহনের মধুর 


স্বভাব এবং বিরাট পাণ্ডিত্যের জন্ত গ্রামে তার থে সব ' 


ভক্ত জুটেছিল জগদীশ তাদের একজন।” কয়েক মাম 
পত্রীবিয়োগ : হয়েছিল. হরিমোহনের সঙ্গে 
আলোচনায় সে শোকে সাত্বনা লাভ করত তাই তার 
কাছে প্রায়ই সে আদত,. হয়িমোহনের মৃত্যু শয্যার পাশে 
সেও ছিল হুরিমোহন বাবু হঠাৎ জগদীশের হাত ছুটে! ধরে 
বলগুলেন,“বাঁবা, আমার একটা কথ! রাখতে হবে 
সুষমার বিয়ের জন্য কিছু রেখে যেতে পারলাম না। বড়ে 


. ভালো মেয়ে,_-ওকে ' আমি তোমার হাতে দিলাম । তুমি 


গ্রহণ করলে আমি শান্তিতে চোখ মুদ্ধতে পারব। মুর্মুযু 
মাতুলের এই অপ্রত্যাশিত প্রস্তাবে সুষমা বিমূঢ় হয়ে গেল । 
সে নিজেকে সামলে: নিয়ে কিছু বলবার "আগেই জগদীশ 


, ভার হাতখান! নিজের হাতে নিয়ে বল্লে--“সুষমাকে 


আমি গ্রহণ করলাম। ওর জন্য আপনি চিন্তিত হবেন 
ন11৮ মৃত্যু পথ যাত্রীর পাঙুর মুখ ক্ষণিকের' জন্য উজ্জল 
হয়ে উঠল তিনি হাত. তুলে আশীর্বাদ করলেন, তারপর 
যে চোখ মুদূলেন তাহ! আর খুগ্লেন না। শৈলেশ এত 


সর কথা জানত না। 


তারপর হয়ে গেল সুষমার বিবাহ। . বিবাহের আগে 


' সুষম! অনেকবার মনে করেছে, জগ্রদীশকে সব কথা জানিয়ে 


তার কাছে মুক্তি প্রার্থনা করে। 


পারল না! 


কিন্তু রমণী, সুলভ লজ্জা 


এসে তাকে বাধা দ্রিল। . সে কিছুই বলতে পারল না। 
কৈশোরের কল্পনা আর বাস্তবে রূপ পরিগ্রহ করতে 


হই. 
পিসীম। শৈলেশের জন্য পরিপাটি করে বাধছিলেন 


এমন সময় শৈলেশ :এসে বললে, প্পিসীনা, আমি আজ ' 


A: 


করতেও তত আনন্দ 'পায্ন। 


২১৭ 


বিকালের ট্রেণেই চলে যাব।” পিনীম! বিস্মিত হয়ে 
বল্লেন,_“মে কিরে।. কত দিন পরে এই কাল রাত্রে . 


এসেছিস, আর, আজ বিকালেই চলে যাবি ? দুদিন থাক্‌ । 
তার উপর ওর! কাল তোঁকে আশীর্বাদ করতে আসবে,” 
ওরা আর আশীর্বাদ কথ! দুটো শৈলেশের কানে গেল কিন! 
দৈই জানে। অথবা, তাঁর মনের অবস্থা এমন নয় যে, 
সে ওছুটে! কথার অর্থ উপলব্ধি করতে পারে। সে অগঙ্ঠমনন্থ 
ভাবে বাড়ি থেকে বেরিয়ে একেবারে রাস্তায় এসে পড়ল। 
কোঁথায় যাবে তার দ্থিরতী নাই; দে সামনের পথ দিয়ে 
হেঁটে চলন। হঠাৎ তাঁর খেয়াল হ’ল, সে জগবীশের 
বাড়ীর কাছ দিয়ে যাঁচ্ছে। আর একটু গেলেই জগদীশের 


' সার দূরজা। একটু ইতস্তত করে শৈগেশ জগনীশের সদর 


দরজার দিকেই পা চাপিয়ে দিল। 

জগদীশ অবস্থাঁপ লোক। গৃহের চারদিক. ইটের প্রাচীর 
দিয়ে ঘের! । মধ্যে স্থপ্রসস্থ, প্রাণে অনেকটা স্থান জুড়ে 
বড় বড় সাত আটটা ধানেয় মরাই । তারপর বসবাসের 
দালান ঘর। জগদীশ গ্রামের উচ্চ 'ইংবাঞ্জি বিদ্যালয়ের 
প্রধান শিক্ষক। কৃষির আয় হতেই তার সংসার বেশ 
চলে যেতে পারে, পরের চাকুরি করবার দরকার হয় না। 
কিন্ত জগদীশ তার ক্ষেতের ছোট ছোট চারাগুলি বড় করে 
যত অনন্দ পায় স্কুলের ছোট ছোট ছেলেগুবিকে মান্য 
শিক্ষকত! তার পেশা নয় 
নেশা . শৈলেশ জগদীশের সদর 'দরজীয় পা দিতেই 
একেবারে ভ্ুগদীশের সামনে পড়ে গেল। 
মেখে, . কাধে গামছ! নিয়ে বেরিয়েছিল স্নান কর( আর 
তাঁর সঙ্গে আকের ক্ষেতে জল ধরাণে। ঠিক মতো হচ্ছে 
কিনা তাঁর তদবির করতে। আজ রবিবার, স্কুলে যাবার 
তাড়া নাই। শৈলেণকে দেখেই সে এক দুখ হেসে উচ্ছুসিত 
হয়ে বললে, "আরে -শৈলেগ যে! এস, এস, তারপর 
ভালো ছিলে তো? শুনেছিলাম যে তুমি এসেছ। কাল 
আমি যেতাম তোমার ওখানে”_-বলে সে শৈলেশের হাত ধরে 
তাকে -নিয়ে চলল ঘরের দিকে. মরাইগুলো পার হয়ে 
ঘরের বাঁরন্দায় উঠে. ডাকল, “ওগে।, কে এসেছে দেখ ।৮ 
সুষমা ঘর থেকে বেরিয়ে এসে শৈলেশকে দেখেই থমকে 
দাড়ান। মুহূর্তের জন্ক গণ্ডদেশে . একট! লোহিতাভা এনেই 


জগদ'প তেল 
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মিলিয়ে, গেদ। সে. নিজেকে সংযত করে:-'বল্লে, “কে 
শৈলেশ দা, ভালো ছিলে তো ?* ঠৈলেশের মনের অবস্থা 
অবর্ণনীয় । সেমুখ তুলে সুষমার দিকে চাইতেও পারল না। 
ঘাড় নেরে কথার জবাব দিল।, জগদীশ, বসলে “তেল 
মেখে 'ফেলেছি। তীনাহলে দুদগু: তোমার সঙ্গে গল্প করেই 
সান করতে যেতাঘ:। আজ. আবার. আকের ক্ষেতে যেতে 
হচ্ছে। আমি কাছে ন. গ্রাকলে, ভালে! করে চারায়, জর, 


দিবে না। তুমি. .তৃতঙ্গণ সুষমার, সঙ্গে গল্প কর. আমি 


খুব তাড়াতাড়ি,আমবার, চেষ্টা করব” 


. সুমা! শৈলেশকে একট! ঘরে; নিয়ে. গিয়ে. বাল, 
বললে,.“চ! খাবে এখন? শৈলেশের. বুক দুরু দুরু করতে, 
নুরু করেছে,_-সে যেন তাঁর বাক্শক্তি হারিয়ে' ফেলেছে! 
তার মনে হচ্ছে, স্থষম! এঘর থেকে চলে. গেলেই সে.যেন. 
বাঁচে। কোন .রকমে শুফ. কঠে: সে. বললে, *তী দিতে 
পার” স্থযমা. ঘর ছেড়ে বেরিয়ে 
ফিরিবার পর শৈলেশ তার. দিকে দৃষ্টি: ফেলতে পাঁরল:। 
এ সৈ স্কুল কলেজে পড়! সুষমা নয়,-৮:এ জগদীপের গৃহকন্রী 
শৈলেশের বুক চিরে একট দীর্ঘশ্বা বেরিয়ে এল। এরটু 
পরেই সুষম! চ! নিয়ে ঘরে ঢুকল, শৈলেশ .তথন- নিজেকে: 
সামলে নিয়েছে, সুষমার দিকে চোখ তুলে এবার সে চাইতেও 
পারদ । বাঃ সুষমার গায়েব: রঙ তো! .বেশ উজ্জল হয়েছে, 
দেখতে ঠিক আগের মতই আছে, তেমনি কচি, তেমনি 


. নিয়ে মাথা! ঘামিয়ে লাভ নাই। তা ছাঁড়া, ভালোবাসা, সম্বন্ধে : 


মিষ্টিং। সুষম] ফিক্‌ করে হেসে বললে, “কি দেখছ” শৈলেশের , 


ও মুখ খুলে গেল, বললে, “তোমাকে 1” | 
সুষমা! ' বললে, “কাব্যের ভূত ঘাড় রি নেমেছে না, 
আছে এখনো?” ত 


শৈলেশ মুখ আধার করে বললে, “কখনো যেন না নামে, 
কিন্ত, তুমিযে কনো আমাকে কবিত| ' লেখ! নিয়ে ঠাট্টা 


করবে-তা আমি কল্পনাও করি নাই--” শেষের কথাগুলোর 
মধে| একটা ব্যথার সুর বন্কুত-হয়ে উঠলো। 

যম! কিন্তু আদৌ ব্যথিত বা লজ্জিত হল ন1। তেমনি 
হাঁসি মুখে বললে, “কল্পনা আর বাস্তবে অনেক. তফাৎ আছে 
দৈঁলেশ দা । জগৎটা নিছক কাব্য নয়’ 

শৈলেশ বিরস মুখে বললে, “সে তুমি মিড করেছ যখন 
শনিলাম.তখনই বুঝেছি।” . 


বঙ্গলক্মী-_আযাঢ়, ১৬৫৪ 


গেল. সুষমা. পিছন. 
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সুযমার মুখ মুহতে'র জন্ত বিবর্ণ হয়ে, উঠলো, কিন্তু সঙ্গে 


সঙ্গে, নিজকে সামলে ₹ি নিয়ে সে বদলে, এনেয়ে 'মাছষের বিয়ে 


করা ছাড়া উপায় কি?» শৈলেশ, কিছুক্ষণ নীরব থেকে 
“তোমার মনে আছে-কিন! জানি না; কিন্তু আমার বেশ মনে 
আছে, তুমি আমাকে. বলেছিলে যে,. একজনকে ভালবেসে 
আর'একজনকে বিয়ে করে সে. অসতী? 


সুষমার তর্ক করতে শেখ। . শৈলেশের কাছেই। দে 
অকুষ্ঠিতভাঁবেই বগলে, “কিন্ত অপরিণত বয়সে কি বলেছি তা 


আমি জানতাম, কি? কতকগুলো বাজে গলপ উপন্থীস পড়ে 
আর তোমার সঙ্গে কাব্য আলোচনা করে প্রেম সম্বন্ধে আমি 
সে বয়সে যে ধরণী' করেছি তা আমি ঠিক বদে মনে 
করি না। 


শৈলেশ বেদনায় নিব" ক.হয়ে গেল। পর মুহূর্তে বেদনার 
স্থান অধিকার করল ক্রোধ--একটা নিশ্ফল আক্রেশও বলা 
যেতে পারে । সে-বিদ্রুপভরা কণ্ঠে ব্ললে,. “তাহলে. আমাকে 
তুমি কখনো ভালোরাসনি ? ভালোবেসেছ এ বিগত. বৌবন, 
দৌজবরে, টাক্মাথ! টাকওয়াল! জগদীশকে রি 


সুষমা! সংযত কণে, বললে, “দেখ, আমার বামী. সমন্ধে 


একটু সম্মান: করে কথা বলো । . কেন. তকে- ভাঁলোবাসব 
না?. কিসের.অভাবাতীর? তিনি.শিক্ষিত, ভদ্র, সম্পত্তি? 


বান, আর রূপ যৌবনের কথ! বলছ? দেহ ও মনের যে রূপ ' 


থারুলে নারী পুরুষকে ..ভালোরায়তে পারে. সে. রূপ তার 
আছে” বলে একটু চুপ.করে থাকে। 


এই সময়ে ষোল সতের.বছরের একটি’ তরুণী একটী ডিনে 


করে কয়েক খিলি পান নিয়ে লারা দেহে. রাজ্যের'লজ্জা . 
জড়িয়ে এসে'ঘরে ঢুকল । সুষম) বললে; “শৈলেশদাকে পান 
. গুলে। দে--' | 

মেয়েটা কম্পিত হাতে টিন দিকে পানের ডিসটা - 


এগ্বিয়ে দিল। শৈলেশ তা থেকে ছুটো৷ পান তুলে নিয়ে 
মেয়েটির মুখের দিকে চেয়ে বললে, "অরুণ! না? ঈম্‌ মন্ত 
বড় হয়ে গেছে তে|?*. অরুণা জগদীশের বোন। 'সে 


মুখে লজ্জার আবির” মেখে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে-গেল।' 
 আুষমা। হেকে বলে দিল,. “উন্থনে 'ডাঁল' চাপিয়ে এসেছি, 


™ 


জিন 
শা’ 


৮ম সংখা] 


' হয়ে গেলে নামিয়ে দিস্”--তারপর 'শৈলেশের দিকে 'চেয়ে 


' অনুনয় করে বললে, 


হাত তখনো তাঁর হাতে। 


কোন ভূমিক! ন! করেই বললে “অরুণাকে বিয়ে করবে ?” 

শৈলেন উত্তেজিত কণ্ঠে বললে, “দেখ সুষমা, এতক্ষণ 
যা বললে সব সহা করলাম।' কিন্ত আমাকে এমন ধারা 
অপমান করবার কারণ আমায় বলবে?” | 

সুষম সহজ কণ্ঠেই জবাব দিল, “বারে !”' এটাতে আবার 
অপমানের কি আছে? অরুন! বেশ মেয়ে, আমার চেয়ে 
অনেক বেশী সুন্দরী । তোমার সঙ্গে মানাবে বেশ 1” 

শৈলেশ গে হয়ে রইল। কোন . জবার দিল নী, 
সুষমা এগিয়ে এসে 'শৈলেশের হাত ট1 নিজের, হাতে নিয়ে 
“ওকে তুমি রিয়ে রুর। ‘আমার এ 
অনুরোধ তোমাকে রাখতেই হবে” সুষমার কণ্ঠস্বরের 
মধ্যে যে ব্যাকুলতা ফুটে উঠল তাঁতে শৈলেশের অন্তর 


চঞ্চল হয়ে উঠল। সে সুষমার চোঁখে নিজের দৃষ্টি স্থাপন. 


করে বললে, সত্যি বলছ তুমি, আমার সৃঙ্জে ঠাট্টা করছ না? 
তুমি বল আমি অরূণাঁকে বিয়ে করলে “তুমি সখী হবে?” 


সুষমা হৃদয়ের উৎকঠ1 দমন করবার চেষ্টা করে বললে, 


“হ্যা সত্যি আমি সুখী হব।» 

. শৈলেশ আর এরবার সুষমার দিকে চিল, সুষমার 
তারপর ধীর কণ্ঠে বগলে, 
“বেশ এতে ফদ্ি তুমি: সত্যিই স্থখী হও তাহলে অকুণাকে 
বিয়ে করব আমি। তোমীকে কথা দিপাম।” এক 
মুত” নীরব থেকে সুষমার হাতে মৃতু চাপ দিয়ে বললে, 
বললে, “কেমন, সুখী হ'লে তুমি ?” 


সুষমা তখন নিজেকে সামলে নিয়েছে! শৈলেশের 


, হাত থেকে নিজের হাতথান। মুক্ত করে সে সুদক্ষ অভিনেত্রীর 


মতো মুখেএক মুখ হাঁসি টেনে বললে, “বারে! ' সুখী হব ' 


সুষম! 


চালাতে হবে না, ও ঠিক হয়েই আছে। 
“আশীর্বাদ করতে আমছে--% 
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ন? বয়স্থা আইবুড়ো৷ বোন নিয়ে স্বামীর যে কি ছুর্ভাবনা 
তাঁর তুমি কি বুঝবে? ভোমার মতে! সৎপাত্র বিয়ে করতে 
“রাজি হয়েছে জানলে তীর আনন্দের সীমা থাঁকবেন।। 

' অনেক দিন পরে রাতে তাঁর স্ুনিদ্রা হবে ।% . 

ইশলেশের মনে এই একটু আগে যে একটু রঙের ' 


' আত। দেখ দিয়েছিল তা নিঃশেষে মিলিয়ে গেল. সে হঠাৎ 


উঠে দাড়াল এবং স্ুষমাকে আর কিছু না বলেই ঘর থেকে 


বেরিয়ে গেল। অপলক দৃষ্টিতে তাঁর গমনশীল মৃতির দিকে 
চেয়ে দেখতে গিয়ে সুময়ার .চোখ দুট! সজল হয়ে উঠল.। একটু 


পরেই জগদীশ ফিরল, বললে, “কিগে শৈলেশ চলে গেল? 
হ’ল বিয়ের সম্বন্ধে কোন কথা! যম মুখে হাসি এনে 
বললে, "ব্যস্ত হবার দরকার.নাই। ' রাজি হয়েছে। ঘটক 
রিদয় কি দিবে বল.” “এই যে দি--বলে জগদীশ 
সুযমার দিকে .এগিয়ে আসতেই সুষমা দৌলড খবর থেকে 
বেরিয়ে গেল। a | 

এদিকে শৈলেশ রাঁড়ি ফিরে পিসীমাকে বললে “আজ 
আর“আমার যাওয়া হবে না না। তুমি আমার বিরের জন্য 
ব্যস্ত-হয়েছিলেঃ ও পাড়ার জগদীশের বোনের সঙ্গে আমার 
বিয়ের কথাবাঁত1 চালাতে পার-» 

পিসীমা আনন্দে গদগদ" হয়ে বললেন” কথাবার্তা আর 
কাল যে ওর! 


শৈলেশ আশা করেছিল বাসর ঘরে একবার সুষমার 
সাক্ষাৎ পারে। কিন্ত সারাদিন খেটে সুষমার শরীরটা ন! কি 
ভালো নাই। কন্যা সমান হয়ে যেতেই সে যে নিজের 
শোবার ঘরে ঢুকছে আর বাহির হয় নাই । 





শ্রীমতী অন্থরূপ! দেবী 





ভারতীয় মাহিত্যের তপোবনে ও উপবনে, সংস্কৃতে 
পালিতে প্রাক্ৃতে বাংলায় এবং . পারিভাষিক প্রাদেশিক 
. ভাষাসমূহে’, এপর্ধ্যন্ত বহু নারী চরিত্র নরকল্পনী প্রস্তুত হয়েছে, 
তার মধ্যের ' কোন কবি-কল্পনার 'মানস-সরোবরে শ্রীরাধ! 
"পদ্ম ফুটে উঠে ছিল সঠিক জানানেই ; কিন্তু সেই অপূর্ব স্ুজনী 
শক্তির, আন্তরিক প্রশংসা করি। এই রাধা দেবী নহেন, 


মনিবী, ইনি গে'পরাজ কুলে এ'র জন্ম ;-_অবশ্ত মানবীয় ক্রমে ' 


নয়, রাধাপল্লের মধ্যে অযোনি কনা রূপেই ; ' সীত! প্রভৃতির 
সঙ্গে জন্মসথত্রে তাঁর থাকিলেও কর্ন্থত্রে আদৌ মিলনেই। 
 গোবিন্দদাসের মতে তিনি; .“ব্রজ বমণীগণ মুকুটমণি।* 
অনস্তদাসের মতে, কনকলত৷ জিনি, জিনি 'সৌমিনীম, 
£ উদ্ধবদাসের মতে তাঁররূপ “অবনী উন্নণথির বিভূরী 
 জিনি”২_জয়দেবের 'নায়ক: শ্রীকৃষ্ণ তাঁকে এই বলে তোষণ 
করছে; 7 7. 


 *ত্বমসি মমতৃষণং স্বমসি মম জীবনৎ, ত্বমসি মম ভবজলধীরত্মম্‌, : 


ভবতু ভবতীহ ময়ি সততমন্ুরোধিণী, তত্রমম হদয়মতিতত্বম |” 
রাঁধা ভগবানের হলাদিনী শক্তির গ্রতিমূতি। পুরুষ বিধুক্তা 


"প্রকৃতির গভীর রহন্তময় স্বরূপ সন্ধান রাধার মধ্যেই ভক্ত 


সাধক অপূৰ্ব ইঞ্জিতে' প্রকাশ করেছেন।* বিশ্বসাহিত্যের 
এক উচ্চতম অধ্যায়ের জন্মদ্াত্রী প্রেম-দাধনায় বিজয়িণী ; 
“এই থির বিজুরী কাতি,ঃ ননু্চা বদনী ধনী যিনি কথা 


. কইলে মনে হয়; “অমিয় বরষে যেন শরদ পুর্ণিমী। নিশি” 


যাঁকে ক্ষণ করে সহস্র গোপিনীর প্রার্থিত-তম শ্যামচজ্ঞই 
কবি বিদ্যাপতির মুখ দিয়ে বলেছেন; 
'_ পশ্ধাহা যাহা পদযুগধরই, তাহি তাহি সরোরুহ ভরই 
যাহা ধাহ। ঝলকত অঙ্গ, তীহা তীহা বিজুরী তরঙ্গ। 
কি হেরল অপরূপ গোরি, পৈঠল হিয় আহা মোরি।” . 
একে উপলক্ষ্য করে বাংলা সাহিত্যের ত: কথাই নেই, 


ব্রজবুলির কল্যাণে ভারতীয় সাহিত্যের গৌরবও. যথেষ্টরূপে 
বন্ধিত হয়েছে। সেই সৰ্ব্ব সমাদৃত কিশোরী শিরোমনি 


“চণ্ডীদাসের রাধা “শ্যাম” এই নামটুকু গুরুমন্তের মত যেন কার 


কাছ থেকে শুন্তে পেয়েছেন- সম্ভবতঃ মন্ত্রমিদ্ধ পগুরুই তিনি 
হবেন, নতুবা মন্ত্রশক্তির এমন অব্যর্থ প্রভাব কি' করে হ্য়? 
সবীর গলাধরে বলছেন, 
“সই, কেবা গুনাইল শ্যাম নাম ? 
কানের ভিতর দিয়া মরুয়ে পশিল গো, 
আকুল'করিল মোর প্রাণ। | Eg 
নাজানি কতেক মধু শ্যাম নামে আছে গো, 
বদন ছাড়িতে নাঁহি'পারে। 9" 
 জপিতে জপিতে নাম, অবশ করিল গো "| 
কেমনে পাইব সই তারে ?” 


বিদ্যাপতির রাধা পরিরদদর্শনাশে ভচ্ছসিত হয়ে জল 3 
আনতে গিয়ে সাক্ষাৎ করতেও বাঁ কি রাখলেন না। আর. 


রক্ষা আছে! 


“আজু মঝু হাম ভাগ্যে পৌহাইন্ পেখস্থ পিয়া মুখন্দা, 
জীবন যৌবন. সফল করি মানি দশদিক ভেল নিরদন্দা 
* “জীবন যৌবন ফন করি মানি মিটিল সব সন্দেহ ৷” 
আজু মঝু গেহ গেছকরি যানি আজু মঝু দেহ ভেল দেহ।৮ 


ব্যাকুল বিস্ময়ে জানাচ্ছে-- 
“লই কি হেরিমু যমুনার কুলে, 
ব্রকুল নন্দন, হরিল:আঁমার মন, 
তরঙ্গ দীড়ায়ে তরু মুলে ।” শক্ত 


টি 


_ আবার ক্ষণ পরেই মন খুঁৎ কাঁড়ছে, 


সই ! ভাল করি পেখন ন ভেল, মেঘমালা স সঙ্গে তড়িত / 
লতা জঙ্গ হৃদয়ে শে দেই গেল 1” ৃ | 


৮ম সংখ্যা ] 


₹'' নেই মধুর বোন শ্রবণে না গুন মধুকর ধ্বনি ভেল দন্দা। 
মেই তিনিই : এখন আনন্দে: ভরে গিয়ে কেমন উদারতার রি 


কি আশ্চর্য ! 


"২৮ শযামনাগরঃ একলি কৈজনে, পদ্থ হেরই মোর !” 

এমন: কত খতুর কত বাঁধা ঠেলে যদি নরোত্তম দাসের রাধার 
. মত শূন্য কুঞ্জে প্রহর গুণে রান কাটিয়ে আক্ষেপ করিতে 
হয় ৮ ৃ 


) 
উপদ্রব ভেবে - বিরহ অবস্থায় গোবিন্দ.মাদের প্রাকৃতির 


যে সমস্ত উপাদানকে সাঁভিমান তিরস্কার জানিয়েছিলেন, 


“সে মুখ চাদ নয়নে নাহি হেরল, নয়ন দহন ভেল চন্দা, - 


ছড়াছড়ি করছেন, দেখুন ;_ 
“সেই কোকিল অব-লাঁখ ডাকই লাখ ডি করচন্দা। | 
পাঁচবান অব লীথ বান হউ, মলয়পবন বহু মন্দ।। 


এই গভীর প্রেম যখন অনাদৃত হয়েছে বলে সন্দেহ ভাগে, . 
চণ্ডিদাসের, রাধা . 


তখন অভিমানের সীমা থাকে না!- চণ্ডিদা 
বিশ্বীসহস্তা প্রেমিকের : সন্দিঞ্ধ . ব্যবহারে 


আত্মাভিব্যক্তি কাছেন।; 
“বন্ধুর লাগিয়া সব ত্োয়াগিন লোকে অপৃষশকয়, 
এধন আমার লয় অস্যজনা, ইহা কি পরাণে সয়? 


0 


"সই ! কতনা ধরিবহয়া? আমার বধু'য়! আন্বাড়ী যায় 


আমারই আঙিন। দিয়! - 

. যে দিন দেখিব আপন নয়নে ন আরজন সঙ্গে কথা... 
কেশ মুড়াইয়! বেশ দূর করি, ভাঙিব আপন মাথ! 1” . 
গ্রাম্য নারীর মত কলহ কাত সঙ্গে 
গালি দিতেও বাধছেনা১-- 

“আমার. বন্ধুর হিয়.এমন করিলে না জানি মেজন কে!” 

আমার হায় যেমন করিছে এমনই হউক সে!” . 
এও বলেছেন! তাঅভিমান তো হ’তেই পারে! 


. “গগনে অবঘন, মেহ দারুণ, সঘনে দামিনী ঝলকই। 
কুলিশ পাতন শব্দ ঝনবঝন,.পবন খরতর বহয়ই, টু 
সজনি! আবি দুর্দিন ভেল... 

হামারি কান্ত নিতান্ত আগুদরি, সঙ্কেত কুঞ্রহি গেল । 

"তরল জলধর, বরিষে ঝরঝর/গরজে-ঘন ঘন ঘোর, 


রাধা 


পাশেই ক্ষুৰ বিশ্বরে দীড়িয়ে থাকে, তা” হ’লে বলরাম দাসের 


প্রিয়. . : 
' মিলনের জণ্য কত ক্লেশ, কত বাঁধা, কাটাতে হয়েছে, সঙ্কেত 
ভূমে' আগমনে কি' -কম কষ্ট স্বীকার, করতে হয়েছিল? . . 
কবিশেখরের রাধার ভাষাতেই শুনুন না; 


২২১ 


“বন্ধুর সক্কেতে,আঁমি এ বেশ বানান গৌ। 
দকল.বিফল হোল সেও!” . 
.» তাঁর উপর সমানুভৃতি পুর্ণা চিত্ত নিয়ে প্রিয় সখী 


রাধা কি করে. হতাশ চিত্তে না বলেন, “ত্যজ সখি নিঠুর 
নটবর আশ, যামিনী শেষ হ'লে সকলই নৈরাশ 11". 
॥ " তাঙ্থুল চন্দন গন্ধ উপহার, দূরহিকরয় যামূল পার।” 
শ্রীকৃষ্ণ কীর্ভনের অভিমানী রাঁধাও ঠিক এই' কথাই 
বলছেন, | 
..পএধুন যৌবন: সকনি অসার 
“ছিড়িয় ফেলিব গঞ্জ মুকুতার হার, . 
মুছিয়া ফেলিব সিথের দিন্দুর।” ইত্যাদি 
কাজেই একান্ত অসময়ে আঁসা প্রিয়তমকে বাহুবন্ধনে গ্রহণ 
না করে .বলরামদাসের রাখ ষদি আশাহতাঁর মৰ্শ্বজলায় 
প্রজ্ছলিত হয়ে উঠে তীব্র কঠে বলেই থাকেন,_ 
প্ধিক্‌ রহু মাধব তৌহাঁরি সোহাগ, 
' ধিক্রহু যোধনী তাঁহে অন্তুরাগ 1৮ 
তে খুবই অন্যায় করেন নি! আঁবাঁর এতেই কি মন মেটে? 


এত আর মুখের প্রেম নয়? তাই রাইয়ের এখন; 


“মান গিয়ে বিরহ এলো, 
ধনীর কৃষ্ট মুখটুমনেপ'লো”-- হি 
কিন্ত তখনও অভিমানিনীর মদীয়তার শেষ হয়নি! 


'মখীদের গঞ্জনার উত্তরে চন্দ্রশেখরের' রাধা! ভ্রুকুটী বদ্ধ 


ললাটে প্রত্যুত্তর দিচ্চেন ;-_ 


- পায় পড়ল হরি, পায় পড়ল হরি, পাঁয় পড়লহরি তোর’ 
- সভে মিলি এছন বোলসি পুনঃ পুনঃ কোই ন বুঝল দুঃখ মোর। 
_ দুঃখ কাহে কহব মায়ী, পায়ে পড়ল বলি, 


কিয়ে হাম তৈখনে অম্বরে উঠায়ব ধাই ? 


কিন্ত এমনি আত্ম-প্রতারণ| কতক্ষণ থাকে? প্রাণাধিকের 
- প্রোণগদান, “পরিয়ে চারুণীলে ! মুঞ্চময়ি মান মনি দানম্‌” 
এবং তাতে ও মানিনীর মান ভাঁদতে না পেরে পরিশেষে সেই 
সর্ব-কবিজন সন্মত ; 


“দেহিপদ পল্পব মুদারম্‌” বলে যে 
চরণৃতনে লুটিয়ে পড়া এতেও যার মান ভাঙ্গেনি প্রিয়তমের 


দর্শন মাত্রেই 


২২২. এ 


, “কালিন্দী পৈশি তাজিব পরাণ, 

“ এই মন অভিলাষ দারুণ বিরহ হুতাশে ৮ 
পুরুযোত্তম্্রসের রাধার, অবস্থা, নিদারুণ হয়ে উঠলো! { 
তিনি তথন এই বলছেন আপন শির হাম্‌ আপ 'নহি 
কাটি, কাছে, করন হেন মান 1 গোবিন্দদাসের রাধিকা ত 
আকুল কণে কেঁদেই উঠলো ;--কি ছার মিছার মানের 


লাগিয়া ব বধুরে হারায়েছিলাম 1” আবার আকুল হয়ে কাদছেন ' 


আর. বলছেন,_-“আমার বধুর, মতন বধু, এমন নি কার বা 
আছে ?” | 
“জয়দেবের 'রাধাঁর বিরহ বিকারেরস্বাদ সথী দৃতারা 
প্রত্যাখ্যাত প্রীর্থিতকে শোনাতে ছটলো। রাধার অবস্থা 
তখন উঠে ছেঁটে. যাবার মত তো নেই! আত্মগ্লানিতে দগ্ধ 
হয়ে অর্বাছিন কবিরা রাধা বলছেন ;_“দারুণ মানের ভরে 
বরেছি তাঁর অপমান, ,মানেতে হইয়] হত, কুবাক্য বলেছি 
কত)”, হুযোগ্যা সখী গুরু মন্্রাতা পরম বান্ধবের মতই এই ' 
বিরহ পারের:মিলন সেতু রচনা করে সহানুভূতি উদ্রেক কর 
এই বার্তা 'গিয়ে শোনাচ্ছেন ।- রাধিকা! | বিরহে তব কেশব! 
সামনুতে কণতঙ্গ রিবতারম্‌। 

.হুরিরিতি হরিতি জপতি অপেষম্‌ 

বিরহ বিহিত মরনেন নিকাসম্‌ ।” 
বিরহিণীর বিরহ দুর্দশা :বর্ণন| করতে বিদ্যাপতির সহচরীরা 
ও বড় কর্ম-যান্‌ না, ভরা কত রং তাদের.সথীর অবস্থা 
' বৰ্ণনা করছেন ;__ 


“মাধব ' কত পরবোধব রাধা, হাহরি হাহরি কহত হি বেরি বেরি | 


অবজিউ করব সমাধা। ৬ 
ধরণী ধরিয়া যতন হি বৌঠত, পুনহি উঠছি নহি-পাঁরা 1” x 
আবার ঘনশ্যাম দাসের সখীরা.ও এর সঙ্গে একটু যোগদিলেন_ 
স্থুচির বিরহে ক্ষীণ কলেবর,- 
বিগলিত ভূষণ বেশ। 
আছয়ে.তোঁহারি, পরাণ রস লালসে, 
কেবল জীবন শেষ!” 
অথচ যেই প্রিয়সন্দর্শন হ'ল আর মান অভিমান রইল না, 
চণ্ডিদাসের' রাধা গদগদ স্বরে অম্নি বলতে, লাগলেন, " 
“বহুদিন পরে বধুয়। এলে; দেখ! না হইত পরাণ গেলে, 
* এতেক সহিল অবল! বলে, ফাঁটিয়। যাইত পাযাণ হলে ।” 


বঙ্গলঙক্মী--আঁযাঢ়, ১৩৫৪ 


[২২শ বৰ্ষ 


আবার বলতে বলতেই হঠাৎ মনে পড়ে গেল, বড্ড 
স্বার্থপরের মত বল! হচ্চে! সামলে নিয়ে একটু ক্ষীণ হাদি: 


₹হেয়ে--সেটা রাধামোহনের দৃষ্টি দিয়ে দেখলেই বেশ দেখতে 


পাওয়া যায়;_“দরশনে নয়নে নয়নে বহু লোর” এবং “গদগদ 
কছকান নিকমতরাঁত”--তা’ তারই মধ্যেই কোন রকম 


রে কুশলবার্তা দিলেন ;-- 


“ছুঃখিনীর 'দিন দুঃখেতে গেল, 
মধথুরা নগরে ছিলে ত ভাল ? 
একটু সামলে নিয়ে-_আধার রলছেন__ . 
| “গুন হে গরাণ বধু! 
এতদিন পরে পেয়েছি তোমারে চাহিয়া রহিব শুধু!” 
প্রেমের পরাকা্ঠা লাভ তখনি হয়, যখন- প্রেমিক 
অন্তর থেকে বলতে সমর্থ হন';_ শ্যাম অনুরাগে এদেহ স রি 
তিল তুলসী দিয়] ।” 
_ দরদীও মরমী কৰিগণ মর্ম্ম দিয়া নারী চিত্তের নি বার্ডাটা ৷ 


. না বুঝলে বহু. শতাব্দী ধরে তদের এই সব করুণ রস রচনা 


লক্ষ লক্ষ শ্রোতার 'চিত্তকে, বিম্িত করে অশ্রু আহরণ করা 


| ১3 
সম্ভবপর হ'ত না। - বিদ্যাপতির এই পদটা:অতৃপ্ত মানবাজ্মার. 
সত. চিক? একটা চিরস্তন - 


মতই সৰ্ব্বস্ব সমগিতা 
প্রতিধ্বনি ১-- 
“জনম অবধি হাম রূপ ihe, 
‘নয়ন ন। তিরপিত ভেল? 
লাখ লাখ যুগ হিয়াপর রাখন্থ' '' 
‘তৰু হিয়জুড়ন না গেল ৷” 
"গ্রাধা প্রেমাষ্পদের জন্য সর্ব্বপ্ ত্যাগ করেছেন, মৃত্যুকে 
বরণ করতেও বধ নেই, তিনি জানেন প্রেমই নারীর প্রাণ। 
বধু কি আর: বলিব আমি, | 
জীবনে মরণে জনমে -জনমে, 
প্রাণ নাথ হইও তৃমি। 
তোমার-চরণে আমার পরাণে, 
বাঁধিল, প্রেমের ফাসি, 
সব সমপিয়, 
একমন:হইয়া, - 
নিশ্চয় হইলাম দাসী।” 
কৃষ্ণ বিরহিণী রাধার সমস্ত সংসার ময়। 


ফীবনশূন্ত 


de 
৯4 


৮ম সংখ্যা ] 


যৌবন সমন্তই ব্যর্থ, তিনি চোখের সামনে দেখছেন, ত 
ধেন কৃষ্ণময় হয়ে গেছে ;_ 
“কৃষ্ণ কাল তমাল কাল 
তাই তমাল বড় ভালবাসি ।” 
বলে তমাল বৃক্ষকেই নিবিড় আলিঙ্গনে নিবন্ধ করছেন! 


কাদ্‌্ছেন, আর শ্বগৃতোক্তিতে নন্দিঞ্চচিত্তে বলছেন,--“কৈছে 


গোৌঙাঁওব হরি. বিনা দিন রাতিয়া.!” আবার ভাব বিভোর 
হ'য়ে আপন মনেই বলে.যাচ্চেন,-_ 
দ্যাহা ধীহা,অরুণ চন্ুণ চলি যাত,. 
তাহা:তাহা ধরণী হই মজু গত। 
এ সখি ! বিরহ মরণ নিরানন্দ, 
.. খ্ীছনে মিলই যব গোকুল চন্দ ।' 
তার চরণ যেখানে পড়বে, আমার অঙ্গ. যেন সেখানকার 
মুদ্তিকা হয়। মৃত্যুর - “পরা সখিগেঁ; আমি আবার গোকুল 
চন্ত্রকে' ফিরে-পাঁব 1? 
বৈষ্ণব কবি ভারতের চিরন্তনী নারীর মধ্য দে সমনিষ্ঠ 
সাধকের ভগবৎ মিলিন-মঙ্গলের গীতিমাল্য, রচন! করেছেন। 
যদি নারী প্রেমের নৈষ্ঠিক: একীগ্রতা- তাঁদের অজ্ঞাত থাকতে। 
তাহলে; এমন চটি সফলতা লাভ করছো: না: 'আন্তান্ত, সাঁহিত্যে 
অনেক কিছু ছুটি হয়েছে, কোথাও রাধা হয়নি'। 
বৈষ্চৰ' কৰি বলতে, আমৰ. যাঁদের বুঝি তার বাইরে 
অসংখ্য কবি নাট্যকার গীতিকার অজস্র, গানে ও কথায় 
রাধাক্ফের, প্রেমলীলা বর্ণনা করে রেখেছেন সে য়ে কত 
তার.হিসাঁব, করা? যায় না| পদকর্তীরা ছাড়া (বিধ্যাত) 
হরু ঠাকুর, রামবন্থ, রামপ্রসাদ বিজু বাঁওরা, গোপাল নায়ক 
 স্থরধাস, দুশরথী রায়, রামুও নৃসিংহ, .গদীধর মুখোপাধ্যায়, 
বিহারীলাল সরকার, রূপচাদ পক্মী,'মধুহুদন কান, গিরিশচন্দ্র, 


রাধা 


ম্রত কি 


'ই২৩ 
রলিক উর, শ্রীধর কথক, দশ্বর গুপ্ত কৃষ্ণকমল গোষ্বামী 


নীলকণ্ঠ, গোবিন্দ অধিকারী, এমন কি ফিরিঙী আ্যান্টনী, 
গ্াধর ঠাকুর দাঁস, রামানন্দ, রাঁধামোহন, যদুনন্দন প্রেম্দাীস 


এমন 'কি' বন্ধিমচন্দ্র ও রবীন্ত্ররাথও ' এই বৈষ্ণব কাব্য 


সাহিত্যকে তীঁদের অমৃতময় রচণার দ্বার! সমৃদ্ধতর করতে 
কুষ্ঠিত হয়নি । রূপটান্বের কতকগুলি হাসির গানের: মধ্যে 
সেকালের, ইঙ্গ-বজ ভাষার জগ!-খিচুড়ীতে সখী সম্বাদ কিরূপ 


.. হাস্যরসের স্রোত .বইয়েছিল এখনকার বহু লোকেই তা 
' জানেন না। 


তিনিংংহযুত ‘বলতে চেয়েছিলেন যে, রাধিকা 
ঠকুরাণী এ যুগে বেচে থাকলে ওমনি ভাষাই নাকি ব্যবহার 


" করতেন! একটুখানি 'নমুন। দিই ;_"আমারে' ফ্রড করে 


কালিয়া শ্যাম তুই কোথ! গেলি! 
আই আযাম্ফর ইউ ভেরি' স্যরি' গৌল্ডন্‌ বডি হ’লকালি' 
পুওর ' ক্রিচর মিন্ধগেল', তাদের বুকে মারলি শেল, 
নন্‌সেন্স তোর নেই আক্কেল, ব্রিচ অফ: কণ্টক 
করলি ৷? 44 
'-তীর 'সধীরাত আর' কমওনী, দরবারে' গিয়েই দ্বারীকে 
ওই একই' সুরে ও ভাষায় বলছেন, “লেট মি গে 
ওরে দ্বারী, আই উইস টু সি' টা 
' ব্রজের রাখাল 'তোঁদের কিং, কং, ফুলুটেতে করে পিং, ' 
মজায়েছে রাই কিশোরী ।” ই কহেলো সই জিয়ত 
বিধান “প্রমুখ পঙ্কজ দেখবো বলে হে, 
মথুরাবাঁসিনী প্রভৃতি পদ সর্ব পরিচিত। তথা রবীন্দ্রনাথের 
ভা'সিংহবুর পদাবলীর সজনী সজনী রাধিকালে! পশুনলো” 
“শুনলো” বালিকা, রাব কুসুম মাপিকাঁর কুণ্ডে কুঞ্জ 
ফিরি সখী শ্যাম চন্ত্র নাহিরে, ইত্যাদি কত ন! 
মধুর পদ রচিত হইরাছে। 


পপ, আত সা ল 








ওরা পাঁচ জনে |. 


. (শ্রীতারাকুমার মুখোপাধ্যায়) 


ওরা পাঁচ জন। সারা বাংলা দেশখানায় যাঁরা নর 
অর্ধেক ওরা! পাঁচ জনে সেই বহু লক্ষ সং খ্যার নির্বাচিত 
পাচ প্রতিনিধি |. বাংলা দেশে- "যতো মেয়ে আছে ওরা 
তাদের মধ্যেকার পাঁচ জন। 


বাংলার পঞ্চকন্যা। 
আছেন। আধুনিক. কালের পাঁচ মেয়েকে ম্মরণ করলে 
' কম্মীর| কর্ণের ধারাটা স্থির করতে পারবেন, কর্ণের গতিটি 
ঠিক পথে চালিত করতে পারবেন, মেয়েদের মুক্তি এনে দিতে 


পারবেন। দেশ জাগার সর্দে সঙ্গেই মেয়েদের জাগাতেই - 


হবে; -যতোথানি বা যতোটুকু তারা৷ জেগেছে তার চেয়ে 
বেশি জাগতে হবে তাঁদের। যার! নারীকল্যাণের কর্শে 


হবেন ব্রতী, তাদের বুঝে নিতে হবে নারীকল্যাণ কর্মের, 


হেতু, গতি-ও মুক্তি কোথায় ও কোন্‌ পথে? তাই 
আধুনিক পঞ্চকন্তাকে স্মরণ করছি। যাদের দলে সহ. 
সহন মেয়ে অন্তর্ভুক্ত, ওরা পাঁচ জন কেকে? 

কেতকী, সুলতা, পৃণিমা, সুশীল ও নব তারা-_এই 
ওদের গাঁচ মেয়ের নাম। .কেতকীর্‌ মতো মেয়ে বাংলা 
দেশে একশোর বেশি নেই। সুলতার দলে তিন চার 
পাচ শো। পুণিমারা হাজার মেয়ে। স্থশীলার গোষ্ঠীতে 
তিন চার হাজার, পাঁচ হাজারও হ'তে পারে। বাকি 
রইলো নবতারা'র দল। ' 
লক্ষ ব্্বাসিনীর অধিকতম ওরা!। 
প্রচুর । ওদেরই অক্ষমতা. প্রভৃততম। তাই ওরাই সব 
বেশি অবহেলিত।. শ্বাভাবিক। কেননা. বাংলায় তথা 
সারা ভারতে শতকরা পঁচানব্বই জনই অবহেলিত । এদেরই 
শ্বামী বিবেকানন্দ জাগাতে বলেছিলেন। এদেরই ছিটে 
ফোটা তুলতে গিয়ে মহা! গান্ধী “হরিজন” দল হুষ্টি ক'রে 
ফেশলেন। নবতারা’র দল সকলেই ঠিক ঠিক ‘হরিজণী'য় 
না হ’লেও তাঁরা অভাঁজন।. ওর দলকে নিয়ে কিছু কর! 


i 


ওরাই গুন্তিতে 


অনেক পরের কথা 4 


ওদের এক এক জনের দলে. 
অন্তভূক্ত হয়ে যাবে বন্ধ বহু সংখ্যক মেয়ে। ওর! আধুনিক. 


প্রাচীন কালের পঞ্চকন্ঠা ম্মর্ণীরা. হ'য়ে - 
“ তাতি, কামার, কুমোর, মজুর আর সব হারাদের দলে ওর! 


ওর দলই সংখ্যার ভারি। লক্ষ 


ও । 


ও অন্ধকারে ওদেরই মতো! সীমস্তিনী অর্থাৎ. সীমায় সীমায় 
বন্ধনের শেষ দশায় এসে প্রায় শেষ হয়ে এসেছে! ওদের 
প্রাণ ধুক্‌ ধুক্‌ করছে, দেহ দেহের ছায়া মাত্র,_কাঁধা নয়; 
মন ওদের নেই। 

ওদের পাঁচ' জনকেই আমি জানি, চিনি-ও ওদের 
পরিচয়টা সবই আমার জ্ঞাও। নবভারাকে জানি। চাষী, 


আছে। ন্ুশীলাকে চিনি, ওরা দর্জি, কারিগর আর ক্ষুদে 
কেরাণীদের ঘরে। পূর্ণিমার বাড়ির -খবর রাখি বৈ কি। 
ওরা কেরাণী, মাষ্টার, ডাক্তার আর উকীলদের মেয়ে । 


স্থলতার অভিভাবকরা! বড়ো কেরাগী, বেশি মাইনের মাষ্টার । : 
"পয়সা ওয়ালা ডাক্তার, আর নাম করা উক্কীল। কেতকীরা 
থাকে মন্ত বড়ে! ব্যারিষ্টার, এটি, 'বাবসাদার, কারখানা 


মালিক আর বিত্তবান বিদ্বান অধ্যাঁপরদের ঘরে । 
কেতকীর! মাত্র একশেো। কেতকীর!: খুব লেখ পড়! 
করে। 


আবার বিলেতও যায়। ওর! কলেজে. পড়ায়, ডাক্তারি 


- করে। বাপের ব্যবনা বা কারখানার -ডিরেউ্টরীও করে। 


বার তা ভালে! লাগেনা সে নাচে, গায়, ফুর্ফুরু ক'রে উড়ে 
বেড়ায়। ওদের মধ্যে যাঁরা সিগারেট খায় তাঁর পুরুষ 


'বন্দুর কাছে দেশলাই চাইতে হ'লে “গ্যাটুম্যাচেস্” অর্থাৎ 


*দদেশলাই আছে?” বলেই আর ত্বর! সয়ন। ; পুরুষ বন্ধুর 
জলন্ত ধুম শলাকা হতে নিজের. বিঘ্বাধরের কোমল স্পষ্ট ক্লিষ্ট 
সিগারেটটা জালিয়ে নেয়। ওরা কিন্তু ভালো গেয়ে। 
খেয়াল হ'লে দেশের কাজ করতে পারে, করেও । কংগ্রেসও 
করতে পারে, কম্যুনিজুম্‌ ও করতে পাবে, ট্রেডইউনিয়নিজ ম্‌- 
ওদের নিচের দলের অনেকেই সভাসমিতি ও সামাজিক 
অনুষ্টানে বেশতৃষাঁয় ওদের এমন নকল করে যে, কেতকী বলে 
সুলতা! পৃণিমাকে ও ভুল হয়'। - কেতকীর! কেউ কেউ বিয়ে 
করে না। ওটা অর্থাৎ বিয়ে না করাটা ওদের সথ। 

যে তিন চায় পাঁচ শো স্থলত! দেশে আছে তারা বিদ্যের 
চর্চ্চট! করেছে। দেশের ' বিশ্ববিদ্যালয়ে তিন চার মহল 


বিশ্ব বিদ্যালয়ে ধাপের পর ধাপ ডিঙিয়ে শেষ কালে ' 


কেনন! ওদের ঘরের পুরুষরাও অজ্ঞানে-. 


রে হস 
চে mn ~~ 


ঘুরে ফিরে এসেছে। খাসা ওদের বেশ ভূষার রীতি। 


অন্ততঃ বাইরে যখন সভায় সমিতিতে আদে। 


ওক অনেকে ' 


চে 


অষ্টম সংখ্যা] মানি 
দেশের কাজ্জ করে। যাঁরা করেনা বা করবার ফুর্সৎ 
পায় না তাঁরা সায় দেয়। ওদের মধ্যে এমন মেয়ে আছে 
যার! বসে বসে’ এক মনে; ট্রটুক্সি ও ষ্টালিনের, দ্বন্দ. সংঘর্ষটা । 
১/বুঝতে চেষ্টা করে। এমনও অনেকে আছে যাঁরা শ্রীরাম, 
{ বৱিবেকানন্দ’র অন্ুরাগিণী । ওর! কেউ কেউ সাহিত্য শিল্প 
. প্রভৃতির ও:চচ্চ! করে:। “ওরা কেউ কেউ ডাক্তার হয়।.. 
অধ্যাপনা! করে, কলেজে, - ইন্ুলেতেও . পড়ায়. যাদের তা. 
দরকার হয় না তারা চব্বিশ বছর পাঁর ক'রে. রিয়ে করে।,. 
- কেউ বা বিয়ে রুরে,, কারো সাহস আছে।.. অদবৰ্ণ ; বিয়ে 
ক’রে-ফেলে 1 এদের ওপর অনেক খানি ভরসা রাখি. - 
পূণিমারু দল.নগরে.থাকলৈও ওদের চিনতে হ’লে মফস্বল. 
সহরে আসা চাই। - ওদের;মধ্যে-যারা, খুব বেশি . পড়ে তারা, 
গ্র্যাজুয়েটও হয়। তবে অধিকাংশই ছুটে। পাশ দিয়ে. 
পড় শেষ করে। ওদের অভিভাবকদের, অসামধ্যে, অনিচ্ছায়, . 
বা নিজেদেরই ওদান্তে। ,ওরা...ওদের. মাঃসাদি-বৌদিদিদের . 
গেরস্থাণি : জীবনের শোভা... দেখে তাড়াতাড়ি . সংসার .. 
পাততে পেলে বেঁচে যায়. . শিশু যেমন, 'জানুগতিতে এসে 
মায়ের শ্রীচরণণর্ম শাড়ির পাড়. ধ'রে. টানে, এই দলের 
ধ'রে, টানে এরা অনেয়েই: বিয়ে, হয়, না কালেই করে না, নও 
সভায় সমিতিতে বড়ে রকমের বাহার দেখিয়ে এর! যায় না - 
এদের, সমিতি. একটু , অন্তঃপুর: 'ঘবেসা। অর্থাৎ | হাতে. 
"লেখা পত্ৰিকা প্রকাঠ,করে দাদার ও দাদার. বদের “সাহায্যে 
? বালিকা সমিতি করে, নিঞ্জের, নিজের পাড়ায়, যুবতীর. দহ. 
না পাওয়া পর্য্যন্ত খেল! ধূলোতেও যোগ. দেয়। বিয়ের.পর ' 
. এদের কারো কারে। জীবুনের দবন্ব সংঘর্ষ আঁসে। কেননা 
_ এরা সেকেলে মনের একেলে: মেয়ে 
স্থশীলারা মফস্বল, সহরের'হীজারহাঁজার মেয়ে। বেশি ' 
পড়ে নাও. যে.যুব,বেশি পড়ে দে অষ্টম, শ্রেণী, পথ্যন্ত। 
পূজার দীর্বণে, থিয়েটরে সিনেমায় ওদের বাইরে দেখা যাঁয়। . 
দাঁদার বন্ধুদের স্ব বেশি মিশে ফেললে নিজেও চমকে ওঠে, 
আর ওদের  মা-মাঁসিও, শাসিয়ে . সামাল, সোমার. কঃরে,নেয়। 
নান! কারণে ওদ্রেও “বিয়ের বয়দ বেড়ে গেঁলো। শিবঃ. 
চতুর্দশীর দিন যখন অন্দিরে আসে শিরের . মাথায় জল. ঢালতে 
তখন ওদের মধ্যে 'অনুঢার, বয়স ষোল হ'তে বাইশ পৰ্যন্ত 
' নজরে পড়ে।. কেউ কেউ ওরা হাল, ফ্যাসানে শাড়ি পড়তে 
চায়। অনেকেই সেটা, দুরন্ত, করতে পারে না বা খেয়াল 
করে না... ওদের মধ্যে-,যাদের রিছয়র বিলম্ব হয়. তাদের 
বড়ো কষ্ট। পরিণত মন নিয়ে, (্পঞ্তরাবদ্ধ হ'য়ে থাকে তারা 
” প্রকাশের পথ পায়.ন{। কোরো ছেলে নেই যে স্বোষতু করে 
আত্মতৃপ্তি ঘটবে। বই গ্সিবিধি নেই যে মভাদূমিতি.করবে। 


4" 
EL 


তি 


ওরা পাচ জনে 


স্পা 


২২৫ 


নব তারাদের কথ! আর কী বলবো 1: দেশ যেখানটায় 
এখনো প্রাচীন, এখনে। অতীতের সাক্ষী, এখনে। "ভারবাহী 
. বোঝা! জীব- ওরা তারা। ওরা শত করা সাত নববই। 


ওদের বাঁপদ দদারাও শত ক্র। পাচা নব্বই। তবুও দেশের 


গ্ণ-আন্দোর্ণনের সমর বাপ দাঁদাদের সঙ্গে ওরাও কাজ 
করেছিলে »ওদের কথা আর, বেশি বলবে! না। বলবার 
মতো ওদের 'বথা'নেই।  - 

এই আধুনিকা পঞ্চকন্থাকে স্মরণ ক'রে আমাদের কাজে 
এগোতে হবে । সিনেমা-ধিয়েটার যারা উগ্র আধুনিকার 


- চরিত্র (চরিত্রনয়, চিত্র ) লেখেন, তীর! আধুনিকাকে পান? 


এদেশের.কত কটি মেয়ে বাইরের জগতের উদার সু্য(লোক 
দেখতে, পেয়েছে,? বারা পেয়েছে তারা সংখ্যায় এতো অল্প 
যে.বিচন্নুণ শিল্প দৃষ্টি না থাকলে তাঁদের ঠিক ঠিক দেখা যায়, 
ন1।, ..ধিনি দেখেন তিনি রবীন্দ্রনাথের মতে। “বাশরী এল! 
উৰ্ন্িমাদ। (লাবণ্য চরিত্র সৃষ্টি করেন। কিন্ত আমি ' এই 
পঞ্চ কন্তাকেই স্মরণ করি। শুধু .ক্তেকীনয়, শুধু সুনতা 
নয়। শুধু পূর্ণিমা নয়। এমন কি শুধু স্থশীলাও নয়। 
আমি কেত্কী, হিলতাঁ,: পূর্ণিমা, ... স্শীলা এমন কি নব 
তারাকেও স্মরণ, করি). ; এদের সকলকে নিয়ে আমার দেশের 
কন্তারা!1...এরা, পৃ্চুঙগ।. এরা পঞ্চ প্রদীপ, ভারতীয় * 


ই আর্তি বদি, 'ক্রতে, চাই তবে এদের সকলেরই অন্তর প্রদীপের 


দীপতিটুকু, নিতে হবে। অবহেলায় নব তারাকে : ফেললে 
চলবে: : তিরক্িতে, 'কেতৃকীকে ঠেগুলে। হবে না।, 


। ,কেতকীন্লতাপূরণায( পূর্ণিমা, সুশীলা নব তারা থা 
। পিঞ্চকন্থাং স্বরেন্নিত্যং মহা জাতি সজনম্‌ ॥ . 
. এপঞ্চনন্দিনীর কথা অমৃত সমান, . 
গৌড়ানন্দ কবি ভনে, শুনে পুষ্তবান। * 
-, যে শুনিবে এই পঞ্চ নন্দিনীর কথা, . 
= স্ব ভ্রম ঘুচে যাবে নহিবে অন্তথা। 
_গ্রাম্যেরে নাগরী ( বাসরিকা ) বলে হবেন! ঠকিতে, 
যার যেথা স্রায্য স্থান বুঝিবে চকিতে। 
. এরা ছাড়া আর নাই, এরা শুধু আছে, 
». একথা জাজল্যমান হবে তার কাছে। 
স্লেই বক্র চোখে দেখিবে যা কিছু, ' 
+ -অরীচিকা লক্ষ্য করি যাবে তাঁর পিছু। 
: এসো ভাই, ভোলে. ঘুম তোলো উচ্চশির | . 
স্প্রাচীন এজাতির লক্ষ্য করো স্থির | 
ভারতনন্দিনী সব তেজশক্তি ধারী, 
. অনত্যনাশিনী তা*রা অশ্গর-সংহারী। 
: পঞ্চনন্দিনীর কথা অমৃত সমান, 
_.গোঁড়ানন্ন কৰি হানে পুণ্য পঞ্চবাণ। 


০০৯১৭৯৩৭৯৩৯ ৯৯৩৯৩ 


5.5. আমাদের আসর ২ : 
8২,5২5 55055. পরিচালিকা-প্রীবেলা দে Fe 


5৩ 
EPPS TATS TPT TTS 


শীভঞালে শিশুদের উপযোগী : যেকোন হাল্কা রং যেমন ফিকে সবুজ, সাদ কচি 
ie EGR . লে কলাপাতা, ফিকে গোলাপী এই সব বরের গরম জামা 
ডি পোষাক পরিচ্ছদ - 1... ব্যবহার 'করবেন। এক বছর “বয়স না হলে শিশুদের ' 
- £, প্ীবেলা দে. : পায়ে জুতা পরানো উচিত. 'নয়। জুতার: চওড়া মুখ ও ' 
টু নরম হওয়া উচিত।.-. বোতাম, ' সেফটিপিন্ত : গাটার ' 
“দীতৰীলে নি কিরূপ (পোষাক: নিজ পরানো: কোমরবন্ধ প্রভৃতি বন্ধনগুলি শিশুদের পক্ষে অস্বাস্থ্যকর :. 
উচিৎ সেই” কথা: নিয়েই আজ ' একটু” আলোচনা করি। ও ‘আগুন ধরলে মারাত্মক হয় বলে. শিশুদের পোষাক সব.- 
পরিজ্ছণের প্রধাণ উদ্দে্ট ৷ দেহকে শীতাতপ, বাতাস, ওঁ: বৃষ্টি : সময় কীধ থেকে ঝোলা হওয়া উচিত এবং তীর পিছন:দিকে '* 
থেকে রক্ষী, করা! ' এ ছাড়া পরিচ্ছদ! সাহায্যে শরীরের “ দু'একটা বড় ফাস রাখলেই সুবিধা হবে। , ভারী; পোষাক - 
শোভা, বাড়িয়ে : তোলা। কিন্তু এ এসব কথ! আমরা সব: পরলে শিশুর দেই ‘বাড়তে পারে না'। ' শীতের সিময় শিশুদের . 
: "সময় মনে, রাখি না ভব শরীরের শোভীবদনই গিজ্ছদের মাথায় টুপী "ব্যবহার করা হয়ে থাকে, আমার মনে হয় বেশী. 
ধান উদ্দেশ নর । : ৭.5 মথা টাকা। দেওয়া” ভাঁলৌ। নয় তবে যদি কেউ ট্‌পী' পরাতে 
, শিশুদের পরিচ্ছদ “বিষয়ে ছটাকথা স্ব মনে রাখতে চান তাহলে নরম উলের পরাবেনী।: ... i 
হবে, প্রথমতঃ শিশুর]. প্রতিদিনই বাড়তে থাকে ও তারা আর একটা. কথা সব' সময় মনে রাখতে হবে শিশুর, 
্বতীবতৃঃ "খুব. চঞ্চল ; এবং, “দ্বিতীয়তঃ ' উপযুক্ত পোষাকের 7 স্থৃতি অথবা গরম জামা কাপড় অন্তত: সপ্তাহে দুদিন করে 
. অভাবে তাদের দেহ" উত্তপ্ত রাখতে, তাঁদের খাবারের ‘যতটুহ" জামা .কাঁপড় রোদে দেওয়াও: ভালো। :+ নী-হলে খোস্‌:” 
অংশ ব্যয়িত ₹ হবে, ততটুকু, খাদ্যাংশ তাঁদের বৃদ্ধির হার:থেকে ' পাচা, দাদ: প্রভৃতি হবার সম্ভাবনা। : রাত্রে শোবার ” 
কমে যাবে, সুতরাং শীতকালে ছেলেদের পৌষাক যেন যথেষ্ট ‘সময় কখনও" শিশুদের ' গরম জামা কাপড়; মোজা পরিয়ে 
.হুয়।' শ্বাস্য তত্তের দিক্‌ থেকে দেখতে গেলে একথ| ঘুমানো অভ্যাস : করবেন: না) ' এতে “বানা দন 





সকলেই 'জানি : 9২ ঠাণ্ডা শিশুদের খুব হয়ে যায়। ' CBS bs 2:8৭: চি 
শীগগীরই গারে লাগে তাই তাদের দেহ বর্ষা ও'শীতের 17৮ : 1 ৮ 
সা কাপড়ে ঢেকে হাবানচিত, নাহে." রী সাধনায়, নারী: EL 
সর্দি কাশি, জর প্রভৃতি.রোগে প্রত্যহ কষ্ট পাবার সম্ভাবনা। :% শ্রীগীতা 'বস্ুঃবিএ- পার 


শিশুদের পেটেও ঠা্খ। যাতে নী "লাগে তার; জন্য গরম কৰি রি দিস নাহীকে এবং "তার লৌন্দব্যাকৈ মূর্ত করো” 
রাপড় জড়িয়ে রাখা ভাল)... তবে একটা" কথা কিন্তু রাখে তাঁর শিল্লে। “কেননা নারী, সৌন্দধনযী--নারী বিশ্ব-' 
শিশুদের মায়ের মনে. রাখবেন, *কৃখনও । 'খালি * গায়ে গরম . সৌন্দর্যের প্রতিভু? মেয়ের! সাজতৈ ভাঁলবার্দে--এতে '. ঃ 
: কাপড়. জামা শিশুদের” পরাবেন না,'এতে "গায়ের চমিড়1 . লজ্জার কী আছে? কাই: বা' কিসের ? কেন 'ভালবাসবেনা Pas 
খস্থসে হ'য়ে চুলকানি ইত্যাদি “চামড়ার” অসুখ হবার সর্ট! তাঁর হাদযকে.গড়েছেন সমস্ত সুকুমার মনোবৃত্তি দিয়ে 
সম্ভাবনা আছে।' কাঁজেই যখনই: গরম জামা’ -পরাবেন, : তার' জন্যে সমস্ত? লৌন্দধ্যের: হাষ--সে কেন সাজতে ভাল * 
তার আগে একটী স্তি 'কাপড়ের জাম! পরিয়ে তার উপর বাসবেন|? * নিজেকৈ একটু ভাল দেখাবার চৈষ্টা করা. কী" 
গরম জামা 'র্যবহার” করবেন। “খুব স্বচ্ছন্দে হাত পা. অন্যায়? “এখানে আছেন ধারা চান, 'নারীর ' নিরাভরণ* . 
‘নাড়তে পারবে বলে শিশুদের' পোষাক হাল্কা, টিলা, নরম কূপ যার সঙ্গে থাকবেন! কোন 'কৃত্রিমতী ৷ কিন্ত নিরাভরণ" 
ও নমনীয় হওয়া উচিত ।- গরম ‘কাপড়ের মধ্যে আমাঁর নারী, যত সুন্দরীই হোন্‌..কেন যেন ্বরমান গোছের ।” 
-. মনে হয় ফ্লানেলের ও নরম. উলের' জামী ' "ব্যবহার ' করাই. রূপ'লাবণ্যের রন্িটুক যেন ঢাকা পড়ে আঁছে। ‘আবার! . 
- ভালো । তবে যে কোন সমরই 'হোক্‌ না কেন, শিশুদের একদলের মতে” নারীর সাজ. 'মানে বিলাসিতা | : 'আঁমি ॥) 
কখনও খুব গাঢ় রংয়ের পোয়াক পরানো ঠিক্‌ নয় এতে এইখানে'তীব্র প্রতিবাদ 'জানাই। চি 
" তাঁদের দৃষ্টিণক্তির হানি, হতে পারে। বথনই জামী পরাবেন * অবশ্য বিননিত ভাল নয়। কিন্ত বিলানী গণ | 


tS B 2 ০০ 


ভিত GEE + ঠা 
" ঃ টে 


= দম সংখ্য] : 


তো আঁছেন। প্রকৃতি সর, নারীকেই সুন্দরী: করেন ন! 


কিন্তু তাই বলে কী সে নিরাভরণ করে রাখবে তাঁর অ-সুন্দর 


দেহকে ? মানুষ ও তো শিল্পী,। সেই: রকম শিল্পীর কাছে 
যাতে, তোমাকে. হালক!. আভরণে এমন সাজিয়ে দেবে তুমি: 
নিজেই: চমকে. ধাবে। মনে হবে “কই আমি .তো. অত. 
কুৎয়িৎ নই? এই সাজ নিয়ে নারীকে প্রায়ই পুরুষের. 
' বিজ্প শুনতে হয়।, .অনেক সময়ে. ইচ্ছার বিরুদ্ধে বাড়ীর, 
পুরুষদের ভয়ে সাজতেই সে সাইস করে না। 'তৃষ্তা্ত চোখে ” 
_ চেয়ে থাকে সজ্জাময়ী কোন নারী পানে। এই. ভাবে তাঁকে? 
আধাঁত দিয়ে, সাজসন্জার বাধা দেয় পক্ষের অনধিকার 
চর্চা ৷ 

প্রায়ই বলতে শুনি অমুক অতবড়লোকের মেয়ে (কিংবা 
স্তর) কী ভাল মেয়ে”. ছু'রেলা ুখানি' লাল- পাড় 'শাড়ী.. 


* আঁর সেমিজ ছাড়া বিধু'পরে না 'আর . এঁদের সব. দেখ: 


ইত্যাদি। সেই তথাকথিত ভাল মেয়েটি বোধ হয় সাঁজতে 
ভালবাসে না কিন্বা কোন:-কারণ আছে তাই বলে.তারমত 5 
এক নীরস উদাহরণ দেখিয়ে অন্যকে ' বিদ্রপ কর! অন্তায়। 
বাংলাদেশে কুড়িতেই বুড়ি ॥ আর ' ত্রিশ ,বছরের মধ্যে : 
(যদি জানাই, হোল তো! আর: রঙ্গীন "শাড়ী পরবার, অধিকার. 
নেই। ই 'অকাণবা্জিধ্যের রাণী অন্ত প্রদেশে চলে রিনা 


A 


" মহিলা সমাচার... 


পায়। 
... নারী হবে শ্রীমতী, 


: ২২৭ 


বলতে. পারি না। কাঁরণ মহারাষ্্ীয় এবং দিল দেশীয় 
স্ত্রীলোকের .মুধ্যে”৭০. বছরের . স্ত্রীলোককে রঙ্গীন শাড়ী. 
পরতে, দেখেছি। এতে “ক্ষতি, কী? শুধু সাদাণাড়ী 
পরিহৃতা নারী কেমন যেন বিষাদ মৃতি বলে মনে হ্য়।. 
রঙ্গীন সৌন্দখ, চোখের উজ্্গতা বাড়ায়। . রঙ্গীন জিনিষে 
মান্য আনন্দ খুজে পায় । সাজ-সজ্জা নারী হৃদয় আনন্দ 
এ আনন্দ নির্মল আনন্দ । . 
দানে রঙ্গীন 'ফুল্‌ আকাশে 
মেের- খেল নারীর শাড়ী ব্লাউস যদি না-সজীব হয়ে : 
উঠলো! তবে তার! বৃথাই বারে পড়বে। : 

নারীমন, :সৌন্দর্ষ  প্পাস্থ । -যৌবনের প্রান্তে এসে 


‘সামাজিক: বিধানে মা যখন আর সাজতে পারেন না তখন 


মেয়েকে সাজিয়ে তৃপ্তি পান। অনেক মাকে দুঃখ করতে 
শুনেছি “মেয়ে. নাই আঁমার'সাজাব .কাঁকে.।” ' 

কী পুরুষ, কী. নারী; পোষাকের . বাহল্য দিয়ে অপরের 
মনকে; "যতটা আকৃষ্ট করতে পারে এত সহজে আর কিছুতে. 


পারে না। | 


তাই নারীর সৌন্দর্য পিপারমনকে, নিরাভরণ হবার 
সজ্জা বিহীন হবার উপদেশ হি? তার অন্তরকে আঘাত 
করো AL, ৪ 





A ট 
77815 


~~ ০ ২ তা ঠ চি hl 
AME ফি সমাচার 
রি " জ্যোতিৰ চন ঘোষ পু Hr । 
| স্বাধীন ভারতের 'গণ- দি বঙ্গ সি ধার, ভারতে প্রথম মহিল। গভর্ণর 
কণ্ঠে প্রথমে জাতীয় সঙ্গীত ". ্‌ শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু যুক্ত প্রদেশের গভর্ণার নিযুক্ত .. 
১৫ই আগষ্ট ভারতের মহা স্মরণীয় দিবস ১৪৯. আগ | হইয়াছেন। তিনি: বঙ্গবাল। তিনি প্রথম. ভারতের 


রাত্রি ১২টায় বিদ্বেশীয় শাসন হইতে ভারত মুক্ত হয়। মধ্য. 


রাত্রে বিপুল হর্ষ ও : শঙ্খধবনি মধ্যে ভারতের গণ-পরিষদের 


- সম্যগণ ভারত যুক্তরাষ্ট্রের শাসনভার গ্রহণ :করেন। সেই শুভ - 
অনুষ্ঠানের প্রারস্তেই শ্রীমতী স্থচেত কৃপালিনী “বন্দে মাতরম্‌! * 
সঙ্গীত করেন, সকলেই দয়মান হইয়! শ্রবণ করেন। 'বেতারে' ' 


যখন এই স্দীত শ্রবণ ও "শপথ “গ্রহণ “শুনিতে পাওয়া যায় 
তখন পুলকে শরীর” রোমাঞ্চিত হইয়! উঠে। ' অনুষ্ঠানের 


-সদীত গান. গাহিয়াছিলেন ।..: বাঙ্গালা" গান" বাঙ্গালী মেয়ের": 
কণ্ঠে ধ্বনিত হইয়৷ স্বাধীনত৷ অভিযানকে জয় যুক্ত করিবে: 


ভগবানের নিকট ইহাই প্রার্থনা: শিক্ষায়, রর্শে,ব্যবহারে-:. 
ঠা “দানার নরনারী ' তি 
১8 | হিরা এটি প্রবন্ধ: প্রতি বোগীতা ' অনুষ্ঠিত হইয়ছিল। সর্ব “উৎকৃষ্ট 


€ ধর্মে, নীতিতে 
, হউক.।.: 1. 


» 
কুল? 


র্‌ ২ কামন করিতেছি । 


প্রাদেশিক গভর্ণর নিযুক্ত. হইলেন। ' ইহাতে সমগ্র নারী 
সমাজ, আনন্দ ও গর্ব অনুভব করিতেছে। তিনি শতায়। ও 
জয় যুক্ত ছউন। 

“ভারতীয় যুক্ত রাষ্ট্রে প্রথম মহিলা মন্ত্রী. 
রাজকুমারী শ্রীমতী অমৃত কাউর স্বাধীন ভারতীয় যুক্ত 


র রাষ্ট্রের প্রথম মন্ত্রী মণ্ডলীর অন্ততম! মন্ত্রী নিযুক্ত হওয়াতে 
' নারী সমাজ ধন্য ও.গৌর্বান্বিত হইয্নাছে: তীরেফপতা ও 
অস্তে -শ্রীমতী ;সুচেতাঁ" কগাপিনী“'রবীন্ত্র নাথের “জনগণ”: * 


জনপ্ৰিয়তাই মহিলাদের উৎসাহিত করিবে : আমরা তাঁহার 
' লীলা পুরস্কারে মহিল!- 
. নিখিল ভারত বঙ্গ-ভাষ|' প্রসার সমিতির উদ্যোগে 
“বিংশ শতাব্দীর মহিলা কবি ও লীলা দেবীর 'কাব্য” শীর্ষক 


কনার; জন্য" ইজ যোগে নাথ গুপ্ত মহাপয় ‘লীলা পুরস্কার” 


"১: ১০০ শত টাকা নগদ :পাইয়াছেন এবং শ্রীমতী অ্নপূর্ণ।.- 


গোস্বামী বিষন্ন বস্তর বিস্তারিত রচনার জন্ত “লীলা. পদক. 
পাইয়াছেন। | 

. সম্প্রতি টেগোর পার্কে ( আলিপুর রাঁজী সন্তোষ রোড) 
এক বড় সভা খগেন্দ্র নাথ মিত্র মহাশত্ন“স্ভাঁপতিত্বে অন্তষ্ঠিত 
হয়।' মেজর জেনারেল চাট্রাঞ্জি বঙ্গ ভাষা পূর্বব ভারতের 
জনও রাষ্ট্র ভাষায় দাবী করিয়া বাঞ্ধালা ভাষা সংস্কার 
করিবার প্রস্তাব করেন। ' প্রভাবতী; দেবী সরস্বতী, ক্ষণপ্রভা 
ভাঁছুরী, ডাঃ কল্যাণী মল্লিক, পি, এচ, ডি, তুহিনাকা 
শান্ত শাস্ত্রী আদি মহিল! ও 'নরেন্দ দেব কালিদাস রায়, 
উপেন্ত্র গাঙ্গুলী আদি সাহিত্যিবগণ সভায় যোগদান করি 
ছিলেন।”. 

শ্রীমতী সুলাজিনী ঠাকুর ( রনেন্দ মোহন ঠাঁকুর মহাশয়ের 
পত্বী) পারিতোষ বিতরণ ' করেন।' কুমারী রম! ঘোষ ও 
মিনতি মিত্র এবং উপেন্দ্ৰ নাথ গাঁ স্বদেশী গান ও খগেন্তর 


| নাথ মিত্ৰ মহাশয়-কীর্ভন করিয়া অনুষ্ঠানটি, _মধুরত্র করেন। 


গীত অনিতা! চৌধুরী, উপস্থিত; বাক্তিগ্ণী, প্রচুর জল. যোগে, 


আপ্যায়িত করেন... 

যুক্ত বরেন্্র মোহন ঠাঁকুর মহাশয় মহিলাদের ' বানী 
সাহিত্য সাধনার উৎসাহিত করিবার জন্য দিলি ও কলিকাতায় 
অর্থ প্রদান করিয়| লীলা. পুরস্কার’ ও “লীলা লেকচারার” 
সৃষ্টি করিয়াছেন। দাত! শতং জীবতু। বি 


বঙ্গলম্মনী--আধাঁট; ১৩৫৪ 


[২২ বর্ষ 


কাশী হিন্দু বিশ্ব িযায়ের বাঙ্গালী মহিলা 
ভক্টরেট_ 
+ শ্রীমতী সুপ্িমন্্ী সি এম এ বাগানদী, বিশ্ব ব্য 


হইতে গণিত -শান্ত্রে ডাক্তার উপাধি পাইয়াছেন। তিনি” 


দেরাঁছুনের প্রবাঁসী বাঙালী স্বর্গীয় শরৎ চন্দ্র সিংহ' উকিল: 
মহাশয়ের কন্তা। মহিলীদিগে মধ্যে কুমারী ইপ্তিমম়ীই সর্ব 
প্রথম. বারাণসী, বিশ্ববিদ্যালয় হইতে এই ২ : সন্মান না 
কৃরিলেন।' | | 

দিল্লিতে ভারতীয়, সাহিত্যিক সম্মেলন নিন 


সাহিত্যিকদের নিমন্ত্রিত_ 


‘আগামী ১৩ই সেপ্টেম্বর. হইতে:৪ দিন নূতন দিল্লির 
কনষ্টিটুয়েনট হাউসে নিখিল ভারতের ' সাহিত্যিকদের একটি-- 
বিরাট সম্মেলন হইবে শ্রীমতী: সতাবতী মালিক এই 
অনুষ্ঠানের সাধারণ সম্পাদিকা বাঙ্গালার সাহিত্যিকদের 
বিশেষত মহিলাদের সাদরে নিমন্ত্রণ করিতেছেন । এই 
আন্ত প্রাদেশিক সাহিত্যিক সম্মেলন বাঙ্গালী সাহিত্যিক 
বিশেষত মহিলাদের যোগদান অব্য বর্তবা। শ্রীমতী প্রভাবতী ' 
দেবী সরস্বতী, শ্রীমতী অন্নপূর্ণ। গোস্বামী, রী প্রত! 


* ভাহুড়ী; রাধারাশী:দেবী যোগদান করিবেন 1. 


নিঃ ভাঃ বঙ্গ ভাষ! প্রসার সমিতির সম্পাদক হিম El 
রিজার্ভ করিয়াছেন! গমনেচ্ছুক মহিলারা ৩৫1১০ * পদ্মপুকুরে|_ 
_শ্ৰই ' হিঝানাই সংবাদ দিতে পারেন। | ; 


সরোজ নলিনী নারী মঙ্গল ল সমিতি 


stat a! চি 
7.6 Tn ES 


- হাইলাকীনী মহিলা সনিতি। | 


ছু 73: 
বাহন মহি লা ' সমিতির ‘ব্ৎসরিক উতৰ উপলক্ষে. 
বিনেশকাৰে আমন্ত্রিত হখয়। সরোজ ' 'নলিনী নারী, অনল . 
সমিতির সাঁধারণ..সম্পাদুক ডাঃ. পঞ্চানন, নি যোগী, এমএ রঃ 
.পি, এইচও ডি. গচারক তু জিতে নাথ, ঘোষ এরং 
প্রচারিকা- ‘চীযুক্া- সুবোধ বালা. মোষ উজ, উত্টাবে৩১ শে. 
মার্চ, যোগদান, করবেন ৷ এই. সমিতি বহুদিনের এবং বন, বাধা, 


17151 
) হহেঃ 








বিশ্বের মধ্য. দিয়া বৰ্তমানে আসামের: 'হাইলাকান্দী- অঞ্চলে. 
ই, করেন}, ডাঃ: নিয়োগী, তাহার বক্তৃতা প্রম্লে: বলের, টি 








এই সমিতি বিশেষ স্থান লাভ করিতে সক্ষম, হইয়াছে, 
সমিতির উন্নতির মূলে রহিয়াছে সম্পাদিকা: প্রযুক্ত, প্রভাব্তী 
রায়ের... ধৈর্য্য অক্লান্ত পরি, এবং, স্থানীয়, লোকের 
সহ! |, সমিতির: নিজ, গৃহ আছে। : “সমিতিতে তাত... 
সেনাই, কু? চিলিম, কার্পেট: মান: ও. আইও, নানাবিধ, শরির. 


-£. শিক্ষা: দেওয়া: হয় 1; সমিতিতে. রত ও এক" পুল 
আছে 


সমিতির নিযুজ:একজ্ন শিক্ষ ফিতর আঁছে। : 
বাত্মরিক; 'উৎস্ব.-উঠলক্ষে-সমিতির. গৃহ একটা শিল্প 

প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করা. হয়! -এই, পরদর্মনীতে শির দ্রব্য 

সাঁজানহয়-।1...সন্ধ্যার: সভার: আয়োজন: কর হয়: | -'সৃভায়.. 


AR 


স্থানীয় ভদ্্মহোদ্য়গণ; উচ্চ. “পদস্থ রাজ: ০বরদা্চারী ও .মহিলাগণ;: 
. যোগদান: করেন Ls 


সম্পাদিকা- সমিতির বাৎসরিক: বিবরণী: 
, পাঠ. করেন; ।২:অত্রঃপুর .. :গ্রচারিকা :: ্ীযক্তা..... দোষ 
মহিলা, সমিতির; কাজ, এবং : “প্রয়োজনীয়তা- সম্বন্ধে বক্তৃতা :- 


DEA RS) 


“ পড়িয়া, বহে, নাই-সঞ্রচীনকার একি” Ge: (নহে: 
ইতিহাস প্রসিদ্ধ যে অস্ত এলদিয়-সম্তেদন. হইয়। গেল ভাহার; 
পৌরহিত্য. করিয়াছেন আমাদেরই বোন্‌ শ্রীযুক্ত! নাইডু. 17 


(তাস 


ম সংখ্য। ] 


সানফ্ৰান্সস্কোর বিনে ভারতের গৌরব ও মর্যাদা] 
যিনি অক্ষুন্ন ও বিঘোধিত করিয়া আদিয়াছেন তিনিও নারী ' 
তিনি হলেন শরীযুক্তা' বিভীয় লক্ষ্মী পণ্ডিত”. 
বরদ্রপুর'মহিল! সমিতি 
“স্রোজ নপিনী-নারী-মঙ্গল সমিতির সাধারণ সম্পাদক ডাঃ 


‘নিয়োগী, এম, এ, পি-এইচ ডি, প্রচারক শ্রীযুক্ত জিতেন্্রলাল | 


ঘোষ ও প্রচারকা শ্রীযুক্ত স্থবোধ বাল! ঘোষ ৩০ শে মার্ট ' 
বরদণুর মহিল সমিতি পরিদর্শন: করেন? সমিতিতে শেলাই, 
কার্পেট বুনান, সুচিশির আরও বহুবিধ শিল্প শিক্ষা দেওয়া 
হইয়া; থাকে . সমিতির অধিবেশন ও শিল্প-শিক্ষা ক্লাশ ' 
| নিয়মিত চণিষী থাকে। সমিতিতে শিল্প প্রদর্শনীর ব্যবন্থা, 
করা হয় এবং বৈকাঁধে রেলের ইনটিটিউট্‌ হলে সভার. 
আয়োজন কর) হয়। ডাঃ নিয়োগী সভাপতিত্ব করেন। 
সভায়, স্থানীয় বহু পুরুষ ও. মহিলা যোগদান করেন। 


“সমিতির, ছাত্রীবৃন্দ গান ও. নানা, প্রকার.নাচ দ্বারা .সতাস্ত' - 


সকলকে'আনন্দ.দ্বান-করে। . প্রচারিকা যুক্ত ঘোষ মহিল! : 
সমিতির গ্রয়োজিনীয়তা দগ্বন্ধে সারগর্ভ বন্তৃত। করেন | 
সভাপুতি, ডাঃ গিয়োগী নারী জাতির বর্তমান সমস্ত, ও শিক্ষার 


পদ্ধতি.সমবন্ধে.বঁতূত! করেন এরং তিনি; বত! প্রসুরে "বলেন, 


“নারীজাতির অশিক্ষ।:আমাদের' 'আর্থিক অনটন ও অশান্তির . 
কাঁরণ। পারিবারিক'জীবন, মধুর এবং ভবিষ্যৎ জাতি গঠন 


করিতে নারীজাতিকে এমনভাঁবে শিক্ষিত করিয়া তোলা দরকার 


যাহাতে নৈতিক শক্তি: 'ববদ্ধি, পায় ও আর্থিক সমস্যার, সমাধান 
9 করিতে, সমর্থ হয় i সেই, উদদে্ত এবধআাদর্শ নিয়াই: সরোজ:-: 


দহি মদ সমিতি কাজে" 'ব্ী বিবি ] বিধবাদের 





সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি . | 


- ২২৯ 


সময এক প্রধান সমস্য।। সমাজে তাদের ' :কোঁন উৎকৃষ্ট 
স্থান' হয় না, কিন্তু তাহাদের যদি শিল্প শিক্ষা দেওয়া হয় তাহা, 
হইলে তাহাদের সমস্যার সমাধান তাঁহার! নিজেরাই করিয়! 
নিতে পাঁরে।* | 

প্রবাদ রহিয়াছে “39: কা that rocks the. 
child; jrules-the world. ঠুহা অতীব সত্য, কিন্ত তাহা 
। আমরা জানি না,.আঁমাঁদৈর' দেশের মায়েরা তাহাদের সন্তান 
দের সম্বন্ধে প্রায়ই উদাসীন: |” ইহা! আমাদের পক্ষে মারাত্মক 
এবং ইহা হইতে সমাজকে মুক্ত. করিতে হইবেই__তাঁর জন্ত 
প্রয়োজন: শিক্ষা ও নৈতিক বল। এই শিক্ষাঁও নৈতিক বল 
অভাবেই আমাদের সমাজ ভাগিয়া পড়িতেছে ও দুর্বল হইয়া 
'যাইতেছে। ইহারই জন্য দরকার মহিলা সমিতি সংগঠন 
যাহার ভিতর দরিয়া প্রায় সর্ব প্রকার সমস্যার, সমাধান 
সম্ভব |” উপদংহারে তিনি সভাস্থ সকলকে এই "সমিতির 
উন্নতি করে যথাসাধ্য সাঁহয্য করিতে আবেদন জানান। ডাঃ 
নিয়োগীর বক্তৃতার পরে সমিতির ছাত্রীরা নাচ, গান, ও একটি 

ক্ষুদ্র নাটক' দ্ধাত্রীপা্* অভিনয় করে বিশেষ আননোর 
ভিতর দিয়াই সভাঁর-কাজ সমাপ্ত হয়। 

- প্রচারক জিতেন বাবু ছায় চিত্র সাহাষো হী 
শিশুমঙ্গল, ও সমিতির উদ্দেশ্য ওকাঁজ সম্বন্ধে বুঝাই বক্তৃতা 
করেন।  . | | 

"যাহাতে 
তজ্জন্ত ' সকল. 


সমিতির 
প্রকারে 


কাঁজ ভালভাবে চলিতে পারে 
সাহাৰ্য্য করিবার অন্য ডাঃ 


; নিয়োগী - (উপস্থিত, ভদ্রোমহোদয়গণকে বিশেষ অনুরোধ 
জানান। 


Bz 
< 
a 
< 


কি 


মাম 


Hk 


ৰ 
পে 


রি 
ছি 


“বন্দেমাতরম” 


ছুই শতাৰীর বিদেশী শাসন ও শোষণের অবসান ঘটিল! 
১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে পলাশীর প্রান্তরে বিশ্বামঘাতকতা। দ্বারা - 


ভারতের যে কলঙ্কময়, ইত্তিহাস- স্থচিত হইয়াছিল, তাহার 
যবনিকাপাত হইল এই দীৰ্ঘ ২ শতাব্দীর পরে ১৪ই আগষ্ট; 

তম্সাচ্ছন্ন রাত্রি অবসানের সঙ্গে, সঙ্গে নব বার্তা, ও নব 
- প্রেরণা)' বহন 'করিয়ী. আঁনিয়াছে ১৫ই :আঁগষ্টের রক্তিম -* 


সূর্য্য. তাই" কৌটি কোটি নরনারী শঙ্খধ্বনি, উলুধ্বনি নু 


এবং মণের অনাবিল ভক্তি সহকারে বরণ করিয়াছে 
'১৫ই আগস্টের, প্রভাতকে.৷., 


ষে স্বাধীনতা আমরা. পাইয়াছি, তাহা আমির উচিত 


মুল্য দিয়াই পাইয়াছি--মুগ্য দিয়াছে দেশের শত শত * 2 


যুবক ফাসি কাষ্ঠে' আত্মবলিদনি, করিয়া, মূল্য দিয়াছে সহজ 
সহজ নরনারী সাম্রাজীবাদী শক্তির সম্মুখে অবিচলিত্‌, রর 
দাঁড়াইয়া মৃত্যুকে বরণ করিয়া । ' 
.মির্জীফর উমিরটাদের দল বিশ্বাসঘাতূরুত1 করিয়! দেশ- 
মাতার হাতে পাপ থে. শৃঙ্খল পড়াইয়াছিল, তাহার গ্রন্থ 
শিথিল-করিতে-স্দীর্ঘ সংগ্রামের প্রয়োজন হইয়াছে । ১৮৫৭ 


সালে সিপাহীরাঁ ইংরেজ, বণিক রাজের অত্যাচারের বিরুদ্ধে . 


প্রথম বিন্রোহ করিয়াছিল। সেই দিনের বিদ্রোহ অবশ) 
দমিত হইয়াছিল. কিন্তু তাহা স্থান লাঁভ করিয়াছিল 


সমগ্র জাতির অন্তরে এবং:পেই দিন. হইতেই বৃটিশ শাসনের... 


সমাধি রচিত হইতে আরম্ভ হইয়াছিল, ইংরেজ যে দ্বার দিক! 


ভারতে প্রবেশ করিয়াছিল, সেই বাংলা দেশ ১৯০৫ সালে: 
অগ্রিমঙ্জে দিক্ষীত হয়, এবং স্বাধীনতা লাভের নিমিত্ত সার 


দেশময় আগুন, জ্বালাইর তোলে. ইংরেজও তাহ! দমনের 
আন্মুরিক-শক্তি প্রয়োগ: করে, তাহার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন ১৯১৯ 
সালের আনিযানওলাবাধের, নিঠুর ইন | 


পপি 
পেসি 


অপূর্ব অহিংসা মনরে সমগ্র জাতি নূতন ভাবে দীক্ষা গ্রহণ 
করিয়া অভূতপূৰ্ব্ব বীরত্বের সহিত. রাজ শক্তির বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম আরম্ভ.করে--সেই সংগ্রাম দমন করিতেও বৃটিশরাজ 
চেষ্টার ক্রুটি: করে নাই। ১৯৪২. সালের আগষ্ট মাসে 
ভারতীয় কংগ্রেস “কুইট.. ইণ্ডিয়া?” প্রস্তাব, গ্রহণ করে, 
যাহার জন্য নেতার! সকলে বন্দী হন এবং সমগ্র দেশ ব্যাপী 


৷ আগুণ জলিরা, উঠে।. সেই সময়ে নেতাজী ভায়তের পূর্ব প্রান্তে 


রাজা রর 


নী, [| 


গাজ EOE 
"ভারতীয় সশক্ত্- বাহিনী গঠন. করিয়। - জন্য যুদ্ধ রর 
পান, ০ 
"সেই সঙ্গে'আজীদহিন্দ বাহিনীর, বীরত্বপূর্ণ কাহিণী প্রকাশিত. 
‘ইয় এবং সমগ্র দেশ ব্যাপি পুনঃ. বিদ্রোহের আগুন জ্বলিয়া 
.. উঠে। “তখন বৃটিশরাজ মিমাংসার জন্য (নেতাদের, নিকট. 
রস হয়| 


করিতেছিলেন।, ২১৯৪৫ + সালে নেতারা মুক্তি. 


"দুই ' শতাঁবীর পরাধীনতার ' ফলে: নান: দিক হইতেই 
আমরা খর্ব হইয়াছি। . 


দারিদ্র আমাদের, চির. সহচর ; : 
.. দেশে ছতিক্ষ খাতু পরিবর্তনের ন্যায় একবার করিয়া ঘুরিয়। 
. আসে; শিক্ষার অভাবে মানুষ, প্রকৃত" মাহুয হইতে. 
- পারিতেছেনা। l ৫ 


দেশের বর্তমান: এই অবস্থা, হইতে তাঁহাকে অন্যান্য ' পু 


Pad 


স্বাধীন দেশের ন্যায়__সর্ববতোভাঁবে * উন্নতশীল করিয়। তোলা : 


সহজ.কথা নয়। -্বাধীনত1 পাওয়ার -সদে সঙ্গে আমাদের 


. কর্তব্য ও দায়িত্ব বহুদিক দিয়া অনেকথাঁনি বাড়িয়া গিয়াছে। 
এবং এ দ্াযিত্ব কেবল নেতাদের নয়, এ দায়িত্ব দেশের. 


প্রতিটি মান্ষের। দেশের নারী সমাভও যেন তাঁহাদের 


কর্তব্য না ভোলেন। 


স্বাধীন 'ভাঁরতের--উপযুক্ত করি. 


তাহাদের সন্তানদের গড়ি : তুলিতে হইবে। তাই শিক্ষার ' 


ও শক্তিতে সর্ব দিক্‌ দিয়া তাঁহাদের নিজেদের উন্নতি সাধন 
করিতে হইবে--এ কথা শ্মরণ তীহাদের সৰ্ব্ব সময় যতে: 


হইবে { বাড়ে 
মিলন যজ্ঞ '*' 


আতর অগ্নিউগ্দীরণের ন্যায় সাম্প্রদায়িকতার আগুণ 


১৯৪৬ সালের. ১৬ই আগষ্ট 'কলিকাতার. বুকে” অকম্রাৎ 


ঘাতকের হস্তে নিহত হইয়াছে, কত ধন সম্পত্তি. লুণ্ঠিত ও 


ভস্মিভূত হইয়াছে, তাহার সঠিক হিসাব করা কোন কালেই 


'প্রজ্ছলিত হইয়াছিল। সেই আগুণ তড়িৎ গতিতে সারা .. 
ভারতে ছড়াইয় পড়ে, ইহাতে কত নিরীহ শিশু, নারী, বৃদ্ধ 


সম্ভব হইবে ন1। পুলিয়ের সতর্ক দৃষ্টি, মিলিটারী কড়া. 


ইত্যাদির কোনটাই এই সাম্প্রদায়িক .হার্জামাকে দীর্ঘ এক 
বৎসরেও প্রসমিত করিতে পারে নাই! অবস্থ! 


এবং এক সম্পরধীয়ের লোক. অপর সম্প্রদায়ের লোকের সহিত 
অবাধে ও ' নিঃসন্দেহে. চলাফেরা ও বসবাস করিতে সক্ষম 


হইবে কিন্তু এক অসম্ভব সম্ভব হুইল, কলিকাতার নরনারী যাহা 


. পাহারা, কারফিউর বেড়া জান, পাহাকারী জরিমানা থা্য *: 


দৃষ্টে কেহই. . 
- ধরণ! করিতে পারে নাই য়ে, এই হাঙ্গামা সত্বরই প্রসমিত হইবে : 


১৪০8 








৮ম সংখ্যা] 


করিল। ১৪ই আগষ্ট উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে অপূর্বব এবং 


অভাবনীয় মিলনের আভা পীওয়া যায়। ১৫ই আগষ্ট প্রভাত 
_ হইবার সঙ্গে সঞ্ধে মানুষের অন্তরের তিক্তিতা, হিৎসা, দ্বেষ, 


সব কিছুই নিমেষের. মধ্যে দূর “হইয়া. গেল/) মানুষ... পুনঃ 


মনুষ্যত্বের পরিচয় পাইল ।.. হিন্দু মুসলমান একে অপরের বক্ষে, 
আলিদনাবদ্ধহইল.।. স্বভাবতই প্রশ্ন জাগে, কোন যাদুকর . 


যাদু মন্ত্রে অসম্ভবকে সম্ভব করিল, কিসের. প্রভাবে বিপরীত 


গামী ছুই খারা এক ধারার, পরিণত হইল? এই মহাঁমিলনের+ 
পিছনে”যে একজন রহিয়াছে, তাহ! অস্বীকার করিবার -' 





/ 


রা 


লম্বা 
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NR ২ ই সির 
২২ SRR 
১২ 






তা 


সাময়িকী 
_:. কয়েক ঘন্টা পূর্বেও ধরণ! করিতে পারে নাই, তাহা প্রত্যক্ষ 


গৌরব ও * সৌভাগ্যের লক্ষণ। আন্তরিক 
-জাঁনাতেতছি থে কলিকাতার প্রেম ও মিলন যজ্ঞ লেন সার্থক 





ee oh 


২৩১ 


কাহারও উপায় নাই। সেই যাদুকর হইতেছেন সত্যদ্রষ্টা 
মহাত্মা গান্ধী । বিদেশী শাসনই যে হিন্ুমুসলমানের ভিতরে 
অন্তরায়ের মূল কারণ, এই মিলন হইতে তাহাও প্রমাণিত হইল 
বিদ্বেশী:শামনের বেরাজান হইতে মুক্ত হইবার শুভ মুহূর্তেই 
দেশের হাওয়া সম্পূর্ণ বদলাইয়া গেল। ইহা জাতির পক্ষে 
গ্রার্থন। 


হয় এবং সার! ভারতে এই মিলন মন্ত্র অচিরে বিস্তৃত হইয়া 
পড়ে। রঃ | 













৯ 
| বঙ্গলক্মী আঁষাঢ়, ১৩৫9 
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পর্ব ভারত-ও খুক্ত পরনের পরিবেশক. . 
মেদাস স্লিথ, _ € 
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টি ্ পাস পলো 2 রি রে ” 
| | ২৮ সব্লক্ী আঁযাঢ়, ১৩৫৪: 


2 তপতি 
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3 ২ শ্রাবণ-5৩৫৪, ১8 ৮ ৯ম সংখ্যা 
ই bls ০: 
LTT ক্ষণপ্রভা ভাছুড়ীত £ * 

ও : 1 টি ঁ ডি A j ০১৯ 
হায় নোরাখানি এই এই ছিল তব. A fl ৮: তোমার করুণ.কাহিনী শুনিয়! ব্যথা বিদীর্ণ চিতে; 
LS - গৌরবময় ললাটে আকা। ' . ছুটে এল এঁক মহা সন্যাসী স্থদুর প্রান্ত হতে। 
কত বছরের কত.ন! কীর্তি, :' .. ০ নিরন্তর বীর ঝাপাযে পড়িল হিংস্র জনতা ফাঁদে ; 

পড়িল ডগ ্বপেতে ঢাক|। . : অহিংস নীতি বিতরণ লাগি শান্ত আশীর্বাদে। 

সি বেলার নারিকেল ঘনছার). : ১: আশি বছরের বৃদ্ধ তাপস পরত্রজে ঘোরে গ্রামে, 

} শৈল চড়া শ্যাযতূণণে 0.0 পথের গে জোর হয় 

A এ বিহগীর গীতিকায়। EAE 3 "7... কখনও সন্ধ্যা নামে। 

্: ৃ Dh 


খরা সম্পদে ছিলে তুমি ভরা }-.7417 1: 7 (আক্ষেপ ত্র কিছুতেই নাই 
| অটুট শকতিলানী। ০ ০ 1 1 নাহি বিরাম প্রয়োজন। 





রি গ মুখে কে মাখালো হয়। Hea ধ্বংসের পথে নিত্য জাগায়ে 
ৃ | নর কলঙ্ক কাস! সা . “যাত্রার নব আযোজন; 
Ye ; c. নিমায়ের মত সবাকার দ্বারে ঘুরে)... 
| | E A | ভিথি মাগিলেন মানুষের প্রায়. 
সপ্ত সাগর মিত করি আমিল মনত ঝড়) - ,. শর্ট ;. .. - 93 , অতি করুণ স্থরে। 
.. হিং জনতা ঝাঁপায়ে পড়িল তোমার বক্ষপর। . LO Oo nl 
৷ নিমমি ভাবে মাঁরিল মাহ্ষ ধ্বংস করিল গ্রাম | ২ ও | ; 
॥ . ছি মুসলিমে হিংসা যুদ্ধ চলিল অবিশ্রায়। ২ হায় নোয়াখা লি, তোমার ধ্বংস কলঙ্ক 
৮, বঙ্গ নারীর মান সন্ত্রম নরকে আসিল নামি; - ০7 ছি কালিৰ 
₹ জলে পুড়ে: গেল সোনার শস্য হাল চাষ-জোত জমি (2 আপন বক্ষে মাখিয়া নিলেন, 
: বিপন্ন হোল ধর্ম কৰ্ম বিকৃত হলে দেহ] .....- ফি | গান্ধী মহামানব । 
5 হায় নোয়াখালি, বাচাতে তোমারে ie a তোমা অগ্র তাহার চক্ষে, ড়া 
.. আমিলনা ছুটে কেহ]. + ঠা এনেছিল প্রেম লোর। 


২৩৪ 
ব্যর্থ হোলনা তীহার গয়াস। 
- | প্নেহের সখ্য ডোঁর। 
সাময়িক ভাবে থেমে গেল সেথা 
0. রাত হত্যা লীলা। 
- বাঁচিল নারীর লাজ সম্রম 


| '' প্রাসাদ মাটীর চাল! । 
"হাঁয় নোয়াখালি, 
রক্তে তোমার জাগেনাকি 
ge { কালো ঢেউ? 


মরে গেছ নাকি 


বঙ্গলক্ষমী-_ শ্রাবণ; ১৩৫৪ 


্ [ ২২শ বর্ষ 


বেঁচে মরে আছ, 
আজ তাঁ-জানেন। কেউ - 
| ৃ 4 
ৰ tL 
নোয়াখালি তুমি রি | 
মৃত্যুরে পরিহার, | 
তুমি ন! বাঁচিলে জাতির 
'' জীবনে ঘনাবে অন্ধকার । 
বিষাক্ত হবে দেশের 
| শুদ্ধ বায়ু; 
জাগে! নোয়াখালি ০ 
| ' বাড়ুক তোঁমার আয়ু । 


সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের র কাব্য সুষমা 
 শ্রীজ্যোতিঃপ্রসাদ বন্দ্যোপাধ্যায় . 


শ্রেষ্ঠ কাব্য সম্পদে যাহারা বঙ্গভাষাঁকে ভূষিত করিয়! 
বিশবসাহিত্যে বরেণ্য করিয়াছেন, স্থকরি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
- তাঁহাদের অন্ততম। মাঁত্র ৪৭ বৎসর বয়সে ১৯২২ 
তাহার জন্মভূমি কলিকাতায় তাঁহার পিতামহ স্থপ্রসিদ্ধ 
-অক্ষয়কুমার দত্তের গৃছে দেহত্যাগ করিয়াছেন। বহুত 


অধ্যয়ন করিয়া নীরব সাহিত্যসাধনায় এই অক্রান্ত-কর্মী_ 
প্রতিভাবান কবি বঞ্জ" সাহিত্যকে অপূর্ব সম্পদে মণ্ডিত : 


" করিয়া গিয়াছৈন। ২. ২. 
_ বিচিত্র ছন্দলীনায়, অন্্পম পদলালিত্যে ও সাবলীল 
. ধ্বনিগ্রবাহে, তাহার 'ক্বিতা- চিরপরিচিত হইয়া (রেহিবে। 
জগতের নানান্‌ দেশের নানান্‌ কালের প্রসিদ্ধ কবিগণের 


* ৮ 


সালে. 


Ibsen, Chinese Poets, সাদী, রূমী, লামা, 
‘Spanish Poets, 


নানান্‌ ভাবের রচনার কাব্যহবাঁদ নব নব ছন্দে সাজাইয়। 


তিনি বাংলার কাব্য-দাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছেন। 

মাইকেলের পর আর কোন বিশিষ্ট কবি অনুবাদে মৌলিক - 
রচনার সৌন্দর্য এমন ভাবে বিকশিত করিতে পারেন নাই। - 
বালীকি,. Sappho, Voltaire, Petrach, . 
জেবউন্নিদা, Goethe, Aristophanes; Maxim Gorky 
মিলালাপা, 
৪০ কবি + 
Dunbar কেহই বাদ যান নাই; Shakespeare, Shelley, 
Victor Hugo, Browning, Whitman ত আছেনই ; ; 
কত নাম করিব? 


Virgil. 


Lope-de-Vega, 


ied Lal 


৯ম সংখ্যা ] 
:.. কি বিপুল ভাবসমারোহের মধ্য দিয়! কবি. আমাদিগকে 
লইয়া গিয়াছেন, কি গভীর প্রেমে মগ্ন হইয়া আনন্দ রসে 


/আমাদিগকে বিভোর করিয়াছেন, কি অপুর্ব কলতানে 


আমাদের চিত্তক ভরিয়া দিয়াছেন--তাহা- কাশ, করিবার 
ভাষা নাই।, 


" তিনি ছন্দের রাজা, তাই তাঁহার কাব্যে ছন্দে গানের : 
ছন্দ মিগাইয়! গিয়াছে; ছন্দের উদ্দেশ্য সৌন্দ্া-ষ্ি। মনের ও 
জগতে" আলোকের ' পুলকোচ্ছাস, আনন্দের পূর্ণ প্লাবন, : . 
কাব্য ও গানের সুর সেই সৌন্দর্যলোকের দিকে ইদ্দিত করে - 


বিয়াই অশান্তিনয় কর্মকোলাহলমুখর জীবনের মধ্যে এ 
শান্ত-মুন্দর সুরটিকে আকড়িয়া ধরিতে চাই। মুরও তাই, 
' আপনারে ধর! দিতে চায় ছন্দে . 
ছন্দ ফিরিয়া ছুটে যেতে চায় সুরে” ' 


ছন্দের সার্থকতা ' কোথায়? - যখন কাব্যের - ভাবকে রর 


অবলীলা ক্রমে বহন করিয়া লইয়া যায় ; ভাব ও ছন্দের মধ্যে 


' প্রভু ভৃত্য সম্বন্ধ স্থির করা স্কঠিন; ভাবের হিসাব নাহি). 


ছন্দেরও হিসাব নাই। ভাব দুকুল ছাপাইয়া . উঠিল, ছন্দ 
তাহাকে অবসর দিগ ॥ মাঝ! তালমান হিসাব করিয়া গানের 


ক ছন চক্লিতে পারে, কিন্ত কাব্যের ছন্দের অত হিসাব করিবার - 


অবসর কোথায়? 


কাব্য সঙ্গীতের মধ্যে আত্মপ্রকাশ করিয়। ধনত রে চা 


সঙ্গীত কাৰ্যকে নিজের । গোপন আনন্দে সিঞ্চিত করিয়া! সার্থক 
করে|, সঙ্গীতে যেমন স্থর, কাব্যে তেমন ভাব) এই ভাঁবকে 
বুকে লইয়া ছন্দ কাণের ভিতর দিয়া, মরমে পশিতে চায়। : - 
সত্যেন্দ্রনাথ এ ছন্দ লইয়া খেল! করিয়াছেন তাহার 
কবিতার অক্ষরগুলি নানা ছন্দে সজ্জিত ; ইহার - ক্রমবিকাশ 
লক্ষ্য করিলে তাহার প্রতিভার একদিক পরিস্ষট ট হয়। 
ছন্দ 0) পন্ধির গান--পান্ধি চলে “ 
এ পান্কিচলে - 
গগন তলে লা, 
আগুন জলে! 
পাকি বেহারার চির পরিচিত সুর, ' তাহার যাঁত্রারন্তের 
দ্রততান শ্রান্তির পরশ লাগিয়া ক্রমশঃ কেমন. ক্ষীণ হইতে 


ক্ষীণতর হইতে থাকে, তাহার দৈনন্দিন করুণ জীবনের ক্ষু্র .... 
ইতিহাস, পল্লীপথের সহজ ও স্বাভাবিক দৃশ্য সহাভূতির 


সতযোন্রনাথ দত্তের কাব্য সুষম! - 


২৩৫ 


_ সোণার কাঠির স্পর্শে কেমন সজীব হইয়। উঠে এই গানের 


তাহার পরিচয্ন পাই। 
ছন্দ (২) বর্ণার গান: \ 
"২ শেলার পায়, কেবল ধাই 
: উপল ঘায় দিই ঝিদিক্‌ 
- দুলদোলাই, মন ভোলাই. 
ঝিল্‌মিদাই দিথ্বিদিক্‌’” 
কি ক্ষিপ্রগৃতি, কি দুর্বার তেজ, স্বপ্নভ্গে যেন বর্ণ 
তাহার, গাষাণকার টুটিয়া উদ্দাম বেগে ছুটিয়াছে! 
ছন্দ (৩). “নীরব নিবেদনে” কবি নর রবীন্দ্রনাথকে 
বদিয়াছেন_ : 
“জীবন যাদের না বোঝা 
: তলিয়ে যারা যাচ্ছে অবজ্ঞাতে : 
. ইচ্ছা করার সহজ শক্তিটুকু 
লুপ্ত যেন পঙ্গু পক্ষাথীতে- 
". তাদের তুমি মুখ রেখেছ কবি 
" :.  হাক্কা করে দিয়েছ ঢের লাজে। 
এই ছন্দই সামান্ত তাঁলের পরিবর্তনে নবরূপ ধারণ 
করিধাছে--যথ!, . 
“শুধু ভালবেসে নাও যদি তুলে 
গ্লানি কলঙ্ক সব যাবে ভুলে 
মরিবার আগে নব অনুরাগে 
ব্লগিং তার যদি জুড়াও--” 
_সপিথের পঞ্ধে” 


. "ছন্দ (8) আঁকাশের ফুল মোরা. ছ্যতি মোর! ছ্ালোকে 


স্বপনের ভুল মোরা ভুল করা ভুলোকে। 
চরণে হানার হিয়া, কেঁদে মরে গুমরিয়া . 
খুলি হ'তে ফুল নি পরি মোরা অলকে” 
- ছন্দ (৫): 
| “ওই বরফের ক্ষেত্রে হলের আঁচড় পড়ে নাই 
০: ওই মুকুরে সূর্য্য তারা, মুখ দেখে সবাই । 
হেথাঁয় মেঘের নাট্যশীলা, রঙ্গ কুয়াসাঁর, 
_ হোথায় বাধ! পরমায়ু গন্ধ! যমুনার” | 
. দাৰ্জ্জিলিংকে এভাবে কেহ দেখিয়াছেন কি? 
এ তার উৎনের সন্ধান কে দিবে? 


২৩৬ , 2.০ ক - '- বঙ্গলঙ্গনী__শ্রাবণ, ১৩৫৪ - 


ছন্দ (৬) 
“পরাগ ভঃরে নৃত্য কোরে মত্ত ছিলাম স্বাধীন সুখে 
ও ছন্দ ছাড়া আজকে অমি যাচ্ছি মরে মনের দুখে, 
০. যাচ্ছি মরে মনের দুখে পূর্ব সুথে শরণ কারে; 
ঝারির মুখে ঝরার মতন শীর্ণ ধারায় পড়, চি বরে”। 
ছন্দ (৭) 
“হায় ভগবান! মজ্জি তোনার। হায় ন ! 
| তোমার খুসী! 
রাখ লে. ভূমির রাখতে,পার মারতে পার 
মারুলে রুষি। 
বাঁধের ক্ষিদে মিটাও ঠাকুর প্রাণ রাখ 
প্রাণহানি ক'রে; 
দা ৭ মরে ক্ষিদে জ'রে--হাত গুটিয়ে 
| (ক্লে সারে?! 
ছন্দ (৮) মন্দাক্রাস্তা ছন্দ . . 
“পিল বিহবণ ব্যথিত নভতল্‌ ৰই গো কই 


মেঘ উদয় হও; | 


সন্ধ্যার তন্ত্রার ডি ধরি, আজ মন্থর 
| বচন কও; 
কের রক্তিম নয়নে তুমি মেঘ! দাও হে 


কজ্জল পাড়াও ঘুম, | 


2 ঘন বিখারি' চলে যাও-_অলগে হর্ষের 
পড়,ক ধূম ।” 
ছন্দ (৯) মালিনী ছন্দ £_ 
“উড়ে চলে’ গেছে বুস্বুল্‌ 
__ শুন্ুময় স্বর্ণ পিপধর ) * 
- ফুরীয়েএসেছে ফান্তুন, 
্‌ যৌবনের জীর্ণ নির্ভর 1” 
ছন্দ (১০) Young Lochinvaraর ছলে তিনি | 
“সিংহল” কবিতা লিখিয়াছেন ২ 
“ওই ' সিন্দুর-টিপ সিংহল দীপ কাঞ্চনময় দেশ 
ওই চন্দন যার অঙ্গের বাস,-তাম্বপ--বন কেশ! 
ী কু. : ক 
আর কাঞ্চন তার গৌরব মৌক্তিক তার প্রাণ, 
আর সম্বল তাঁর বুদ্ধের নাম, সম্পদ নির্বাণ? 


ত 


[ ২২শ বর্ষ: 


নিয়মের বাঁধনে ছন্দকে বীধিলে কাব্যের পূর্ণ 


বিকাশ বাধা পায়, তাই সত্োন্র নাথের বহু কবিতায় 
দেখিতে পাই, 


তাহার কাব্যের সুর নিয়মের গণ্ডির 
বহু উৰ্দ্ধে উঠিয়া রখনও তীব্র, কখনও মৃদু, - কখনও 


গম্ভীর, কখনও তরল-_কখনুও মন্থর কখনও দ্রুত ভাবে 


হৃদয় ম্পর্শ- করিয়া নানা রসে অভিসিঞ্চিত করে। 


সত্যেন্জ নাথের কবিতার সুর _ অনেক সময় সংযত 


হইয়াছে-_ শুধু “দায়ে পড়িগ়৮--অন্থবাদের. বৈশিষ্ট্য - 
বজায় রাখিতে । 
--তীহার আর একটি বৈশিষ্ট উল্লেখ করা 


প্রয়োজন-- 


তিনি মূলের ছন্দ- অনুবাদে বজায় 'রাখিয়াছেনঃ- 
Higheer still and higher °, 

- From the earth thou springest 

- Like a cloud of fire 

‘The blue deep thou wingest’ 

. “And shinging. still .dost: 80. 

"and soaring, ever singest. 
en 2 " Shelly's Skylark 


উর্দে দুরে-_দূর দুরান্তরে 

ধরা হতে উড়েছ উধাও 

গৃঢ় নীল গগন সাগরে 

পুতে সম ছুটে যাও . 

গাহিয়া-উড়িয়। চল কত-_. 

উড়িয়া কতই গান গাও! 
¥ | _চাঁতক-- 


Sound of vernal showers | 
On the twinkling grass | 
Rain-awakened flowers 
All that ever was | 
Joyous, and clear anid fresh, 
thy musing doth surpass, 
ye :  Shelly’s Shylark 


ঁ 


Se tn 


El 


Hl সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের কাব্য সুষমা 


৯ম. সংখ্য ] ২৩৭ 
. ণ্ৰ্সন্তের বর্ষণের গর ৭ ৫ আমর! ধূলিরে করি পুলকিত 
. কম্পন-চঞ্চন তৃণ.পরে J 88. "নম মধুর ছবি” - 
বর্ষপ-জাগ্রত ফুলে সব. কবির .স্রেহ-পরশে গোলাপ কেমন মরুদেশে 
যত স্থর গিথিলে বিহ্রে-- চা বাবলাতগাঁয় ফুটয় উঠিলঃ-_. নে 
ক্লেদহীন, উচ্ছাসে নবীন ০ “আমি ছিন্ন শোতাহীন নিঃস্ব মরুদেশে 
- তব্‌ সুর জিনে সবাঁকারে+ আমি ছিন্ন বাব্‌লার সাথী . 
এ -চাতক-- |, প্রেমিক পথিক এসে মোরে ভালবেসে 
5 উ / 
© Chorus hymneal . আমারে ফোঁটালে রাতারাতি” 
| ‘or triumphal cbatnt . < কবি -“অপরাজিতার কালোরপে মজিয়া তাঁহাকে 
7 Matched with thine, would be all দিয়া বাহ 
But an etapty véunt— “কালে! বলে পাছে হেল! ক করে কেউ 
: ত 
A thing wherein we feel there: তাইতে। আমার পিতা 
কিউ, is some hidden want. সকলের সেরা. দিলেন আমারে 
| রঃ নামটি--শপরাঁজিতা” 
- Shelley's সালেও রঃ টু টি ৪ | 
*_ নাটকে তাহার প্রতিভার ক্ষণ তেমন লক্ষিত 


পরিণয়-নিশির সাহানা 
বিজয়ীর বিজনের তান ye 
ও গানের নহে সে তুলনা). : 
মিথ্যা তাঁর মাধুরীর ভাণ ; | 
.কি যেন অভাব সে সকলে-- 
₹ ' লুক্কায়িত-_তৰু বর্তমান। : 
ee --চাতর-_- 7. 


1০৪০/0এর " মত. সত্যেন্র নাথ সাধারণ 


বস্তব (Common things) লয়| আনু, করিতেন; 


খঘord5wortheর “মতই সতোন্্র নাথ “ডলের ' কবি” 
তাহার “ফুল সাঞি”,' ফুলের ফসল” =a tribute to 


‘Aoral Bengal “বলা . যাইতে : পারে), “তৃণমঞ্জরীর” 


শান্ত ধীর * ভাব - “Daffodils” 


এর সনেহ- ন্লিন্ধ কান্ত 


. ভাবের সহিত উপমিত হইতে পারে 


“জগতের মাঝে, অজান! অচেনা 
রে ২. চিরদিন মোরা আছি; 
" মধুকুপী আর পরথুপী, টি 
- - আর কাঁণসোণা ীনমাছি টড 
' মোদের আদর দালিয়াছে শুধু- .. 
- “পাগল প্রেমিক কবি 


1 


_ অভাবে. 
ee এরজমন্লীতো” কৰি প্রাচীন ও ' নবীন নাটকীয় আর্টের 
2 সৰ্মীবেশ - করিয়াছেন, 
" নিশ্রভ, একটানা । শব চয়নে কয়েক স্থলে তাঁহার 


হয় না পধুপের ধোয়ার” (১৩২৬) ভাল লাগে নাই; 


সৌন্দর্যের সমাবেশ থাকিলেও, ' নাটকীয় 
নাটক হিসাবে তেমন “জমে 


কলাচাতুর্ধের 
নাই। 
কিন্ত রচনা! উজ্জপতা-হীন, 
কষ্ট করনা লক্ষিত হয়, কিন্ত মাইকেলের নজীর. ধরিয়া 
তীহার এই ব্যতিক্রম মার্জনীয়। 

. স্বদেশ প্রীতির পবিত্র ঝরণাধারায় স্মিথ কলি 


কবি তাহার জন্মস্থান কলিকাতার বর্ণনায় প্রশংসায় 
শতমুখ, আশায় উল্লসিত। 
"ভারতের ম্থেরকে' তিনি আলিঙ্গন দিয়াছেন, 


নাম কিনিবার জন্য নহে, তাহাদের কাধ্যের গুরুত্ব ও 
মূল্য স্মরণ. করিয়া কয়জন এইরূপে মেথরকে ডাকিয়া 
বলিয়াছেন? | 
. «কে বলে তোমারে বন্ধু, জোপা অপ্তচি ? 
শুটিতা ফিরিছে নিত্য.তোমার পিছনে 
- "তুমি আছ, গৃহ মাঝে তাই আছে রুচি 
নহিলে মানুষ বুবি'ফিরে যেত বনে” 


এই মানৰ প্রেম পুনরায় কাব্যে গলিকা ক্ষীর 


২৪ 
মঙল কামনায় তাহার আর এক পাগল হি প্রপাম 
জানাইত আকুল মা ও বস্তার প্রণাম। -, 


- একটু ইতিহাস ছিল... 
জোড়াতালের সা মুখে. মহামায়া চি 


একমাত্র স্বত্বাধিকারী মহাদেব পালের নাম পাঁচ বৎসর পূর্বে”. 
' তোমার? 


প্রায় প্রবাদের- মতুই. খ্রি! ..যা্ভিনয়ে অনন্সাধারণ 


প্রতিভার পরিচয় দিয়া সে'জাতিধর্ম নিবিশেষে মকলের.কাছেই . 


আপনাকে ও আপনার যাত্রার দললটাকে অতিপ্রিয়, পরিচিতের 
পর্যায়ে তুলিয়া দিয়াছিল 1 গ্রাম ও গ্রামের বাহিরের সকল 
'লোকই মহাদেবকে এখরিক ক্ষমতাশালী বলিয় মনে করিত। 
কারণ. ছিল। জাতে) কুমোর ও 'মু্তিশিল্পী পিতার সন্তান 
হইয়াও সে যাত্রাভিনয়কে "আপনার: আদর্শ বলিয়া নিবচন 
করিয়াছিল । পিতা -ক্ষু্ধ হইলেও অন্ত্য হন নাই; 
অসাধারণ অভিনয় প্রতিভার পরিচয় দিয়া মহাদেব প্রমাণ 
করিয়াছিল তাঁহার সঠিক নির্বাচন; শুধু তাহাই নয়--ষে 
অসাধারণ প্রতিভার বিকাঁশ হইয়াছিল অভিনয়ে, শ্বহস্ত রচিত 
যাত্রার পাঁল। ও কাহিনীতে মহাদেব তাঁহার পূর্ণ বিকাশ 
করিয়াছিল । ভাহার এই একাধিক প্রতিভা জোড়াতালের 


স্বনামধন্য জমিদার বায় নরনারায়ণকেও একাস্তভাবে আকৃষ্ট 


করিতে সঙ্গম হয়। প্রজারঞ্জকক সহদয় গুণগ্রাহী, রসিক 
নরনারায়ণেয় পৃষ্ঠপোষকতায় মহাদেব পালের “মহামায়া! যাত্রা 
পার্ট’ গ্রাম্যজীবনের একমাত্র আকর্ষণ; গ্রামের সকল বিশেষ 


উৎসবেই আকর্ষণ থাকিত যাত্রায় মহাদেবের নিজস্ব অভিনয়, ' 


পুজা উপলক্ষে জমিদার রায় নরনারায়ণ সিংহের বিশাল 
‘আনন্দ ভবনের» প্রশস্ত, গ্রাঙ্ছনে ষধম মহাদেবের যাত্রার, 
আমর হইত, তখন হইতেই জোঁড়াতাঁল ও তাহার নিকটস্থ 
সকল গ্রাম: খাঁলি হইয়া নির্িয়শান আসরের চারিপাশে 


জন-সমুদ্রের সৃষ্টি করিত : ' 


দ্বয়ং নরনারায়ূণ আসিতেছেন তদারক করিতে। গম্ভীর 


কণে তিনি যখন জনমজুঃদের শীত্র আসর তৈয়ারী করিবার 


হুকুম দিতেন, মেই উদ্দাত্ত স্বর আনন্দমহলের রঙ্ধে, রন্ধে, 
. প্রতিধবনিত হইয় চকিত করিয়!। তুলিত সমবেত প্রজাদের। 


ভীত কুষ্টিত দৃষ্টি লইয়া নঃনারায়ণের প্রতি তাহার! তাকাইয়া . 


লা এল 0 সস পপি 


 খাকিত,_গ্রজাপবায়ন, কর্তব্যনির্মম নরলারায়ণ বুকের ভিতর 


ES 


' বঙ্গলক্্মী_আঁবণ, ১৩৫৪ 


" ভগ্ন ও ভক্তির.আলোড়ন তুলিত_কিন্ত আনন্দে বুক ভরিয়া 


২১শবর্ষ 


1 যাইত মহাদেবের। পালার ব্ইখানি সযত্রে গুছাইয়। রাখিয়। 
ককিমরিত মহাদেব সগবে? সকলের বিস্মিত দৃষ্টির প্রতি ভ্রুক্ষেপ .. 
না করিয়া আসিয়া দ্বাডাইত প্রভু নরনারায়ণের কৌতুহলী =< 
দৃষ্টির, সম্মুথে। মৃদুহান্তে নারায়ণ কুশল প্রশ্ন জানিতে 
চাছিতেন, এই যে মহাদেব, আজ সন্ধ্যায় কিসের পাল, | 
দীর্ঘ সুন্দর চুলগুলি- ঘুরাইয়া মহাদেব প্রণাম'ক্করিত, তাহার 
অঙ্থ্রাগী পৃষ্ঠপোষক জমিদারকেও ' আভূমি নত হইয়া 
হাঁতজোড় করিয়া ভূমি পৃষ্ঠে তাকাইয়| সে কহিত, আজ্ঞে .. 
আজ রাত তে! রাণীমার হুকুম মত পাল! হবে, আজ তিনি ' 
আমার “পার্ট” দেখতে চেয়েছেন, ভাবছি আজ ‘ঘক্ষযজের’ 


" পালা নামাবো। -- 


নরনীরায়ণ-হাঁজিয়। কহিতেন, মানুষ টি আজ তাহলে 
দেবত! মহাদেবঃসাঁজছে, কি বলো? 

বর্গের পাঁগন দেবতার, উদ্দেশ্তে -ভক্তিভরে . প্রণাম 
জানাইর় কহিত,_-আজ্ঞে আপনার ও রাণীমার শ্রীচরণের 
আশীবাদে! 
: নরনীরায়ণত্ত প্রণাম জানাইয়! ই তাহলে 
তোমার ভাগ্যে অনেকগুলে! গিনি আছে, মহাদেব, কেমন? 
শ্মিতহাদ্যে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত তাহার মুখ । লজ্জিত 
মহাদেব. আরও লজ্জিত হইয়া পড়িত তাহার দৃষ্টির সামনে | - ' 

সে রাত্রে উৎসাহিত মহাদেব জমিদার নরনারায়ণের . ? 
উপস্থিতিতে ও অন্দরমহলের পুরনারীপরিবৃতা রাণীমার ' 
উৎসুক দৃষ্টির সন্মুখে প্রাণ ঢালিয়। অভিনয় করিত 
নামভূমিকায় । 

" যাত্রার বিস্তীর্ণ আসর যাত্রারস্তের বনপূর্বেই পরিপূর্ণ 
হইয়| যাইত, প্রজাদের দ্বারা। উজ্জল: “ডে-লাইটের নীচে . 


" দীড়াইয়। মহাদেবের অকৃত্রিম অভিনয় হইয়া উঠিত_-অপরাপ, 


প্রাণবন্ত। .সতীহারা সতীপতির, মর্মভেদী বিলাপ “অনন্দ- 
মহলের” বাতাস ভারাক্রান্ত করিয়া তুলিত। সমবেত দর্শকের 
দীর্ঘঃশ্বাসে মহাদেব-যেন আত্মহারা হইয়া যাইত। “হা পতী। . 
হা সতী’ বিলাপ সমবেত নারীদের বক্ষ যেন মোচড়াইয়া দিতি 
-~পত্বীপাগল পাগল স্বামীদের ব্যথায়। . 

আসরে আসিয়া পড়িত গিনি ও রৌপ্যমুদ্রা--এক, ছুই, 
তিন, চার,*"দশ"- পঁচিশ" ‘অসংখ্য । 

অশ্রুসিক্ত নয়নে -নরনারায়ণ তাহার মূল্যবান শাল খুলিয়া 
আসরে ছুড়িয়া দিতেন,__মহাদেবের নিকট । 
| বাহজ্ঞানশৃন্ত মহাদেবের আকুল আহ্বান তখন রাণীমাকে 
কাদাইয়! রিনি চিকের আড়ালে! , (ক্রমশঃ) : 


শীট 


2 ঠা. 


চু মেলিয়া দেখনা চাহিয় হিন্দু মুরলমান, 

' সাহজাহানের পুত্র দ্বারার উপনিষদ ছিল প্রাণ । 
বাদসাজাদার সন্তান হয়ে অনুরাগ নাই ধনে, 

_ জ্ঞানের পিপাসা তত্ব জিজ্ঞাসা নিশি দিন জাগে মনে। 

. আদরে- যতনে ত্রাহক্মণগণে আনিলেন কাছে টানি, 
শুনিতে বাসন! বলেন বল না ব্রজ্জে কেমনে জানি।-, 
কার লত্বায় ভাসে সমুদায় কে গো সে পরম ধন, 
তব আরাধ্য. কোথ!| সে সত্য কহ কহ ত্রাহ্ষণ। 


হু 


র্বভাবের ভাবুক যে তুমি. রহ্ম.জেয়ানী দারা; 
তব নাম কেন লুকান? ভাবিয়া! ছুঃখে হতেছি সার!। 
অন্তরে তবে খাষির দৃষ্টি দেহে ইস্লাম রক্ত, 
সংস্কৃতির দোটানায় পড়ি হারালে মু তক্ত। 
পিতৃরাজ্য লোভাতুর তব জীবনে সাধিল বাদ, 
অতুল কীর্তি রহিল পড়িয়। উপনিষদ অনুবাদ | 
- হত্যা তোমার ব্যর্থতা নাশি করুক মৃত্যু জয়, 
হিন্দু মুসলমানের দন্ধে' ঘটুক. সমন্বয়। 


|... স্বদেশ-প্ৰেমিক রবীন্দ্রনাথ । 


১. তি, শ্রীমতী প্রভাবতী রায়। 


- ্ীষ্নখের বিখহিজিনী প্রতিভার - বহুমুখী ধারা 
সমগ্রভাবে ধারণা করা অসম্ভব। একাধারে তিনি কবি, 
সাহিত্যিক, শিক্ষক, সঙ্গীতজ্ঞ, নাট্যকার, অভিনেতা, শিশু- 


মনস্তবন্ঞ, তিনি সংগঠক - সর্বোপরি তিনি স্বদেশ প্রেমিক | . 


বছ বিশেষণে বিশেধিত করিলেও তাহার বিরাট প্রতিভার 
শ্বরপ উদঘাটন করার চেষ্টা ব্যৰ্থ ই হইবে। 
আজ ভারতের বর্তমান পরিস্থিতিতে--জাতির - আত্ম 
চেতনা যখন জাগ্রত হইয়া উঠিতেছে, তখন দ্বতঃই মনে 
"হয় এই জাগরণের মূলে রবীন্দ্রনাথের দান কতথানি। কি 
প্রেরণা জাতি তাহার নিকট পাইয়াছে। 
1 সদীত ও সাহিত্য জাতিগঠনের মূলে অনেক থানি প্রেরণা 
ধন করে। রবীন্-সঙ্গীত, রবীন্দর-সাহিত্য নব্য ভারতের জন্ম- 
“মনের মূলে একটা বিশিষ্টস্থান অধিকার করিরা রহিয়াঁছে। : 


পা 


বিদেশী দাসনের অধীনে টা জাঁতির কবির পক্ষে 


দেশাত্মবোধক সাহিত্য সৃষ্টি করা যে কত খিদ্পজনক তাহা না 


বলিলেও:চলে। স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম যুগে শাসকদের 
রুদ্ররোষে সারা! বাংলা দেশ যখন বিপর্যস্ত, তখনও রবীন্দ্রনাথ 
অসীম সাহসের সহিত জাতির আত্মচেতনার উদ্বোধন কল্পে 


- তাহার.দেখনী' চালনা করিয়াছিলেন। - এই সময়েই তাঁহার 
. রচিত দ্বদেশী গাঁন বাংলার ঘরে ঘরে পথে ঘাটে হাঁটে বাটে 


মাঠে সর্বসাধারণের কঠে ধ্বনিত হইত £-. 
আমরা মিলেছি-আজ মায়ের ডাকে 
ঘরের হয়ে পরের মতন 
ভাই ছেড়ে দাই ক’দিন থাকে। 


. ২৪৪ ৯০০ বঙঈলক্ী- শ্রীবণ ১৩৫৪: - - ই২শ বৰ্ষ ' 

" আমি ভয় করব না, ভয় করব নী. 
॥_:_ ছুবেলা মরার আগে মরব না ভাই মরবনা ॥ 

কিন্তু শুধু সাহস থাকিলেই জাতীয় জীবনে অগ্রসর ওয় 
* * চলে না) স্বাবলম্বী হওয়া “চাই, শ্বদেশকে ভালবাস! চাই 
মনে প্রাণে স্বদেশী হওয়া চাই। দেশীয় পোষক পরিচ্ছদ 
বিদেশী তুলনায় - চাঁকচিকাহীন এবং অনাবস্বর হইলেও 
তাহাই ব্যবহার করিতে হইবে, . স্বদেশে উৎপন্ন দ্রবাজাত . 
গ্রহণ করিতে হইবে এই জন্য স্বদেশী মান্র দীক্ষ! গ্রহণ পূর্ধবক : 
সহল্ল করিয়া দৃঢ় পণে কার্য্যে অগ্রপর হইতে হইবে তাই: কবি 
উদাত কণ্ঠে গাঁতিলেন £ 
হে ভারত, আজি নবীন বর্ষে 


_ আমার সোনার-বাংলা মামি তোমার ER | ২ 
'.  চিঃদিন তোমার আকাশ তৌয়ার বাতাস. 
আমার প্রাণে বায় বশী" 


: একবার তোরা মা বালিয়া ডাক 

- জগত জনের শ্রবণ জুড়াক__ 

₹ হিমাদ্রি পাষাণ কেঁদে" গর্লে যাক 
নির্ভয়ে আজি গাহ রে। 


প্রভৃতি স্গীতগুলি দেশের অপূর্ব প্রেরণা দান করিয়াছিল 
“ভারতীয় জাতিয় কংগ্রেসের সহিত তিন্নি সক্রিয়ভাবে 
যোগদান করিয়াছিলেন। বঙ্গতঙগের প্রতিবাদ আন্দোলনে : 


কৰি নিজ বংশ মর্ধদা, আভিজাত্যের সংস্কার বিসর্জন দিয়া - “শুন এ কবির গান, 

হ্থেচ্ছায় সেবকগণের সঙ্গে কলকাতার পথে পথে গান তোমার চরণে নবীন হর্ষে এনেছি পুজার দান ॥ 

গাহিয়াছেন দেশের কাজের জঙ্ক সাহায্য ভিক্ষা করিয়াছেন। ভিক্ষা at নাঙা Garin 

৩৭শে আশ্বিন বঙ্গভঙ্গের দুঃখ-শ্বৃতি জাগরূপ বাঁখিবার..জন্য . = ঈদ কে তব ধন , 

রাখি বন্ধন ও আব প্রথার প্রচলন করিয়াছিেন। বাংলার. ; মৌনের মাঝে রয়েছে গোপন ২-২ 

জগ, জাতির একত্বের জন্য ভগবানের নিকট আন্তরিক জ্রার্থনা - তোমার মন্ত্র অগ্নি বচন 

এই গানটীর মধ্য প্রতিধ্বনিত ₹ইয়াছে। ye ৃ অই জরিনা? রো 
বাংলার মাটা বলার জন... -.. টি 2 ৮ 


সংকল্প করিলাম £ ছু ১২, 
' নব বৎসরে. করিলাম পণ 
লব স্বদেশের দীক্ষা ; 


বধীন্লার, বায়ু, বাংলার ফল 
- পুণ্য হউক্‌ পুণ্য হউক্‌ পূণ্য হউক ' 


হে ভগবান) ৃ 
© 0. রর . পরের ভূষণ পরের বসন . 
I . এ | -তেয়াগিব আজি.পরের. অশন - 
* | ক. 4 যদি হই হই হীন.ন! হইব দীন 
বাঙ্গালীর ঘবে যত ভাই বোন OO - - ৷ ছাড়ব পরের ভিক্ষা। 
এক হটুক, এক তক) এক হউক হে ভগবান. এই প্রেরণায় অনুপ্রাণিত সেই স্মকীর বাঙ্গালী যুনকগণ ' 
দশকে তিনি ভালবাসি:লেন দেশমা তার স্বোর মধ্যেই তিনি - পরের ভূষণ, বদন ত্যাগ করিতে = দৃঢ় সঙ্কল্প হইয়া, ভারতে : 
ভীবনের চরম সাথকতা দেখিতে পাইয়া গাহিলেন =... বুটীশ্র শোঁদনের মূলভিন্তি কম্পিত করিয়া তুলিয়াছিলেন। 
| সার্থক জনম আমার, | | কিন্তু বা লী অজ্মবস্বত জাতি: তাই আবার তাহাকে নৃতন' 
| জন্মেছি এই দেশে? ১ এ কারিয়া স্বদেশী মন্ত্রে দীক্ষা লইতে হইতেছে। - _..- 
সার্থক জনন মাগো... ১ তখনকার ভারতীর জাতীয় কংগ্রেস সরকারী কর্মচারীদের 
| তোমায় ভালবেসে। . - অবসওর বিনোদনের অবকাশে' রাজনীতি. আলোচনার শু 
কাপুকুষের দ্বারা জগতে কোন ই হয় না, তাইডিনি প্রতিষ্ঠান ছিল। রবীন্দ্রনাধ কংগ্রেসের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন ই 


ির্ভাক মন্ত্র গাহিলেন 2 | ।' : কিন্ত উহার মুদনীতির প্রতি তাহার আস্থা! না থাকায় তিনি. 


bad ES i CS % bi f. 


“ 


. - অপমানে হোতে হবে তাদের সবার সমান। 
মানুষের পরশেরে প্রতি দন.ঠেকাইয়া-দূরে ৭ 


লোকদের স্বরূপ বর্ণনা. করিলেন , 


গ্রতাক্ষভাবে কংগ্রেসের সংশ্রব ত্যাগ করিলেন । 
নিবেদনের থাল! বহি বহি নত শিরে” হওয়াকে তিনি জাতীয় 


অপমান মনে করিয়া তিনি কংগ্রেসের গণ্ডী হইতে নিজেকে 


মুক্ত করিলেন। এই সম হুইতেই তিনি দেশের গঠনমূলক 


কাৰ্য্যে আত্মণ নয়োগ -করিলেন। গড়িয়া উঠিল বোলপুর . 
্রহ্থার্থ। বিদ্যালয় বর্তমানে শান্তি নিকেতন. বিশ্বভারতীতে, 
রপান্তরিত হইয়াছে। . গড়িয়! উঠিল গ্রাম সংগঠনের ভিত্তিতে 


প্রীনকেতন যার কর্ম্ম পদ্ধতের এখন আর কাহারও অজানা 


নাই। তিনি শুধু কবি ছিলেন ন» তিনি ছিলেন কর্মযেগী । 


লোক চক্ষু দাঁত সানান্য আরম্তের মধ্য দিয়া দেশ সেবার 
বিরাট আয়োজন তিনি করিয়া গিয়াছেন । 

লোকাস্তর চরিত্র মহাপুরুষগণ তাহার সমসামগ্রিক কাল হইতে 
অনেক অগ্রসর হইয়া চলেন ভব্যাৎ তীহারা প্রত্যক্ষ করেন। 


| রবীন্দ্রনাথ তাহার সন্ধানী দৃষ্টিতে বুঝিতে পারিয়াছিলেন 
প্ছুত্মার্গ” অবলম্বনে দেশের অগণিত' অবনমিত সম্প্রদায়কে ' - 
দূরে সরাইয়! রাখিলে জাতির কল্যাণ সুদুর পরাহত-তাই ..: 


দেশের মঙ্গল কল্পে দেশবাসীকে মম্বোধন. কির না 
করিয়াছিলেন :. . : 


হে মোর দুর্ভাগা দেশ যাঁদের করেছো অপমান 


স্ব! করিয়াছ তুম মানুষের প্রাণের ঠাকুরে। 
বিধাতার রুদ্র রোয়ে, হুভিক্ষের দ্বারে বসে, 
-ভাগ ক'রে খেতে হবে সঞনের সাথে অন্নপান 
অপমানে হোতে হবে তাদের সবার সনান। 
তাঁহার এই ভবিষ্যদ্বাণী যে কত সত্য তাহা আজ আমর প্রাণে 


‘১ 


প্রাণে বুঝতেছি।. BB ০ দি 
তিনি বুরিয়াছিলেন দেশের অগণিত মুক জনসাধারণ যদি 
আত্মচেতনায় জাগ্রত না হয়, শিক্ষার আলোকে যদি তাহাদের 
অজ্ঞান অন্ধকার দুর কর! না! যায়, তবে তথা কথিত মুষ্টিমেয় 
শিক্ষিত লোকের পোষাকা রাজনীতিতে ভারতের দুর্দশ! দুর 
হইবে. না। তাই, তিনি আমাদের: দেশের সাধারণ ধ্েণীর 


“ওই যে ড়া নতশিরে ; 


কু সবে, সার মুখে লেখা শতাব্বার 


/ 


“আবেদন, 


কবি চাহি 


লেখনী ধারণ, করিয়াছেন । 


২৪৫. 


নেদনার-করুণ কাহিণী, স্কন্ধে যত চাপে ভার 
বেছি চলে মন্দ গতি যতক্ষণ থাকে প্রা তার .: 
রর তারপরে সম্তানেরে, দিয়ে.যায়'বংশ বংশ ধরি - 
নাহি ভৎসে আনৃ্েরে নাহি: নিন্েবদেবতারে স্মরি 
মাঁনবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, - 
শুধু গুটি অন্ন খু'টি কোনমতে, কষ্ট ক্লিট প্রাণ 
রেখে দেয় বাচাইয়! | সে জয় যখন কেহ কাড়ে ' 
সে প্রাণে মাথাত দেয় রান নিষ্ঠুর অত্যাচারে 
নাহি জানে কার দ্বারে দাড়াইবে বিচারের আশে 
দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া! দীর্ঘথখাসে . 
মরে সে নীরবে 1 


এই স্বরূপ বর্ণনায় পরে কমরযোগী কবি কমের নির্দেশ 
দিতেছেন. 
7: “এইসব মু ম্লান মুক মুখে 
 -. দিতে,হবে ভাষা, এইসব শান্ত শুক ভগ্বুকে 
ধ্বনিয়া তুলিতে হবে আশা। ভাকিয়। বলিতে হবে , 
মুর্তে তুলিয়া শির একত্রে দাড়াও দেখি সবে 
. যার ভয়ে ভীত তুমি, সে অন্তায় ভীরু তোমা চেয়ে 
যখনি জানিবে তুমি, তখনই যে পলাইবে ধেয়ে । "২ 
হলেন, ইহাদের জন্ত £-. 


পাস 


“অন্ন চাই প্রাণ চাই, 
| আলো চাই চাই মুক্ত বায়ু 
চাই বল, মাই, স্বাস্থ্য, আনন্দ উচ্ছল পরমাযু 

"সাহস বিস্তৃত বক্ষপট 1 
কবিশুধু স্বদেশ প্রেরণাই যোগান নাই। নিজের জীবনে 
তাহা কাৰ্য্যে পরিণত করার চেষ্টাই তিনি আজীবন করিয়া 
গিয়াছেন। জীবনের শেষকাল পধ্যস্ত গতি দেশের জন্য বহু 
করিয়াছেন, অন্যায়, অবিচার অত্যাচারের বিরুদ্ধ দৃঢ় হস্তে 
সুপ্রসিদ্ধ জালিয়ানওলাবাগ 
হত্যাকাণ্ডের প্রতিবাদে তিনি তীহার কবিপ্রতিভার রাজকীর 
পুবস্কায় ‘স্যার. উপাধি. ঘবণায় প্রত্যাহার করিয়াছিলেন। 


Ey র্যাথ বোনের খোল! চিঠির প্রত্যুতর -অতি বৃদ্ধ বয়সে 


'-. জাতির মুখপত্ররূপে তিনিই দিয়াছিত্লেন।. আজ দেশের .নব- : 
চেতনা, জাগ্রত হইয়াছ, শ্বাধীনতা করায়ত্ব হইয়াছে। 





২৪৬ - 


ক 


সত্যটা রবীন্দ্রনাথের অমর অবদানের কথাযেন ন আমরা রি 
- নাযাই। | -.. i 

₹ ভারতের আধুনিক “নালন্দা? শান্তি দিক্তেনে বহু 
প্রকার জাতীয় উৎসব তিনি প্রবর্তন, "করিয়! গিয়াছন,- 
তাহাতে আমরা দেখিতে পাই খে, - বৈদেশিক শিক্ষার সঙ্গে 
সামঞ্জস্য রাধিয়াও কেমন সুন্দরভাবে আমাদের জাতীর 
ভাবধারা বজার রাখিয়া চলিতে পারা বায়। 


বন্লুঙ্নী__ শ্রাবণ, ১৩৫৪ 


| [ ২২শ বৰ্ষ 
দেশ এখনো তাহার দান রা গ্রহণ করিতে পারে 


"নাই । ভারতবর্ষে ভারতবর্ষ রূপেই. যদি আমরা পাইতে. 


চাই, তবে তাহাকে সপ্পর্ণরগে ভারতীয় সংস্কৃতি রক্ষা ? 


, করিয়াই চলিতে হইবে। রবীন্দ্রনাথ বৈদেশিক শিক্ষায় 


ভারতীয় সংস্কৃতির মুল ধারাটিকে ভুলিয়া জান নাই। তাই 
তিনি আমাদের জাতীর জীবনের জা মহারবি। 


~ 


জমা উপ Emma 


আঁন্চর্ঘ মেয়েটি ।- আঁর আশ্চর্য তাঁর মন. KS 
_ অথবা সব. মানুষের মনই আশ্চর্য | রহস্তময়।****+৮ 
ছুটিতে, বোনের বাড়ীতে বেড়াতে যেয়ে মেয়েটির ” সাথে 
"পরিচয়। পাপের বাঁড়ীতেই থাকে।- চলতে ফিরতে sn 
চোখে পড়ে। হের 
পুকুর মি সেদিন দেখলাম I: 
£ গায়ে মুখে সাবান মেখে একটা রবারের কি দিয়ে ফেন 
মুখ ঘনছে আর প্রচুর, ফেনা হলে, ফু" দিয়ে দিয়ে বাতাসে 
উড়িয়ে দিচ্ছে। - 
দৃণ্টা পাড়াগীয়ের পক্ষে রা আধর্ষজনক। রিং 


~~ 


বা দুষ্টিকটুও ঘোমটার আঁড়ালে-আবভালে ছু একটি সৌখীন ' 


কখনো কখনো একটু আধটু সাবান মাখে। ' কিন্তু তাই 


"বলে গাঁয়ের যুবতী বৌ প্রকাণ্ঠ পুকুর ঘাটে মাথার কাপড় 
' ফেলে যথেচ্ছ! সাবান মাখবে আঁদস্তে পা ছড়িয়ে দিয়ে । তাঁও 
- কি কখনো হয় ? টা তাই চোখে বেগেছিলো। বোনকে - 


| জিজ্ঞেস করে জানলাম ওর পরিচয় । : 
'.' বাবা কলকাতার নিকটে কোন একটা গোনা 


কারখানায় কাজ করতো। ওরা তাই ছোট বেল! থেকেই ্ 


. অভ্যাস? 
বেশ আয়ত্ত হলো। 


পুজা ) 
.. অধ্যাপক শীমপীন্্ দত্ত 


সেখানে বসবাস * করত। একমার মেয়েকে ক বাবাও আধুনিক 
কেতাদুরত্ত করেই গড়ে তুলেছিলো!।. জুতা, পায় দিয়ে বেদী, 
দুলিয়ে স্থৰাদিনী স্কুলে যেতো।, অল্প দিনেই ‘করছেন 
যাচ্ছেন’ তার রপ্ত হয়ে গেলো |. সংগে সংগে এলে। চায়ের 
হাঁত ঘুরিয়ে চোখ বাকিয়ে কথা বলবার ভং ংগিও 


্‌ হঠাৎ নীল আকাশ কালে! করে -মেঘ উঠলো। বাঁজ 


. ভেঙে পড়লে। স্থুবাসিনীর মাথায়। কারখানায় একটা 


গ্যাক্িডেন্টে বাবা মরা গেলো!। চোখের জল মুছিতে মুছিতে 
ক্ষতিপূরণের মোট! টাক! আর প্রভিডেন্ট ফণ্ডের ফর্ম হাতে 
সুবামিনীরা উঠলে| এসে ফসলের এক আধা সহরে মামার . 
বাড়ীতে । : 


রর সেখানেই আমাদের কাঁহিণীর সুরু ট 


পাশের বাড়ীতে থাকে একটি ছেলে। লেথাপড়৷ 
করে ন!। রিটায়ার্ড পিতৃদেবের পেন্সনের টাকায় হুবেলা 
পেট ভরতি করে পাড়ায় পাড়ায় রাজনীতি 5৮৭ করে বেড়ায়। 
যুদ্ধের ছিড়িকে নাম. লিখিয়েছে সিভিক. গার্ভে। মিলিটারি 


৯মসংখ্যা] . | 
পোষাক পরে। ক্ছি উপরি রও হয় i সুদের বাঁজারেও 
. তাতে পকেটে ওড়ে সিন্ধের রুমার্দ। | 
1 
পরিচয় -হতে_ধেরী হলে, ন! সে পরিচয় জমে: উঠলো 
অন্তরংগতায়। পরস্পরের, সান্ধ্য ক্রমে হলো নিকটতর ॥ 
“পাড়ায় সবাই জীনলো--ওরা দুজনে দুজনকে ভালোবাসে। 
মা. প্রথমে. - বাগলো, বকলে| ; শেষে কাদলো। 
মামাঁরী তেলে- বেগুনে জলে উঠলো। এক্ট করিৎ-কম 


ভালো ছেলের সাথে ভাগ্নির বিয়ে দেবে এই ছিলো তাদের রর 


.. ৩ বাস্ভা। বিশেষকরে 'ভগ্নি-পতি যখন মেয়েকে . একেবারে 
ভাঁগিয়ে দিয়ে যান নাই জলে, তখন;কেন এই কর্মহীন বেকার 
ছেলেটার সাথে স্থবাসিনীর এতো মাখামাখি 71... 


- কিন্তু যুবক- খুবতীর ,গুভীরতম মনের' যিনি দেবতা তিনি: 
“নাকি অন্ধ । তাই এতো কিছু নী ভেবেই তিনি মায়৷-কাঁজল . 
পরিয়ে দিলেন ওদের. -চোখে।-- স্কুবাসিনী ণিবনাথের-.. 
_ পুর্বরাগ গোপন সাক্ষাৎ এবং. গুপ্ত লিপি-মন্ত'ষণের গণ্ডী - 
অতিক্রম ররিয়া বিবাহ প্রস্তাবের, বাস্তব. মাটিতে চাইলে. 


শিকড় গাড়তে। বাধা দিলো মামারা। যতি 
প্‌ আটক করে রাখলো ঘরে। . 
কিন্ত আটক রাখলেই, কি: মান্ৃষ আঁটি, হারে? গভীর 


্বাত্রে স্ববামিনী হাজির হলো শিবনাথের ঘরে। . কিছুতেই 


আর বাড়ী ফিরে গেলো না। | 
_., লোঁক-লঙ্ঞা আর কলঙ্কেয় ভয়ে মামার! বোনের সাথে 
যুক্তি করে শেষটায়'-ওদের . রিয়ে রা সাব্যস্ত করলো 
“গৌধুলি লয়ে বেজে উঠবো মিলন-শংখ রি 
_ ৯৯ - *.. 
মনের আকাশে ভাবের জলভর! মেঘ. কিন্ত বেশীদিন 
" রইলো না 


রং 


রামধস্থ। স্ুবাসিনীর মনের দ্বপ্ ভাঙলে াশুবের . রড 
.. আঘাতে। .. | 
যুদ্ধ শেষ হলো! ।_ অবসান হলে! = সিভিক . ai 


স্ব অধ্যায়ের, _শিবনাথের পকেটের পিক্কের রুমাল পোকাঁর-. 


কাটলো। মাথার তের! পি'খিতে লাগলে অবিষততার ক | 
চেহারার চেকনাই এলো! কমে । 


বাবা যখন তখন বেকিয়ে উঠে £ বুড়ো ধরি ছেলে 


দেখতে দেখতে; মিলিয়ে এলো স্বপ্নের রঙিন 


হঠাৎ ঘঠলো অঘটন। 


. ২84 


: এখনো বসে ধসে দে উপর ভর দিয়ে পেট ভরাতে লজ্জা 
করে না? ‘আর তাকি ছাই এক|!  গৌদের উপর বিষ- 


এহেন ছেলে শিবনাথের সংগে পাপের বাড়ীর সুবাঁসিনীর _ ফৌড়া--জুটিয়েছেন” এক - বিবিয়ান! বৌ।.কে এতে 


যোগায় তার সাবান, তৈল, ফিতে আর চিরণী। 

কথাগুলো শিবনাথের কানে যায়। কিন্তু মনের দরজা 
পর্যন্ত পৌঁছে না| সুঁবামিনীর মে আঘাত _লাগে। 
. বাবার একমাত্র আদুরে মেয়ে। ভাতের খোঁট! শুনে তাঁর 
বুক জলে যায়। নীরবে দে চোখের জল ফেলে। 
= “একদিন কিন্তু এ চাপ! আগুণের অধ্যায়ের শেষ হলো। 
শিবনাথ বাড়ী ছেড়ে কলিকাতায় চলে গেলে! টি 
" চেষ্টায় ॥ . | 

অনেক রাতে সেদিন i বাড়ী কিরেডিলো। . 
" ঘরে এক থাঁল। ভাত ঢাক! ছিলো | শিবনাথ খেয়ে যা 
থাকবে তাতেই স্গবাদিনীর. পেটের খিদে মেটাবে। 

শিবনাথ এলো সৌখিন একথানি চিরুণী হাতে নিয়ে। . 
হেসে বললে। তোমার চুলে কালে! কালে! ঢেউ উঠলে বড় 
ভালে। দেখার, তাই নিয়ে এলাম এই চিরুণী তোমার জন্যে। ' 
- - জলে উঠলো স্থুবাসিনীর মনের ছাই-চাগা , আগুণ।, 
চিরুণী নিয়ে ধরলো বাতির শিসের উপর। গাঁটাপাচণরের 
চিরুণী দাউ দ্বাউ করে জলে উঠলো। | 

শিবনাথ হাঁহা করে উঠলো ঃ করে| কি? করো কি? 

তীক্ষ্ণ কে বললে! স্থবাঁসিনী £ ঠিকই করি। .নিজের 
পেটের ভাত ফোটাতে পারো না। বউয়ের পরবার কাপড় 


' জোটাতে পারে! না। তাঁর আবার বৌয়ের. মাথার চিরুণী 


আনার সখ হয় কোন মুখে? লজ্জা করে না তোমার? 
কথায় কথায় কথা বাড়লে!। শেষ পরযান্ত শিবনাথ বাড়ী 


". ছাড়লো | চাঁকরি নিল কলিকাতার কোন এক পোষাকের 


..দ্বোকানে। মাসে সামান্। কিছু টাক!.. পাঠায়। বাড়ীর 


সাথে আর, কোন সম্পর্ক. রাঞ্ে না।* ছুলাইনের একথানি 
_ পোস্টকাঁড পৰ্যন্ত লেখে-না সুবাসিনীকে। 


তা না লিখুক।. স্থবাসিনীর সেজন্য কোন আপশোষ 
নাই।- শুধু কথায় তোঁ আর চিড়ে ভেজে না। চিঠির . 
চেয়ে অনেক ভালো মানি অর্ডারের ফর্ম। ' 
 এমনি-করেই দিন যায়। হয়তো যেতও চলে।: কিন্তু 
আমাদের. কাহিনীর পট পরিবর্তন 
হলোঁ৷ 


১২৪৮ 


. কলকাতার এক ছাত্র শোভাযাত্রার উপর, পুলিশের | 


গুলিবর্ষণকে কেন্ত্র করে বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠলো মহানগরী। 
পথে পথে জন্তীর হুংকার। পুড়লো কত মিলিটারি ল্রী। . 
রাজপথে দগ্ধ লরীর মিছিল । 

: সেই মিছিলের আগুণে রা! স্লো বুদ্ধ শিবনাথের 


নোউরহীন মনের নৌকা। .সেও একদিন পথে বেড়িয়ে এলে! 


দিল্লী চলার মন্ত্র নিয়ে। 

এগিয়ে গেলো মিলিটারী লরীতে আগুন দিতে. পুলিশ 
গুলি ছুড়লো। একট! বুলেট বিধলে! শিবনাথের বুকে। 
আগুন নিভে গেলে! । 

সে-খবর একদিন এলো স্থবাসিনীর কাছে।' 
লেখা ছুলাইন পোস্টকার্ডের চিঠি। 

মুহূর্তে কি যে হলো, স্থবাসিনীর মনের রঙ গেলো 
বদলে। আকাশে উঠলো স্বপ্নের রামধনু। 


দোকানীর 


বেকার, 


বঙ্গলক্্মী--শ্রাবণ, ১৩৫৪ .... 


* সন্তরাত্ম*র প্রতীক শিবনাথ। 





{২২শ বৰ্ষ 
কর্মহীন, অপদার্থ শিব্নাথ আবার দেখা দিলে| স্বপ্ন-দেবতার 
মৃতিতে। শহিদ -শিধনাথ। বেদনাজজর দেশবাশীর - 
সাধারণের একজন সে নয়।_ 
সে অনন্যসাধারণ। স্ুবানিনী গলায় আচল জড়িয়ে প্রণাম 
করলো শিবনাথের অশরীরী মুতিকে। 

বাড়ীতে শিবনাথের কোন ফটো ছিলো না। 
গড়ন জোড়াকেই রো সুবাসিনী পূজা করে 
আসনে বসে হাসে। গান গায়। নোঙর! মুখ শিবনাথ 
দেখতে পারতো না। তাই স্থুবাসিনী, হাসে। নোউখ! 
চাল-চলন শিবনাথের - বড়ই অপছন্দ । তাই স্ুবাসিনী 
যথাশ ক্ত সাজ করে। মুখে সাবান মাথে। চুলে তেল 
দেয়। কপালে রসকালি-টানে। | 

আশ্চধ্য মেয়েটি। জীবনে যাকে ও কাছে টানে নাই, 
মরণের পরে তাই জন্যে সাজায় পূজার জগ্তবী। 


ৰ 
পূজার 


- শুনতে বাকী নেইগ 


হতে বিষ্ণু দেখলে । 


- বুৎ বাড়ী, বৃহৎ পরিবার রা করে র তিনজন ঠাকুর, 
বি, চাক্র অনেক। : আনাঁজপাতি- কাটতে বসে মেয়ে 


তবু কোট! শেষ হতে সময়, লাগে। বড়বৌ ধাকে এ বাড়ীর, 
২ গৃহিনী বল! চলে তিনি এসে বলেন, “ওকিরে তোদের যে 


এখনে! হলে| ন11” তাড়াতাড়ি বটি নিয়ে বসে 'যান--১০।১৫ 


১ মিনিটে ভালাভঠি তরকারী নিয়ে রান্নাঘরে চলে যান। 
' , ধার! বেল! দশটার, সময় বেরুবেন তাদের মুখে তে কিছু 


দিতে হবে। সেদিন যেমন সেজবৌ মুখ তাঁর করে বল্লেন 
“বড়দি মাছ আজ কাচ! ছিল,“লান্টু ভাত- না খেয়ে স্কুলে 


এ গেছে। আজ আর আমি মাছ খাব না ঠাকুর মাছ তুলে 
'নাও।” টিপ, নিকেটে সেজবৌ বলেন “সকালে সাঁতট। থেকে 
রা সুরু হয় তবু যে কেন সব হয়ে ওঠে ন! জানি না বগি”. 


এই তো কাল-উনি বলেছিলেন আঁধসেন্ধ ভাত খেয়ে অফিসে 


যেয়ে ওর বমি হয়ে গেল । বাড়ীতে এদে কত রাগ করলেন। 


আমি বল্লাম “চুপ করে| বাপু কে কোথায় শুনতে পাবে।» 
₹ বিশ্ণর হাসি পায় যেজ খুভশানুড়ীর কথ! শুনে 
অর্ধসিদ্ধ ভাত নিয়ে এনম রি হয়েছিল যে, কারুই 


দেখছি আদি থে মিঠে পান ছাড খেতে পারি' না সেকথ। 


মনে থাকে ন। বু'ঝ।”, বিশ্ব দেখে এ সং ংসারে পান থেকে 


চুণ যদি খসলো) দোষ হলো বড় গৃহিণীর । : অথচ এ সংসার 
চলছে তার শ্বশুড়ের উপাজিত অর্থে। তিনি ধম’ প্রাণ 
ব্যক্তি। তার মতে একাস্নবত্তি পরিবার হিন্দুধ্মের অঙ্গ। 
তবু এ সংসারে কত. অশান্তি বিন্ব একান্নবতি 


পরিবারের, মেয়ে নয় তাই সে অবাক্‌ হয়ে যায় এ পরিনীরের, 


'ছুচারজন ছাড় সঞ্চলের সার্থপরতা দেখে। এথানে, তিনের 
মত সামান্য একটী কথাকে তালের মত বিশাল পদার্থে পরিণত 
আরে। দেখলে! এখানে পরস্পরের প্রতি 


হছে এ 
- (ছোট গল্প), 7১ ৮. ৪ | 


এগ বন্ধু : বি rt 


চোটগুড় শ্বশুরের কথা গুলে! আজো. 
বিগ্ুর মনে আছে “বড় গিম্সির দিন দিন বিবেচনাশাক্তি বাড়ছে 
“কত গর্ব। 


তল 


ক 


বিশবাদের কী অভাব। গোপন করার কী আশ্রীণ চেষ্টা 
অথচ গোপন কিছুই থাকে না। এই তো পরগু অন্ুপার 
পাক) দেখা--অন্থপ| রিমুর . এক খুড় তুতো ননদ । 


- স্জকাকীম। বাপের বাড়ী থেকে মেয়ের বিয়ের ঠিক করেছেন. 


কথাটা হাটের মাঝে হাড়ির মত খাটিয়ে দিয়ে সেজপিসীনা 
সকলের কাছে প্রচার করিয়া! দিলেন তিনি নাকি কোথা 


শুনে এসেছেন। অথচ বিশ্ুর শ্বশুরকে জানানো হয়নি 


অম্ুপার বিয়ের কথা-_তিনি আজ জানলেন। অথুচ বিহু 
অবাক হয়ে যায় শ্বশুরমশাই কত on করেছেন অন্্ূপার 
বিয়ের গন্ক। . , 
ছোট খুড় খশুরের বড় ছেলে দীদিপ ম্যাটি,কে ইংরেলীতে 
letter পেয়েছে, বাইরের পাঁচজনে বাহবা দিয়ে গেল । 
কথাট। শুন৷ পর্য্যন্ত সেন্গকাকীমার মুখ ভার। সেলখুড় শ্বশুর 
শিক্ষিতলোক, পুরুষমাম্য তিনি পর্যন্ত বল্লেন এবারে 
ইংরেজির 08797 খুব সহজ হয়েছিল ও তে আমাদের... 
আড্ডাদার হনলু পর্য্যন্ত শতকর! ৭০ নশ্বর পেয়েছে। দীলিপ 
অত পড়ে'আরো বেশী নম্বর পাবে আর আশ্চর্য্য কী, এমনি 
চলে এদের-দ্বোদেী এথচ 10146 10115 বলে এদের - 
সাংসারিক ব্যাপার নিস্ম কত মাথাঁঘামান। 
_ বাজার থেকে ফলেক্ঝুড়ি যেই নামলে! যে আগে গেল 


- সেই ভাল ফল নিয়ে চলে যায়--যেন লুটের মাল। শ্বশুর 


মশাই ভাত খাবার সময় ক্ল! চেয়েছিলেন তাই বিশ দুটো 
বড় ভাল কলা নেয়। অমনি মেজ গিষ্লি এসে বল্লেন “দুধকলা 
ছাড়া ভাত.থেতে পারেন না, ও কল! দুটো তুমি তুলে নিয়ে 
ফেল বৌমা বিছু বলে বাব! সেদিন ভাতের সঙ্গে. কল! 
চেয়েছিলেন তাই ।” মেজগিনী পাহাড়ফাটানো৷ চিৎকার 
করে বলে উঠদেন, ওম! সেদিনের বৌ নিজের নিজের আলা 
করতে শিখেছে। বড়ঠাকুরের কল! আমি দিতে পারি না? 


৪ 2 ~ 


২৫০ 
বড়দি, আপনার বৌকে এমন শার্থপরত! করতে কে 
শেখালে ?” ছিছি, বিশ্ুর লজ্জায় অপমানে /চাখে জল এসে 


গেল। তুচ্ছ খটনার*এখানে নিষ্পত্তি হল ন! দদ্ধ্যাবেল! 
শ্বশুরমশাই বিহুকে ডেকে পাঠান। পিঠে হাত বুলিয়ে 


আস্তে আন্তে বলতে থাকেন। বিগ্ুর উচিত হয়নি তার : 


শ্বশুরের জন্তে আলাদা. করে কলা! রেখে দেয়া। একান্ন 
বতি পরিবারে স্বার্থ ষষ্পূর্ণ পরিহার করতে হয় মা ইত্যাদি 


কত কথা। বিন্ধু বুঝতে পারে কেন তার: শ্বাশুড়ি 


বঙ্গলক্্মী- শ্রাবণ, ১৩৫৪ 





[২২শ বৰ্ষ 


এত সহ করেন। উদয় ‘অন্ত এই যে তিনি এত 


পরিশ্রম করেন কেউ নেই তাঁকে একটু সাহাধ্য করতে। 
"অথচ একান্নব্তি পরিবারকে বজায় রাখতে হবে তীকেই। : 
"এই যে অর্থ ব্যয় এর সামান্য অংশ'যদি অথাৎ অভাবগ্রস্তদের 
" দেওয়া হতো তারা ছুবেলা হাত তুলে অশীবদ করে যেত, 


শুভকামন! টনিক জানাত। এই যে শারিরীক পরিশ্রম, 
এই-অর্থব্যয় কেন বিন ভেবে-পাঁয় না। | 


না 


~~ 


২৯০ 


Ee : _ আমাদের আসর - 


পরচালিকা_ভ্রীবেলা দে 


০৬০৬৬০৬৪৬৩৬ প্ৰ 


“রন নশিষ্প ওনারী. 

| - স্্ীবেলা দে। 
হান নভ্যতাঁর অভ্যুদয়ের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীনকাল থেকে 
মান্নার ব্যবস্থা প্রবত্তিত হয়েছে 1 রন্ধন সভ্যতার একটি 
অঙ্গ এবং কলা বিদ্যার অন্তৰ্গত কাজেই এটী সন্মান ও 
গৌরবের: কাজ সন্দেহ নাই।- অনেক সময় “কেন 


ভাদের অন্তরাত্ম। এরই মধ্য দিয় তৃপ্ত হয়। কৃত্রি্ 
- আবহাওয়ার মধো নিয়ে গেলে ধেদন সব চেয়ে ভাল জীয় 


. শ্ীছও ধীর ধীরে নষ্ট হয়ে যায, এই স্বভাবিক সংস্থান থেকে 


মেয়েকে বলতে. শুনেছি. “আমার . রা. করতে ভালো 


- লাগে ন। কি ‘বিস্তর কাজ ইত্যাদি 1 
এরা করে যে খাবারকে, মুখরোচক, করে আমর! রসনা 
তৃপ্তি করে থাকি সে কাজ বিশ বলে দ্বণ! করা উচিত নয়। 
বেশ ডে অপরিষ্কারভাঁবে রাস্কার বাবস্থা না করে যাতে হুপ্রী 


+ ও শৃখলা বজায় থাকে: সেই. ব্যবস্থাই আধুনিক: জগতে 


কোক্‌ না, ক্ষতি কী { আমি যখন বিলাতে ছিলাম সেখানে 


নিষস্ণ আনত-_দেখানে দেখেছি বাড়ীর মেয়ের! নিজের 


হাতে রান্নার আয়োজন করতে কত ব্যস্ত অবশ্ত বেশ পরিপাটী 
ও ্ুত্রীভাবেই এ কান্ধ তারা. করে থাকেন। সেই সন্ত 
পরিবারের সঙ্গে যখন এক টেবিলে বমে খাচ্ছিলাম তখন 
বাড়ীর গৃহকত্রী আমায় ছিজেন করলেন_-তুমি কি রায়না 
করতে পার? বললাম আমাদের দেশীয় উপযোগী অনেক কিছু 


. ঝা আমি জানি। বিদেশী মহিলার কী আগ্রহ আমাৱের. 


সেই সব দেশীয় রায় শেখবার দেখে একটু. আশ্চর্য -হচ্ছিলাম, 


অনেক চেষ্ট! .করে তিনি আমার কাছ থেকে রি চাই 


' দেশীয় রাগ শিখেছিলেন-। 
তাই বলি--প্রতোক মানবের, _ 


কিন্ত ভার উত্তরে বলব 


ক 


প্রত্যেক আতির ৃ 


৮ ব্যক্তিত্বের পুর্ণ বিকালের এক একট! বিশিষ্ট, থান থাকে। . তাদের আন্তরের মাধুর্য অনেকখানি সেখানে ঢেলে দেন। 


আদিকাল থেকে নারীজাতির বিশিষটস্থান এই-বাম্াঘর |: 


এখানে তাদের গৌরবের, মহিমার পূর্ণতম বিকাশ ঘটে, 
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সম্পূর্ণ উৎপাটিত করে নিয়ে গিয়ে ভিন্ন কর্ম জগতে মেয়েদের 


রোপণ করলে তাদের প্রকৃতির সব চাইতে মধুর দিক্টীরও 


তেমনি বিসদৃশ পরিণতিই ঘটে থাকে। জীবনধারণের জন্ত 


খাদ্য আমাদের সব চাইতে বেশী প্রশ্নোজন। শরীরে শক্তি . 
না থাকিলে জীবন উপভোগ করার কোন শক্তিই আমাদের 
থাকে না--পৃথিবী সহজেই তিক্ত ও অনুন্দর হয়ে ওঠে। 

আদর্শের জন্ত সংগ্রাম করবার ক্ষমতাও আমরা তখন ধীরে 
ধীরে হারিয়ে ফেলি--দানবজীবনের ভিত্তি্বরূপ এই থে 
খাদ্য, এ প্রস্তুত করবার ক্ষমতা ও অধিকার: মেয়েদের হাতে 
এটা কী আমাদের কম গৌরবের কথা ? থাদ্য গ্রহণের স্কুগ 
দবিক্টা আামাধের কচিকে সাধারণতঃ আঘাত করে, মেয়েদের 
হাত সংযুক্ত হলে মে কর্কপতা দুর হয় তার ওপরে শ্নেহরসের 
একট। আবরণ পড়ে, সেটাকে বরং আরো সুন্দর ও সুথকয় 
করে তোলে । এদিক দিয়ে দেখতে গেলে মানুষ মাত্রেই 
কতকট। ভাববিলাসী--কিন্ক বাড়ীতে মেয়েদের হাতে য়ায়! 
ধার! রাধুনি বামুন বা চাকরের হাতে খেতে বাধ্য হয়েছেন, 
তারা প্রত্যেকে জানেন, এ ছুটো। ব্যাপারে বাস্তবিক কতখানি 


 গ্রভেদ! . খাবার সময় ধরি বাড়ীর প্রত্যেকটী লোক এক 


জায়গায় উপস্থিত হন--পারিবারিক মিলন তার ভিতর দিয়ে 
যত সহজে সম্ভব হয়, অন্ত কোন উপায়ে তা হয় না] সধত্তে 


প্রস্তুত করা খাগ্ স্নেহে পরিবেশন করতে গিয়ে মেয়ের], 


তৃপ্তির সঙ্গে প্রীতিলাভের ফণে জীবনযাত্রার পথ অনেকখানি 


'মস্থণ ও কোমল হয়ে ওঠে। নিশ্চয়ই আপনার! আমাকে . 


সপ হার টি রানে 


পুরানো পন্থী বঙ্গে অপবাদ দেবেন। কিন্ত একটা ছবি মনে 
- করে দেখুন--পরিবারের সকলে খেতে বসেছেন আর, বাড়ীর 
গৃহিনী ‘ শ্মিতহান্তে মুখটী উজ্জল করে সকলকে অনুরোধ 


উপরোধ করে খাওয়াচ্ছেন এমন কী বাড়ীর দাসদাসী পর্যন্ত 


"তার যত থেকে বঞ্চিত হচ্ছে না-_এর চেয়ে বড় তৃত্তিকর দৃগ্ 


“বাড়ীর গৃহিনীদের পক্ষে আর কী হতে পারে? জীবনের . 
বড় ঝাপটা থেকে আশ্রয় পাবার জন্ত শাস্তি সুখের আধার 
থে গৃহ, গৃহিনীই তার. মূল ভিত্তি। আমি এমন কথা, 

বাল না, মেয়েরা বাড়ীর.বাইরের'কাজ.করবেন না, কেবলিই : 


' সংসার আকড়ে পুড়ে থাকবেন। - ধার :সাধ্যে কুলাবে . তিনি 


নিশ্চয়ই ঘরে বাইরের সব কাঁদ্ই করবেন। তবে স্বামী, 


পুত্রের, সবাস্থযগঠ:ন, তাদের মনের তৃপ্তিবিধান, একটা . স্নেহের 
শৃঙ্খলে সকলকে বেধে রাখা এটাও. একটী অবশ্য প্রয়োজনীয় 
কর্তয্য বলেই মন্দ করতে হবে। : আমার ,এক. পরিচিতা 


" ৰলিলেন-_পুরুষের মনের তারে ঘা দেবার সবচৈয়ে' ভালো! 
পথ তার আহার ব্যবস্থার মধ্য দিয়ে_কথাট। একেবারে, 


অবিশ্বাস যোগ্য. নয়।. আমার মনে হয় ভাল করে ভেবে 


I দেখলে যে কোন পুরুষই তার স্বীকে কর্্জগতে 'নকজিয়, সঙ্গিনী 
অ'-ক্ষা-শান্তিতে আরামদায়িনীরপেই বেশী পছন্দ -করেন। , 


" নারীকে - দেখতে / চান, ন্নিপ্চমৃত্ত 


কাৰণ 


পুরুষ, 


কাপ ধার সুব্যস্তার প্রতিটা দহ ভাণ্ডার হবে, 


চে bis গার) 





- [২২শ বৰ্ষ 


*ঘরের-ক কানা ও শেন 


শকুন্তলা 
১। মাখার খুস্কি হলে-_নারিকেল তেলের সন্ধে ' 
98110311 ৪০1৫ মিশিয়ে নিয়ে মাথায়. মাখলে খুক্ধি নষ্ট রদ 
অথৱা ঈশছুষ্চ জলে অল্প লবণ মিশিয়ে মনেই জলে মাথা ধুলেও 


উপকার পাওয়| যাবে। 


২। টয়লেট ভিনিগ।র-_্গানকে আরামদায়ক ও 


" সৌন্দর্ধাবদ্ধক করার-জন্ অনেকে টয়লেট ভিনিগার ব্যবহার - 


করেন। ঠিক একই রকম সহায়তা করবে আর একটী 
জিনষ। সান; করার জলে অল্প কয়েক ফোট! ঢধ ও 
পাতিলেবুর রম এবং দু'চ'র ফোটা চন্দন তেল মিশিয়ে নেই 
জলে স্নান করলে বেশ উপকার হবে| - 

১৩। রোদে খুরে- মুখে ' কালে। দ্বাগ--হলে 


খানিকটা! ফটুকার.গু.ড়য়ে একটু অভিকোলের..সঙ্গে : টি 
--মুখে মাখলে এ দাগ, একটু একটু করে মিশিয়ে. আনবে! : 


৪1. হাতের, আগুন ও কমুয়ের কালো দাগ 


"অনেক সময় হাতের, গাটে ও কন্ুুয়ের উপর, বিশ কালোদাগ 
হয়। এটী দুর করতে হলে কিছু ভিনিগার ও পাতিলেবুর 


কন একত্রে মিশিয়ে ব্যবহার-ক্রবেন এতে চামড়া বেশ 'নরম 


হয় ও.বিবর্ণতাভার দূর-হয়ে যাবে। স্পঞ্জ বা 9 


প্রত্যহ, ব্যবহাৎ কর্তে হবে। 
..&। ব্রণর ওষুপ-_একটা হাড়িতে, গরম জল করে 


নামিয়ে ঢাক! চাপ! দেবেন পুরে - অল্প, করে, এ ফুটন্ত জলের 


ঢাকাট! নরিয়ে সেই ধাল্পটী মুখে লাগতে, দেবেন, এতে এপ 
দাগ ক্রমে ক্রমে মিলিয়ে আনবে । | - 


নি তুল 


টি লা সমাচার 
রা আই এ ৰ পরীক্ষার কৃতি ছাত্রী. না আনিমনওঞনহিগের হতা, চোরী চৌরা  নির্য্যাতন 
বর্তমান বর্ষে ঢাকা ইন্টার মিডিয়েট বোর্ডের, আই, এ. .বারদীদীর' সত্যাগ্ৰহ বনতীনদাসের অনপন, মহাত্মা গান্ধীর 
পরীক্ষায় সৰ্ব্ব প্রথম দশজনের “মধ্যে ছয় জন” ছাত্রী” স্থান” ভাণ্ডীর লবণ অভিযান, মেদিনীপুরের অদহযোগ আন্দোলন 
. গাইছেন - উষ। মুখোপাধ্যায় (প্রথম) হাসনার! বেগম' হরিজন আন্দোলন, ১৩৩৯ সালের সত্যাগ্রহ, ১৯৪২ সাগের 
.( তৃতীয় ),' দীলাবতী রায় ( ষষ্ট) লম্দা আজিমন বাহু _নিধ্যাতন, আজান. হিন্দ গঠন, নেভাজীর ভারত আগমন, 
( অষ্টম.), গীতা নিয়োগী (নবম) আৱতি পাল দশম স্থান: মেজর জেনীরেগ -চ্যটা্জির স্বাধীন বাঁজলার গভর্ণর পদে - 
অধিকার করিগ্াছেন। আগা করি নূতন রাষ্ট্রও বাঙ্গালীর ' নিয়োগ, ইস্ষলের যুদ্ধ৷ আই এন. এ বিচার গ্রহণের 
মেয়েরাও এই প্রকার সম্মানের সহিত বিভিন্ন পরীক্ষার, উচ্চ দৃশ্যপ্ুলির মধ্য দিয়া বাঙ্গলার 'ও ভারতের যুবক ও 
স্থান অধিকার করিবে। :' | . নেতাদের সংগ্রামের ইতিহাস প্রদত্ত হইয়াছে । 
শহীছ্‌ প্রদর্শনীতে বাঙ্গালার মেয়ে ' ইহার মধ্যে আঁছে চট্টগ্রামে অন্্রাগার লুঠন ও জালাপাবাদ 


Et আগষ্ট, মালে কলিকাতার- "সিনেট: হনে পরলোকগত | পাহাড়ের লড়াই ও” বঙ্গবাণ| প্রীতি ওদেদারের লড়াইয়ে আত্ম . 


Ed 


ন্বতীশ বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের পণ কল্পনা অন্থসারে গত-১৭৫৭ 
ধৃষ্টাব হইতে আজ পর্যন্ত. ইংরাঁজ শাদকদের দ্বারা নির্ঘ্যাতনের . 
এক বিরাট চিত্র প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত: হইয়াছিল. 1 প্রমতী : 


দান দৃশ্য । ভারতে স্বাধীনতার বাণী প্রচারের প্রথম নেতা 
স্বামী | বিবেকানন্দের শিষ্য . ভগিনী নিবেদিতার ছবি, এণী 
বেধস্তি ও শডাহার হোদিরুল "আন্দোলনের দৃশ্ত, কানপুর 


গ্যোতিপ্রত! দাস গুপ্ত এম-এ, বিটি,: ডিন এড (লগুন ) - . কংগ্রেসের সভানেতৃ সরোজিনী নাইডু ও দর্শনীর লবন-গোলার 


বেহারীলাল ফেলো ইহার ' সম্পাদিকা" "ছিলেন "এবং যুক্ত: 
লাব্ণা প্রভা দত্ত' নিদারুণ শোরুসন্তশ্ত আবহাওয়ার - মধ্যে :. 
উদ্োজ - শিল্প শহীদ, স্থতিশের , স্ব তি পুজা, করিয়া, ১৯৪০ 


| বৎসরের শহীদ দের স্বতিতর্পণ করেন এবং তাহার পর. এই. 


| জাতীয় প্রদর্শনীর দ্বার উদঘাটন করেন।? তে দি 


চিত্রে বাদলার ছেলে মেয়েদের এবং ভারতের স্বাধীনতা. 


মতাগই'' পরিচালনে ্রীতী সরোণ্জনী নাইডু, মণিপুরে, 
- নাগারাণী গু শ্দাোলোর অভিযান ও তাহার বন্দী অবস্থার দৃশ্য 
- আইন আমান আন্দোলনে দেশবন্ধু পত্ী, বাসন্তী দেবীর নেতৃত্বে 
বঙ্গ “মহিলাদেও বড় বাজারে পিকেটিং ও বন্দী হওয়ার দৃপ্ত, 
* অতাাঁচারের' জবাবে: বলার মেয়ে শাস্তি ও জুনতি কুমিল্লার ' 
ম্যাজিষ্ট্রেট “হত্যা ও. বাঙ্গণার গভর্ণারের আতঙারগী বাণা' 


অঞ্জনের জন্য নির্যাতনের দৃশ্য « এবং ইংরাজ শাসকদের নিষ্ঠুর, দাশের, ছবি, বাঁসির রাণী রেডিমেন্টে বাঙ্গালী মেয়েদের 
অত্যাচারের প্রতিবাদ ও সংগ্রামের দৃশ্য অস্িত হইয়াছিল। সমর অভিযানের দৃশত - কংগ্রেস সভানেত্রী সরোজিনী নাইডু, 
পলাশীর যুদ্ধ, -ছিয়াভরের মনবস্তর, নীনগাষী দমন»: সাওতাল . "-প্ানিবেশস্ত,. নেদী' সেনপ্তপ্তের চিতরগুল অতি 'স্বন্দর ও 
_সবিদ্ৰোহ, : মিগাহিবিত্রোহ, বদ আন্দোলন, রেল ধর্ম্মঘট, - উৎসাহ পূর্ণ। এই প্রদর্শনী মেয়েদের “মধ্যে এক অভিনব 
সুরাট .কংগ্রেগ ভঙ্গ, বাঙ্রলার বিপ্লবী যুগের অগ্নি শপথ, 'অনুপ্রেরণা যোগাইবে। এক পক্ষকাল' লক্ষাধিক দর্শক 
২ বোমার কারখান! ও বিচার, হোম রুল আন্দোলন, প্রদর্শনীটি দেবিয়াছেন তাহার মধ্যেই. মেয়েদের ও. ছাত্রীর 
_ চাম্পারণ বিক্রোহ, বালিনের, শ্বাধীনত| কমিটি, : সংখ্যা সর্বাধিক হইয়াছিল। : 


২৫৪. 


বাংলার প্রধান মন্ত্রীর সেক্রেটারী বাঙালী -মহিল। 

* স্বাধীন বাঙলার "প্রধান.মন্ত্রী ডাঃ প্রফুল্ল চন্দ্র ঘোয় মহাশয় 
একজন মহিলাকে তাহার প্রাইভেট সেক্রেটারীরূপে- নিধুক্ত:.. 
করিয়া নারী জাতির প্রতি শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের পরিচয় দিয়াছেন। 


.- অহিল। শান্তিসেনা গঠন--কলিকাতায় সাদা ক 


| আমন কি দলগত বিবাদ, দাদা হাঙ্গাম। বন্ধ - করিবার. ও. 


“অশান্তির সময় নারী ও শিশুদের মান-মধ্যাদ! ও প্রাণ রক্ষার 


'ছস্ত মহিলা শাস্তি সেনা: গৃঠন হুইক্াছে। রাম মোহন" 
' লাইব্রেরীর এক মেয়েদের জন নতায় শ্রীমতী রেধুকা রায় এম, 


সি, এ, মহোদয়ার, সৃভানেদীতে bls দেব, অনু চট্টাষ্দী ৫ 


লী ১৩৫৪ E 


Nl ২২শ বধ. 
মুক্তি “দিত, প্রভাবতী দাসগুপ্ত, মণিযুস্তল! সেন, রেণু চক্রবর্তী, 


bs 


ডাঃ ফুলরেণু গুহ প্রভৃতির অনার একটি, শান্তি সেনা এ 


গঠিত হইয়াছে। 


শ্রীমতী রেণুকা রায় স সভার EEE রক্ষার কাজে 


পুরুষ, অপেক্ষা মেয়েদেরই দায়িত্ব বেশী । আদর্শের বথা বাদ 
দিলেও পূর্ব বাঞলায় হিন্দুদের নিবিদ্রতার দিকে লক্ষ্য বাধির। 


এখানে শান্তি রক্ষা কর! বর্তব্য। হিখণ্ড ভারতকে অথও 
'. করিবার কাজে মেরেদিগকেই- চেষ্টা করিতে হইবে। ও 
' নৰ গঠিত মহিলা-শাত্তি সেনীদল গত ওরা ভাদ্র কলিকাতা - 


মহানগরীর বহু রাজপথে বিরাট মিছিল বাহির -করিয়। শাস্তির 


বানী শ্রচারু করিস্বাছিলেন। তাহাদের উদ্যম জয়যুক্ত হউক । 


! 1 . A a i সি রি , 
রোদন নারী » মঙ্গল ন সমিতি ৷ ৬ 
সরোজ- সনিনী নার মঙ্গল: | সমিতি কক বিশেষভাবে উদ করি উক্ত করেন এবং যাহাতে, বাংলার রজব. 
আমি হইয়া শিল্প বাণিজ্য ও শরমটীৰ ডাঃ স্থবরেশচন্স এই প্রকার শিক্ষা কে প্রতিষ্ঠীত হয় তাহারা চেষ্টা করিবেন '' 
ব্যানা্জী, গত ২৭শে জুলাই এবং শিক্ষা .শৃচীব যু নিকুপ.. 
বিহারী মাইতি ১লা আগ সমিতি ও লমিতির শিল্প শিক্ষা, বলিয়া জানান, আশা করি নারী জাতীয় উন্নতি ফলে ভাহারা 
নর পরিদর্শন .করেন। মহীত্র সমবেত. ছাত্রী দিকে. তাহাদের নূল্যবান সমরের কতকাংশ নিয়োগ করিবেন: ... : 





. চৌরা বাজার 
- যুদ্ধের দরুণ যত প্রকার ছু দুর্নীতি দেশে প্রকাশ পাইয়াছে- 
চৌরাবাজার ও অতিলোভ তাহাদের মধ্যে প্রধান। ইহার 
সুত্রপাত্‌ হইতে জনসাধারণ যে ক্লেশ ভোগ করিয়াছে এবং 
বর্তমানেও করিতেছে তাহা অবর্ণনীয়। সেয়ানা[চোরাকারবারীর! - 
এতদিন. অবাধেই চৌরাবাজার চাঁলাইরা আসিয়াছে।, 
আইনের ক্ষুত্র বেড়াজালে তাঁহারা ধরা পড়ে নাই, পশ্চিম 
ৰজের মন্ত্রীমগুলীও-এই ছুর্নাতি.:দনে বন্ধপরিকর হইয়াছেন; 
এইজ দেশবাসী তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞ |. বর্তমানেও 
নির্ধারিত মুল্যে জিনিষ পাওয়া কষ্টকর, ইহার মূলে রহিয়াছে, 
তি লোড। দীর্ঘকাল -বাবিৎ ব্যবসায়ীরা দ্বিগুণ হইতে . 
চতুগুণ পর্য্যন্ত লাভ করিয়া আমিয়াছে, এখন লাভের 
পরিমাণ কম হয় তাহা তাহারা সহ করিতে পারে না। এই 
_অতিলোভ ত্যাগ করিয়া বুদ্ধির; পরিচয় যারদারীরা, দিবে 
রা কী. ত 
EES CE গুলার ও নহিলা সদা 
.. পভাগাচক্রের পরিবর্তনের দ্বারা একদিন না একদিন” 
' ইংরেজকে এই ভারতবর্ষ ভ্যাগ করে যেতে হবে। কিন্তু 
ফোন ভারতবর্ষকে সে পিছনে ত্যাগ করে যাবে? কি লক্ষ্মী 
ছাড়া দীনতার আবর্জনাকে |. একাধিক শতাব্দীর শীসনধারা 
যখন গু হয়ে যাবে, তখন এ কী বিস্তীর্ণ পশ্বশয্যয দধিসহ 
মিক্ষতাকে বহন করতে থাকবেন? : ‘সভ্যতার - 
সংকট’ নামক প্রবন্ধের উপসংহারে: কবিগুক্ষ রবীন্দ্রনাথ - 
. উপরোক্ত মন্তব্য করিয়াছেন এবং উহা বর্ণে বর্ণে ফুলিয়াছে। 
অবস্থার চাপে ইংরেজ যে ভারতবর্ষ ত্যাগ করিয়া গিয়াছে,“ 
তাহা কোন ভারতবর্ষ? এ কি সেই ভারতবর্ষ যাহার. ধর্ব্ধ্য 
লোভে বিদেশির! আসত সাগর পাড়ি দিয়], পর্কাত ডিঙাইয়, 


[ 
Ee) 


ড় 


| " অপূৃধ্ব অদ্ভুত । 
অভিশপ্ত কুমারের করিলে. শৃঙ্খণ মুক্ত . 
মমতা বিহবপ!। - 

বন বাঁলা, এ যুগের কপালকুগুল1। 
-নহ তুমি শকুন্তলা, মহারাজ! দত্তের. 7: 
প্রেমে আত্মভোলা নি 


পা 


চাচার ৰ 
আমঘ়িবী, 


 ঈন্পর্াজাগ্ার পাপা 


স্তব 
" 


'আিকার, ভারতবর্ষ অশিক্ষ! ও দিক পিড়ীত, নীতি 
প্রবেশ করিয়াছে, 'রদ্ছে রঙ্গে, একতার পরিবর্তে স্থান 
পাইয়াছে আত্মকলহ ভারতকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করতে) এবং 
লব স্বাধীনতার মৰ্য্যাদা দিতে কঠোর শ্রম ও সময় সাপেক্ষ । 
যুগ যুগ ধরিয়। সে জঞ্জাল জড়ো হইয়াছে তাহা দূরীভূত 


করিতে পুনর্গঠনের সংগ্রাম করিতে হইবে। যে সকল বীর 


সৈনিকের আজীবন সংগ্রামের ফলে হ্বাবীনতা লাভ সম্ভব 
হইয়াছে, তাঁহারা এই বাস্তব সংগ্রামেও যে জয়ী হইবেন 
তাহা নিশ্চিত তাহার সহিত দেশের জনসাধারনও ঘদ্ধি পূর্ণ - 
“সহযোগীতা করিতে শক্ষম হয় তাহা হইলে এই জঙ্ব আরও, | 
দ্রুততর হইবে । 
 সমগ্রদেশে যত অধিবাসী; রহিয়াছে তাঁহার অর্দ্ধেফ 
নারী। পুনঃ প্রতিষ্ঠার কাজে নারী সমাজকেও যদি লাগান ধায় 


| তাহা হইলে দেশের মমন্ত। অনেকটা সহজ হইয়া _আঁসিবে। 


আমাদের দেশের নারী সমাজের সমস্য! সামান্য নয়। 
‘সামাজিক নাগপাশে তাহারা আবদ্ধ, যাহার! আবার পাশ্চাত্য 
শিক্ষার ছোয়াচ পাঠাইয়াছেন তাঁহাদের অনেকেই বিশ্রান্ত 
মধ্যবিত সমাজ যদিও আধুনিক ফ্যাসন ছুরস্থ কিন্ত মন সেই 
সে কালের কুসংস্করাচ্ছন্ন ইহাদের তিতরে, আত্ম চেতনা 
রহিয়াছে বলিয়া মনে হয় ন!। ইহাদের ভিতয়ে নবচেতদ! 
ও এদের সজীব করিয়া তুলিতে পারিলে দেশের দর্ভাগ্যোরয় ' 
বোঝা অনেকটা হালক! হইয়া যাইবে 

:আমাদের দেশের নারী সমাজের সমন্া নিয়া সঠিকভাবে 


হকাহল সে "কপালকুগুলা__ 
" নহ তুমি বন্যবাল!; 
. তুমি আমার একান্ত আঁমারি।” 
' প্রাগলক্ষী চল মম অন্তঃপুরে 
লোকালয় মাঝে । 
_ হিং স্বাপ পূর্ণ ভয়ঙ্কর এ জে 


২৫৬ 
কোন আন্দোলন কর! হইয়াছে কিনা সন্দেহ। তাহারা 


“নিরক্ষর কিন্তু নির্বোধ নন । সহজাত বুদ্ধি পুরুষদের . চেয়ে. 


তাহাদেরই, অধিক, সঙ্ঘবন্ধ ভাবে তাহাদিগকে যদি পরিচালিত 
করা সব হর, তাঁহা হইলে দেশের অনেক সমস্তাই 


বঙ্গদক্মী--আবণ, ১৩৫৪ 


[২২শ ব্য 


শিশু বৃদ্ধি পায় মায়ের কোলেই এবং মায়ের প্রক্কৃতি নিয়াই 
পে বড় হয়; প্রবাদ আছে “The hand that rocks the 


cardle rules the word’ এই প্রসাদ অতি সত্য। দেশের ' 


ও জাতির উন্নতি.করিতে হইলে এই নারী সমাজের উরি 


WEASEL: I নু সর্বাগ্রে করা দরকার; আশা ক } 


২৬০ 


_ তোমারে রাখিয়া যেতে 
বক্ষে মম লক্ষ শেল বাজে 1৮. 
হাঁয় কপালকুওলা,  - 
অরণ্য ত্যাজিয়া তুমি, 
মগরে আসিলে নামি; 
কৌতুক আনন্দে মত্ত পুলক উচ্ছল 


হায় বপালকুগুলা, 
অস্ত গেল অরণ্যের পূর্ণ চন্দ্রকলা। 
শাপবিদ্ধ হলে তুমি পালকের রুদ্ধ রোষানলে । 


জীবনে আসিল নামি রী 


/  -ক্ষমাহীন সর্বনাশ মুহূর্তের আত্মনাশী ভুলে। 
রক্ষিতে নারিল তোমা গ্রমত্ত প্রেমাম্পদ 
আত্মহারা প্রেম নিবেধনে। 


ডি 


বৌদ্ধ থেরী বা সংসাঁরত্যাগিনী ভিক্ষুকদের রচিত 
“থেরীগাথা”” পাঁলিসাহিত্যে অমর স্থান অধিকার করিয়াছে। 
ক্ষেমা, গুত্তা; সুভা, জুমেধা, পটাচারা, অন্বপাঁলী, সামা, 


উত্তরা, উপচালা, দিম্থপচাল! প্রভৃতি একাত্তর জন ভিক্ষুনী 


পাঁচশভাখিক উচ্চভাবমূলক কবিতার রচয়িত্রী, এবং তারা 
প্রাচীন ভারতে নারীদের গৌরবমপ্ডিত স্থানের উজ্জল 
 দষ্টাস্তরপে 'বিরাজ কর্ছেন। সংসারত্যাগিনী বলে তারা 
- তাদের কবিতায় জগৎকে দুঃখকণ্টকাঁকীর্ণ, হেয়, তুচ্ছরূপেই 
বর্ণনা করেছেন। তাদের একমাত্র উদ্দেশ্ত ছিল ত্যাগের 
মহিম! কীর্তন, নিব্শনকেই মানবের একমাত্র কাম্যবস্তরূপে 
বর্ণণ।; এবং এই মহান্‌ উদ্দেশে উদ হয়ে তারা৷ জগতের 


বঈলক্ষমী--ভাঁদ্র, ১৩৫৪ 


 থেরীগাথা 
ডাঃ রমা চৌধুরী । | 


f 


" অরণ্যের দ্ধ ক্রোড় 

* তোমারে বাধিতে পারিল না। 
চির মুক্ত তুমি অবন্ধনা । 
সাড়া দিলে অনস্তের 
- অলক্ষ্য আহ্বানে 

অন্য:রলপে, প্রকৃতির * 

অন্ত লীলাঙ্গণে। 

আজও শুনি রাত্রির নিস্তব্ধ প্রহরে। ' ্ 
সমুদ্র সৈকতে আর ' | 
অরণ্যের নিজ'ন প্রান্তরে 

কার বাঁশী কাদে যেন বিরহ.সম্পাতে। 

বেদনা বিহ্বল 

ফিরে এস ফিরে এস কপালকৃণ্ডলা। 


৮ 


সৌন্দৰ্য্য মাযুধ্যের দিকটা সম্পূর্ন উপেক্ষা করে তারা বীভৎস 
ও অপারমাথিকতার উপরেই বাশষ জোর দিয়াছেন। 


_ সেজ্, থেরীগাথায় বিষয় বৈচিত্রের অভাব পরিলক্ষিত হয়। 


€ 
Ll 


[২২শ বর্ষ 


প্রকৃতির বিভিন্ন রূপের সৌন্দর্য বা, মানব হৃদয়ের বিচিত্র 
বিশ্লেষণ,. বিশেষভাবে, নরনারীর প্রেমের অনন্ত লীলার - 


' অভিব্যক্তি চিত্রণই যুগে যুগে কবিহ্ৃদয়কে উদ্ব দ্ধ করেছে, এবং 


কবি মানবজীবনের প্রাত্যহিক হাঁসিকান্নাকেই শাশ্বত রূপ 
প্রদান করে অমরত্ব দান করেছেন। অন্তা্ত প্রাচীন ভারতীয় 
নারী কবিগণও এই একইভাবে অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। 
বৈদিক নারী খষি, সংস্কৃত সাহিত্যের নারী কবি ও প্রাকৃত 
সাহিত্যের নারী কবিগণ প্রেম ও প্রকৃতি--এই উভয় বিষয়েই 


~~ 


১ম সংখ্যা ]. 


৯৯ 


থেরীগাথা ঠা 


২৬১ 


্ প্রধাণতঃ করিত রচন| করেছেন।-. ভীর! ছিলেন কৰি”, “ ভোগগেচ্ছ। দমনে অক্বৃত্কার্য্য হয়ে সীহ! আত্মহত্যার দংক 


ধর্ম প্রিচারিকী ব দার্শনিক! নন, এবং সেজন্ত তাদের কবিতা 
উদ্দেশ্যমুলক ধর্ম ও দর্শন প্রচার. নয় শতক্ফূর্ত হৃদয়াবেগের 
অভিব্যক্তি মাত্র। কিন্তু বৌদ্ধ থেরীগণকে এই অর্থে “কবি” 
বলা চলে না। তাদের কবিতা উদ্দেগ্মূলকঃ অর্থাৎ, জগতের 
তুচ্ছতাঁর কথ! উজ্জ্রভাবে বর্ণণা, করে মুক্তি বাঁ নির্ববানের 
প্রতি চিত্ত আকর্ষণ :করাই ছিল তাহাদের একমাত্র উদ্দেগ্ত । 
"অন্তান্ত নারী রুবিগণের রচনাঁর় যেরূপ আমরা সাধারণ 
- নারীহৃদয়ের আশা আকাঁজ্ষ। প্রভৃতির সাক্ষাৎ পরিচয় পাই, 
. দেন্ধপ থেরীগাথাতে আমরা নারীদের অপর একটা সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
রূপের দর্শন লাভ করি-_তীদের বৈরাগ্যমগ্ডিত, ত্যগব্রতাবলম্বী, 
সন্নযাসীজীবনের একটী পবিত্র চিত্ত । সেইদিক থেকে, 


কেবল কবিতা হিসাবে অতি উচ্চ শ্রেণীর না হইলেও. 


থেরীগাথা কাব্য সাহিত্যে একটা অমূল্য দান, সন্দেহ নাই। 


" বৌদ্ধ থেরীগণ প্রকৃতির সৌন্দর্যকে যেরূপ সম্পূর্ণ উপেক্ষা 


করেছেন, সেরূপ নরনারীর 'প্রেমকেও কেবল নীরব 
উপেক্ষাই নন, নিন্দাও করেছেন। : তাদের প্রেম কামেরই 


্পাস্তর মাত্র, প্রেমই ভেগেচ্ছার মূল, এবং ভোগ থেকেই. 


-. হয় জন্মজন্াস্তর, বা ছুঃখময় বন্ধ । এই বন্ধ থেকে মুক্তিলাভ 
করতে হ’লে.-মনকে সর্বপ্রথম ফেরাতে হবে পাখিব দিক 
থেকে, নিয়োজিত, করতে হবে উচ্চ চিন্তায়। সেজন্ত তারা 
বারস্বার পাথিব প্রেমের কদধ্যত|- ও নিক্ষলতার বাস্তব চিত্র 
অস্কণে প্রয়াসী হয়েছেন,। কিন্ত একটা বিষয় এস্থলে, 
লক্ষনীয়। থেরীগণ একবাক্যে পাঁধিব প্রেমকে নিন্দা করলেও, 


তার কদাপি পুরুষের নিন্দা করেন নাই। - পুরুষ তাদের 


সঙ্গে অন্যায় ব্যবহার করলেও তীরা ত! নীরবে সহ করেছেন, 
অথবা নিজেদেরই দোষী বলে গণ্য করেছেন, পুরুষকে নয়। 
ইসিদামীর গাঁথায় এর একটা সুন্দর চিত্র পাওয়া! যায়। 
বিনা দোষে পর পর তিনজন স্বামী কর্তৃক পরিত্যক্ত! হয়েও 
তিনি কদাপি তাঁর স্বামীদের দোযারোপ করেননি, কেবল 
নিজেরই পুব পাঁপকে এর কারণ বলে নির্দেশ করেছেন। 


আব্মসংযমে অসমর্থা হয়ে সামা, উত্তরা প্রভৃতি পুরুষকে নয়,. 


নিজেদেরই প্রকৃতিগত দুবর্দতাকে দায়ী করেছেন। 


৯৯. 


করেন। পাপপথাবলম্বিনী বিমল! অকপটে ্বীয় দোষ টির 
করেছেন, কিন্তু কোনো পুষ্থ্ষকে দৌষারপ করেননি। 
এমনকি, তীর! স্বয়ং ভোগেচ্ছুকী। ন! হয়েও প্রেমার্থী যুবক বা 


 বিবাঁহার্থী বর রূপে মার কর্তৃক যখন তীর! প্রলোভিত! 


হয়েছেন, তখনও তর! পুরুষকে কটুক্তি বা তিরস্কারে জর্জ রিত 


করেন নি, কেবল সকল পাঁধিব ভোগেচ্ছার কুফলের কথ! 


বর্ণনা করে তাদের প্রতিনিবৃত্তি করতে গ্রয়াসী হয়েছেন। 
যথা দুষ্ট প্রকৃতির খুবক কর্তৃক উত্তক্তা হয়ে স্থভ! জীবকথ- 
বণিক! তকে বিন্দুমাত্র তিরস্তার নাঁ করে, স্বয়ং স্বীয় অপূর্ব 


সুন্দর চক্ষু ছুটা উৎপাটিত করে ফেলেন, যাতে পুরুষ তীর 


সৌন্দর্যে আঁকুষ্ট হ'তে ন! পারে। বিবাহার্থী বর তার ধ্যান 
ভঙ্গ করলে সুমেধ! তীর প্রতি ক্রোধ প্রকাশ না করে মিষ্ট 
কথায় ও যুক্তির 'সাহার্ষ্যে তাঁকে প্রতিনিবৃত্ত করেন। 
এইরূপে নারীজনোচিত্‌ করুণা, ক্ষমা, ওদাধ্য ও নিরহঙ্কারের 
পরিচয় থেরীগাথার ছত্রে ছত্রে দৃষ্ট হয়। কিন্তু থেরীগাথা বা 
বৌদ্ধ ভিন্ষুকগণ কর্তৃক রচিত কবিতাব্লীতে এর বিপরীত 
ব্যাপার দৃষ্ট হয়। “ ভিঙ্ষুকরা! সর্বদাই নারীকেই পাপের মুগ . 
কারণ: বলে. বর্ণণী. করেছেন_-ভাদের মতে পুরুষদের 
পদখ্থগননের জন্য নারীই সব'তোভাবে দায়ী । এই দিক্‌ থেকে, 


খেরীগাঁথ|  থেরীগাথায় নারীপুরুষের স্বভাবগত প্রভেদের সুন্দর 


চিত্র পাওয়া যায়। 


,. সাধারণতঃ নারীর স্থান পরিবারের সঙ্তীর্ণ গণ্ডির মধ্যেই 


পাধিব সেহ-প্রেম দয়! প্রীতির মধ্যেই তিনি শ্বীষ্ব জীবনের 


সৌনর্ধ্য ও মাধুর্য, সন্তোষ ও সার্থকতা খুঁজে পাঁন। বিন্ত 
তার যে অপর একটা রূপও আছে-_সপ্্যাপিনী, ব্রর্ষচারিনী 
ব্ৰহ্মবাদিনী মৃত্তি--ত! সাধারণতঃ চোখে পড়ে না। 
প্রাচীন ভারতীয় সমাজ নারীর এই 'রূপকেই সমান শ্রদ্ধ। জ্ঞাপন 
করেছে এবং নারীকেও অমৃতত্থে সমান অধিকারিণী বলে গ্রহণ 
করতে দ্বিধা করেনি। অমৃতত্বনাভেচ্ছুক। মহিওসী বৌদ্ধ 
ভিক্ষুণীদের অমৃতময়ী বাণী যুগে যুগে নারীদের হুমহান্‌ 
ত্যাগমন্তে দীক্ষ। দেবে, সন্দেহ নাই। 


Ed 


২৬৪ 


রি 


শৃন্ত পূজার অভিনয়. 
কিন্তু মেই রাধাগোবিন্দের শূলত মন্দিরের পুণ্যমাটী 
কামড়াইয় পড়িয়াছিল এক নারী, জমিদার নরনারা়ণের 
ভ্রাতৃবধূং লম্পট নটনারায়ণের সহধমিণী বিধবা শৈলবতী অর্থাৎ 


্পঃ আপন স্বামীর অধঃপতনই যে তাহাকে. ও তাহার 


' মৃত শ্বশুরের সমগ্র পরিবারকে, পারিবারিক সম্মানের ধুলায় 
মিশাইয়া দিয়াছে-সেই ধ্বংসের মূলে যে তাহার স্বামীই 
“ ছিলেন প্রধান অপরাধী; তাহ! সে ভাল করিয়াই 'জানিত। J 


তাই সে চাহিত গ্রামের সকল চক্ষুর আঁড়ালে যেন তাঁহার. 


জীবনের বাকী কটাদিন রাধাগোবিন্দর পদ্দতলেই অতিবাহিত 
হউক।- একা নারী,যনে পার্থিব অভাব তাঁহার বিশেষ ছিল 
‘না, জমিদার বধূ বলিয়া মন্দিরের আয়ের উপর তাহার দাবী 
ছিগ্ল। বিদেশাগত ভক্তদের প্রণামী ইত্যাদি মিলাইয়া যাহা 
আর হইত, পুরোহিতের মাসিক বেতন বাবদ তাহার অরনাড়ম্বর, 
বৈধব্যজীবনের সকল অভাব মিটিত। 
কিন্তু গ্রামের সকল অধিঝানীর দৃষ্টির অগোচরে আপনাকে 
: ুকাইয়া, রাখিবার প্রয়াস তাহার সার্থক হইলেও, তাহাকে 
যাহার মর্মাস্তিক.বিজ্প, নিরব উপহাঁস প্রায় প্রতিদিনই সহ 
করিতে হইত নীরবে--পে ব্যক্তি চুণীগাল! 
. নরনীরায়ণের, উচ্ছিষ্ট অন্নে প্রতিপাঁলিত, তীহারই অতি 
দুর সম্পর্কের ভাই এই, চুণীলাল, তাহারই পরিবারে থাকিয়া 
ঈধায় জপলিয়া মরিত সে নরণারায়ণের সৌভাগ্য দেখিয়া। 
বিশাল সম্পত্তির প্রতি তাহার লোত ছিপ, কিন্তু পাইবার 
বিপুমাত্র,আশা নাই দেখিয়া সে অন্তরে অন্তরে গুমরাইর! 
মরিত। একদা পরমুখা পক্ষী চুণীলাল আপন অবস্থা ভুলিয়া 
বেচাল. ব্যবহার করিয়া -ফে্িয়াছিপ-) নরনারায়ণের জীবন 
কালে, তিনি- তাঁহাকে স্মরণ করাই] ' দিয়াছিলেন যে, 
- তীহারই দয়ার উপর নির্ভর করিয়া চুণীলালকে অনমুষ্ি সং গ্রহ 
করিতে হয়, নতুবা পথের কুকৃকুরের মতন তাহাকে অনীহারে 
মরিতে হইত। এ অপমানের কথা নে ভোলে. নাইট 
প্রতিশোধ লইবার চরম ছুরাকাঙ্খার প্রবুত্তিকে সে নীরবে 
সনের গহনে লালন করিত| নটনারায়ণের নৈতিক অধ্যপতনের 
'_ মুলে আর যাহারও কিছু দায়িত্ব থাকুক ব! না থাকুক, চুণীলাল 
গোপনে একজন প্রধান, উদ্যোক্ত। ছিল, তাহা.দুশ্চরিত্র স্বামীর 


1 


. ' বঙ্গলক্ষমমী--ভাত্র, ১৩৫৪ 
- তাই ভক্তি রি নিঃশেষ হইয়া, পড়িয়া. আছে অন্দর | 


[২২ ব্্ 
উপলব্ধি করিবার ' মত -কাঁগুজ্ঞান না থাঁকিলেও,.শৈল তাহা, 


' ভাল করিয়াই'জানিত। কিন্তু আপনার চরম দুর্ভাগ্যের কথা -. 
স্মরণ করিয়াই এবং স্বামীর নিষ্ঠুর প্রকৃতির কথা, জানা থাকায়. 


ছণীলালের বিরুদ্ধে মুখ ফুটিয়। নালিশ জানাইবার প্রবৃত্তি তার 


“হয় নাই। সৰ্পপ্ড় প্রকৃতির শয়তান চুনীলাল এ ঘর্ব্বপতাঁর . 


কথ| জানিত- তাই নরনারায়ণের নিকট অপমানিত, লান্ধিত 
আত্মা তাহার প্রতিশোধ লইয়াছিল হতভাগ্য নটনারায়ণের 
জীবনে কলঙ্ক কালিম| লেপিয়।। অতি ধূর্ত, চুণীলাল কিন্ত 
আপন চরিত্রে বিন্দুমাত্র দাগ লাগিতে দেয়. নাই। লে 

লাম্পট্যের ওশরয় দিয়াছে, লৃম্পট হয় নাই; মদের পাত্র পূর্ণ 
"করিয়া দিয়াছে, শত অনুরোধেও পান করে নাই। প্রতিশোধ 


লইতে হইলে তাঁহাকেই বীচিয়! থাকিতে হইবে, ইহা সে ভাল. 


করিয়াই.জানিত। তাহার চরিত্রের এই দিকটাই শৈল ভয় 
করিত সবচেয়ে বেশী} আপন চক্ষুর সামনে সে প্রাণাধিক 
প্রিয় স্বামীসংশারকে নিশ্চিত হইতে দেখিয়াছে, সে দুঃখও 
তাহার মর্মান্তিক, কিন্তু জীবিত চুণীলালের প্রতি, তাহার দ্ণা 
সেই মানসিক ছুঃখকেও ছাঁড়াইয়! যাইত। 

/চুণীলালও মনে টৈল্বতীর উগ্র রূপকে কামনার বস্ত 


 করিলেও তাহার তেজস্বিতাকে ভয় করিয়া, এড়াইয়াই চলিত ; ; 


এই নারীকে চরম দুর্ভাগ্যের মধে ন! ঠেলিয়! দেয়! পর্য্যন্ত 
যেন চুণীলানের-অপমানিত আত্ম! তৃপ্ত হইতে চাহিত না তাই 
অভিশাপগ্রন্থ নরনারায়ণের শেষ দুর্ভাগ্যেও সে সম্পূর্ণ তৃপ্তি 
পায় নাই। কুশল প্রশ্ন ও মঙ্গল সংবাদ লইতে আমিবার ছল 
করিয়া সে শৈলকে অপমানিত করিয়াই যাইত। তাহার 
প্রতিটা মুহুতে'র উপস্থিতি শৈলর নিস্তরঙ্গ জীবনে. প্রচণ্ড 
বিক্ষোভের স্থষ্টি করিত। হৃতনর্বস্ব। শৈলর পীড়িত দৃষ্টির 
নিকটে, দশটা অঙুলীর আঁটটা হীরকাগুরীয় মেলিয়া ধরিয়া 
'শীলাল তাহার গরীব ও দুঃস্থ অবস্থার কথা বার বার করিয়। 
জানাইত ; বপিত,_-পথের কুক্কুর সে, তাহাকে রাজপ্রাসাদে 
আশ্রয় দিবার কৃতজ্ঞতা! সে ভোলে নাই ।, শৈল সহাদ্য মুখেই 
চুণীলালকে ব্যবসায়ে উন্নতি ও সাফল্যের জন্য আ'শীর্ববাদ 
করিত, কিন্তু বক্ষের মধ্যটা কোন এক অব্যক্ত যন্ত্রণায় মথিত 


হইয়া! উঠিত থাকিয়া থাকিয়া। চুণীলালের . প্রস্থানের পর 


তাই সে অশ্রপ্নাবিত . চক্ষে পাষাণ রাধাগোবিন্দের মুদির 
পদতলে পড়িয়া থাকিত, বহুক্ষণ ধরিয়া" *:-**. 


১০ম সংখ্যা] 
ভাহারই. কাজে প্রতিদিনকার মতন মহাদেব আসিয়। 
' ্রীড়াইল বৃতুক্ষু উদর লইয়া; এইখাঁন হইতেই প্রতিদিন 
তাহার প্রথম, অন্মুষ্টির সংস্থান হইত। শৈলর রুক্ষ রিষ্ট 
বৈধব্য জীবনের যাহা কিছু বৈচিত্র ছিল, এই মহাদেব ; সেই 
পাগল মহাদেব, যাঁহাকে কেন্দ্র করিয়! দ্র জমিদার নরনারায়ণ 
সিংহের বিশাল জমিদারী মরীচিকার মত মিনাইর। গেল কোন 
অতল শুন্যো | 

শৈলর কাছে পাগল আরও Siete আর একট! 
কারণের জন্ত-_পাগল ছিল তাঁহার পুরুষ অভিভাবকের 
স্তায়। | 
ও ঘতাঁধর্মী। নারীচরিক্ 
আশ্রর় করিয়া সাহস পাইতে ‘চাহে, অর্দোন্মাদ 
বিকৃত মস্তিষ্ক মহাঁদেব পুরুষ তো বটেই। একান্তে 
অসামাজিক জীবন যাপন করিয়া শৈল যেন গ্রামের 
মহিত সকল ঘোগাযোগ- ছিন্ন করিয়া 
.. এই অবস্থায় শৈল যেন গ্রামের সহিত সকল যোগাযোগ 


., ছিন্ন করিরা দিয়াছিল, এই অবস্থায় পাঁগলই ছিল গ্রামের 


অন্যান্ত অধিবাসীদের সহিত শৈলর একমাত্র সেতু । - 


মহাদেবের কণ্ঠস্বর শোনা ধাইল শৈলর - বন্ধ গৃহদ্বারে, ' 


. উচ্চকণ্ঠে সে .ডাকিল--কই মা, তোর পাগলা মহারেব.যে ; 
ঘরে এলো।কি দিবি, শীস্র দে। 


গৃহের মধ্যে শৈলর উপস্থিতি বোঝা গেল - শব্দে, কিন্ত 


আজ সে নিত্যকার মত বাঁহির হইয়া আসিল না; গৃহের 
মধ্য হইতেই কহিল-বাবা তোর জন্যে ফল আর মুড়ি 
বাইরের দাওয়ায় রেখেছি_-সেখানে বসে খেয়ে যা। 

"পাগল বিস্মিত হইল ; 
শৈল বাহির হইরা আগিত, তাহার সেহসিক্ত আবির দৃষ্টি 
.. পালকে করিয়া তুলিত উল্লসিত। কিন্তু কয়েকদিন ধরিয়াই 
শৈল তাহার সম্মুখে আর আসে নাই, আজও গে আপিল না 


কেন? মহাদেব কহিল, কেন মাঁ তোর পাগলা ছেলে কি 


কোন অপরাধ করেছে, যে তোর দর্শন পাঁয়নি অনেকদিন। 
আয়, মা, একবার তোর ছেলেকে দেখে য।। . ll 
শৈল তথাপি বাহিরে আসিল না। 
করিয়া । গৃহের ভিতর আপন অঙ্গের প্রতি তাকাইয়া সে 
শিহরিয়। হইয়া উঠিল! পরণের জীর্ণ কাপড় যে অতি 


ক্ষুদ্র পুরুষ বাঁলককেও. 


দিরাছিল ;. 


কিন্তু এ 


| প্রত্যহই তাহার উপস্থিতিতে 


আসিবে কি 


২৬৫ 

ব্যবহারে টুকরা টুকর1 হইয়া গিয়াছে । কোনরকমে অর্ধা্ 
সে ঢাকিয়া বাখিরাছে জীর্ণ বস্তকে বাঁধিয়া কিন্তু তাহার আর 
দ্বিতীয় এমন কিছু পরিধেয় নাই যাহ! পরিয়] সে বাহির 
হইতে পারে। 
পরিধান ধীরে ধীরে, ছিন্ন হইতেছিল, কিন্তু এমন অবস্থাই 
হতভাগ্য দেশে আসিয়াছে যে দ্বিতীয় একখানি বগ্ সে 
সংগ্রহ করিতে পারে নাই। অথচ চুণীলাল আসিয়াছে, 
শৈলর অভাবের কথা সেও জানিতে পারে নাই এমন- নহে, 
কিন্তু মুখ ফুটিয় বস্ত্র ভিক্ষা চাওয়া শৈল পারে নাই, তাহার 
মর্যাদায় বাঁধিয়াছে। চুণীলাল এমন নহে যে আপনি আসিয়া 
দিবে--সে চায় যে শৈল তাঁহার নিকট ভিক্ষা চাহিয়া হাত 
পাতিয়! দান গ্রহণ করুক। অপমানিত! হইবার- এ স্থযোগ 
চুণীণালকে দিতে শৈলর সকল অনুভূতিপবিদ্রোহ করিতেছে 
সে পারিবে নী। এদিকে জীর্ণ টুকরা একেবারেই চরম 
অবস্থা পাইয়াছে পরিয়া - বাহির হওয়া যায় ন 
হতভাগ্য-দেহটাকে ঘিরিয়া অনাবৃত অঙ্গে যেন নিপীড়িত 
যৌবন বসন্তের সমারোহ লাগাইয়াছে আজ, তাহাই সে. ভাল 
করিয়া! লক্ষ্য করিয়া দেখিল। ' যে রূপের জন্য অতি দরিদ্র 


গত কয়েকমাস ধর্রিয়। তাহার একমাত্র ' 


তাহার 


ঘরের মেয়ে, হুইয়াভ দে জমিদার নরনারায়ণের অন্বরমহলে * 


বধূরূপে প্রবেশ. করিবার অধিকার পাইয়াছিল, পূর্ণযৌবনে 
আজ তাহা যেন বাধাপ্রাপ্ত জলচ্ছাসের ন্যায় উদবেন হইয়! 
উঠিয়াছে তাহার সর্বাদ্দে, দেহের প্রতিটী : রেখা নিটোল 
সম্পুর্ণতাঁয় বিকশিত হইয়! উঠিতেছে ধীরে ধীরে। 
অতুলনীয় যৌবন বসন্ত তাহার শ্মশান 
জীবনে বৃথাই ফুল ফোটাইবার চেষ্টা করিতেছে। এ পুপকে 
লোকচক্ষুর আড়ালে লুক্কাইরন। রাখাই তাহার বিশেষ 
প্রয়োজন--এ আঁগুনকে সে মহাদেবের দৃষ্টির সম্মুখে 
বাহির করিবে কি করিয়া? নারীদেহ লোলুপ পুরূষের 


প্রবৃত্তির কথা ভাহাঁর ভাল করিয়াই জান! ছিত, নটনারায়ণের * 


মধ্যে পুরুষ পশুর বিকাশ তাহার আঁপন অভিজ্ঞতা; 
মহাদেবও তো সেই পুরুষ; আদিম প্রবৃত্তিধারী গুহাবাসী 
পুরুষ হৃদয় তো তাঁহার মধ্যেও আছে, হইলই বা সে অর্দ্রো- 
মদ বিক্বতমত্তিস্ক মান্য । | 
কিন্তু অধীর হইয়া উঠিল মহাঁদেব। শৈলকে আজও সে 
দেখিতে না পাইয়া! চীৎকার আরম্ভ করিয়া দিল, অর্থহীন 


মনের প্রভাব 


= | "নলিনী ঘোঁধ, এম-এ ৮. উল 


মন ন খারাপ, কোন কাজ করতে ইচ্ছে নেই, কিছুই ভাল 
লাগছে না। কেন এমন হয়? হাত, পা, নাক, কাণ, চোখ 
সবই সুস্থ, কোথাঁও কোন বিরোধের এক্ষণ নেই, তবে কেন 
এমন হবে? মন, সে তো অতি ক্ষুদ্র বস্তু, মানুষের দেহের 


. তুলনায় তার পরিমাপ অতি তুচ্ছ, এমন কি বাসও তার 


-.. সম্পূর্ণ মানুষের অগোচরে তবুও এই ক্ষুদ্র বস্তুটির প্রভাব 


মানবদেহের উপর অপরিসীম । ূ 
বর্তমান সভ্যতার মৃলই হচ্ছে মনঃশক্তির বিকাশ, আর 
এই সভ্যতার খাঁতিবেই মানুষ দিয়ে ফেলেছে মনকে অনেকখানি 


প্রশ্রয়, মনে হয় যেন একটু বাড়িয়েও তুলেছে লোকে 


যদি তাকে এড়াতে চায়, সে কিন্ত কিছুতেই ছাড়ে না। 


তারই খেয়াল খুসীর সব্দে তাল মিলিয়ে চলতে হয় 


১.৮ 


সকলকে । 

"চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহবা ও ত্বক মানুষের শরীরে এ 
পাঁচটী ইন্দ্ৰিয় রয়েছে । এদের প্রত্যেকেরই য়েছে পৃথক পৃথক 
অস্তিত্ব এবং কাম্য । বাইরের বিশ্ব জগতের সঙ্গে. মানুষের 
পরিচন্ন এদেরই ' সাঁহায্যেণ ‘ন’ কিন্তু এদের মত একই 
বস্তুবিশেষ নয়, কাজেই সে যদিও দৃষ্টিগোচর হয় না, তবুও 
তাঁর অন্তিত্ব অন্বীকাঁর করার কোন 
যে কোন ইন্দ্রিয় যে কোন রকমই কাঁজ করুক না! কেন মনের 


* সাহায্য’ ব্যতীত কোন কাজই আুচারুরূপে সম্পন্ন হওয়! 


অসম্ভব। _আঁমর! 'মনোযোগ” শব্দটা ব্যবহার করি; যখনই 
কোন কাজের সঙ্গে মনকে যুক্ত করা হয়। সারাদিনে আমর! 


নানান জিনিষ দেখি, অনেক রকম কথারার্ত! শুনি, তবুও তাঁর 


মধ্যে সব কিছুই আমাদের দেখ! ব! শোনা হয় না, কারণ মন 
যতক্ষণ পর্য্যন্ত না, দেখে বা শোনার কাজে যোগ দিচ্ছে তত- 
ক্ষণ সব কিছুই শ্রুতিগোচর বা দৃষ্টিগোচর হুতে পারে না, 


 (েইজন্ত আমাদের অতি পরিচিত লোকও পাশ দিয়ে চলে 


উপায় নেই।' 


গেলে আমরা দেখতে পাই না, বা বহুবার ডাকলেও অনেক 
সময় শুনতে পাঁইন|। 


আবার আমাদের শরীরের পাঁচটী ইন্জরিয়ের অনেকগুলিই 


একই সময় একসঙে কাঁগ করতে পারে, কিন্ত মন তা পারে 
যদি সে দেখার কাজে যোগ দেয় তবে শোনার কাজে 


ন। 
গোলমাল উপস্থিত হয়। . সেইজন্য মন যখন যার কাজে যোগ 
দেয় সেই কাজটাই সম্পূর্ণ হয় অন্ুগুলি আংশিক সম্পন্ন হতে 
পারে। | - 


মনের আঁর একটী গুণ-_চঞ্চলতা ; একটা বিষয়ে-বেশীক্ষণ | 


স্থির হয়ে থাক! তার পক্ষে প্রায় অসম্ভব। গতিও তাঁর 
- পৃথিবীর মধ্যে সব চেয়ে দ্রুত বলা যেতে পারে। এত অল্প 


সময়ের মধ্যে মন বিষয়াস্তরে প্রবিষ্ট হতে পারে যে দেখে মনে 
হয় যেন মনের পৃথক পৃথক অংশ আছে। ছাত্রজীবনে এই ' 
তথ্যটীর সত্যতা বিশেষ পরিমাণে উপলব্ধি করা যায়। স্থুল 
বা কলেজে ছাত্রদের প্রতি ঘণ্টায় বিষয়ান্তরে মনোনিবেশ 
কর! শক্ত নয়। | 
মনের এই চঞ্চল ভাবকে স্থির করারও উপায় আছে । 
একটা ইন্জিয়ের মধ্যে মনকে অনেকক্ষণ আটকে রাখতে 
পারলেই তাঁর চঞ্চল ভাব অনেক পরিমাণে কেটে যায়, আর 


সেই সময়ের জন্য অন্য সব ইন্দিয়গুলির দ্বার বন্ধ হয়ে যাঁয়। 


" মনকে স্থির করার জন্য দরকার হয় বিশেষ সাঁধনার। 
সাধনার দ্বারা মনকে বশীভূত করতে পারলেই সে আর ঘা 
খুসী ভাই করতে পারে না মানুষকে তখন আর মনের দাঁদতত 
করতে হয় না, মাহুযই তখন প্রতুত্ব করে। 

মনের সাধারণতঃ ছুটি অবস্থা! আছে বিকল্প ও সংকল্স। ” | 


'মন.বখন চঞ্চল, বিক্ষিপ্ত, অস্থির, সংশঙ্বাপন্ন তখনই মনের 


বিকল্প অবস্থা” দেই মনেই যখন নিদ্দিষ্ট আদর্শ ও উদ্দেশ্তে 


t 


.১৭ম সংখ্যা J] . জীবনের ভাঙা চোরা তটে OO ২৬৯ 


অনুপ্রাণিত হয়ে অতিষ্ট লক্ষ্যের পথে চলতে খাকে তখনই 
মনের সঙ্কল্প, অবস্থ৷।। সেই মনই যখন নির্দিষ্ট আদর্শ ও 


/ উদ্দেশ্যে অন্প্রাণিভ হয়ে অভীষ্ট লক্ষ্যের পথে চলতে থাকে 
তখনই মনের সঙ্কল্প অবস্থা । এই সঙ্কজিত বা নিশ্চয়াতক 


মনই বুদ্ধি। বুদ্ধির দ্বারাই বিকলিত বা চঞ্চল মন সংযত 


ন [| 


বা শাসিত হয়। এইজন্য উপনিষদ বলছেন--দেহ-রথ 
আত্মারথী ইন্দ্রিয়গণ-_-অশ্খ, মণ, রশ্মি, আর বুদ্ধি সারথি। 
বিবেক বুদ্ধিরূপ সারথি মন রূপ রশি দ্বার! ইন্দ্রিয় অশ্বগুনিকে 
সংযত করে অভিষ্ট পথে চালিত করে। তাই বিবেকবুদ্ধি 
সম্পন্ন মনই করে সকল ইন্দ্রিয়ের উপর আধিপত্য বিস্তার। 


জীবনের ভাঙা চোরা তটে . 
'.. জীত্রিপুরা বন্দ্যোপাধ্যায় 


নতুন পথের রেখা 
সমুখে তোমার 
.হেকল্যাণী! এ 
প্রসন্ন মনের আশীব্ণী 
উজ্জল করিয়া আছে 
ফলপ্রস্থ ভবিষ্যের বুক। 
এই আকাবীক] জীবন যাত্রায় 
তোমার সাথীর সাথে 
কত'ধ্ের মূলমন্ত্র 


৪4 "উচ্চারিত করে! বারে বারে; 

- বলিষ্ঠ জীবন 

" আর বলিষ্ঠ মানব 
আঁমরা করিব সহুষ্টি 

জগতের মুক্ত পরিবারে, 

, স্থন্রের, 

" মঙ্গলের 
চিহ্ন রেখে যাবো . 
জীবনের ভাঙা-চোঁর। তটে। 


৯ 


দেশ দ্রুত পরিবর্ত নের দিকে যাইতেছে--রাঁজনৈতিক. 


পরিস্থিতি দিনের পর. দিন বদলাইতেছে । দেশের আবহাওয়া - 


আজ যে প্রকার আছে, কাল তাহ! ভিন্নরূপ ধারণ. করিতেছে, 
কিন্তু আমরা আমাদের নারী সমীজ কোন পথে? : 
সমস্যা সমাধান কর দূরের কথা, তাহা নিয়া সঠিকভাবে 
কয়জনেই বা চিন্তা করিয়াছেন? আর আমরা আমাদের 
সমস্যা সম্বন্ধে কতটুকু অবহিত আছি এবং তাঁহার সমাধান 
প্রকৃতই কতটুকু করিয়াছি আমরা আজিও নিন্দিত ; দেশের 


উপর দিয়া এত রাজনৈতিক আলোড়ন চলিয়া গেল, 
তাঁহাতেও আমাদের ঘুম ভাঙল না, দেশের মাঝে কত.বড় : 


ধ্বংসের তাও নৃত্য বহিয়া গেল, তাহাতেও আমাদের - চেতনা 
হইল না, যে অবস্থায় ছিলাম “সেই অবস্থায় রহিয়া.গেলাম,। 
যখন আগুন জলে তখন ‘হাউ হাউ’ করিয়া কীদি তাহা 
নিভিয়া গেলে চুপচাপ সেইখানেই রহিয়া। যাই--অগত্য। স্থান 
পরিবর্তন করি কিন্ত মনের পরিবর্তন কৈ 1 অবলাই, রহছিয়! 
গেদাম। 

আমরা কোথায় আসিয়! পড়ি্নাছি ৷ সামাজিক অত্যাচারে 
আমাদের জাতির মেরুদণ্ড ভাদিয়া পড়িয়াছে, ধর্মের ধারণ 
করিবার শক্তি বিলুপ্ত হইয়া বিকৃতরূপ ধারণ করিয়াছে। 
যে কাঠামো. কোন প্রকারে খাঁড়া ছিল অর্থনৈতিক ও পারি- 


,পাঁথিক চাপে তাহাও ধ্বংসের মুখে। দিনের পর দিন' আমাদের . 


সামাজিক নগ্নরূপ আত্মপ্রকাশ করিতেছে । সমাজে যাহার! 


মিথ্যা গবে এতদিন গর্ব করিয়া আসিতেছিলেন, তাহারা : 


' প্রবন্ধের পর. প্রবন্ধ প্রকাশ করিতেছেন কিন্ত ধ্বংদোহুধ 
জাতির রক্ষা কল্পে কোন প্রচেষ্টা নাই। 
কয়েক বৎসর পূর্ষের মহাত্মা গান্ধী বর্তৃতা প্রপনে ভবিষ্যৎ 
বাণী করিয়াছিলেন যে যতদিন জাতিভেদ প্রথা হিন্দু সমাজে 
অক্ষুণ্ন রহিরে ততদিন হিন্দুসমাজের ধ্বংস অনিবার্য, তাহা 
বর্ণে বর্ণে ফলিয়াছে। তথাপি আমাদের এই জাতিভেদ 
প্রথার অবসানের. কোন সম্তাবনা দেখ! যাইতেছে না। তাহা 


অবসান করা দুরের কথা, একই জাতির.ভিতরে নান! শ্রেণী- 


আমরা .ফোন পথে, 


পারুলরাণী 


আমাদের . 


চলিতেছেন। 


ভেদ এখনও বহাল রহিয়াছে। তাহার উপর রহিয়াছে পণ 


গ্রথা, সমাজের বুকের :উপর দির! বন্তার পর বস্তা বহিক্বা - 


টি 


মি 


গেল, জাতি মুসড়িয়া পড়িল, কিন্ত পররপ্রথার মাথা হুইল না । ' 


জাতিভেদ, বর্ণভেদ ও পণপ্রথা সমাজে দুর্নীতি প্রবেশ করিবার 


পক্ষে প্রশস্ত পথ এবং সমাজের পক্ষে ক্ষয়রোগ বিশেষ । 


সমাজকে রক্ষা করিতে হইলে এই ক্ষয়রোগ নিষারণ করিতেই 
হইবে। কিন্ত নিবারণ করিবার লক্ষণ কোথায়? সমাজ 


এত চোট খাইল, এত ঘায়েল হইল, কত পিছাইদ্র পড়িল, 


তবুও ইহ বিনাশের চেষ্টা দেখা যায়না । 

আমাদের আভ্যন্তরীণ অবস্থা যে একেবারে ঘুণে ধরা, 
পথে বসা, আমাদের ভিতরে যে ২৪ জনে যে বিজীতীয় 
শিক্ষায় শিক্ষিত- হইয়াছেন, তাঁহারা সাধারণ সমাজের ' সহিত 
খাপ খাওয়াইতে না পারায় সমাজকে পরিহার করিয়াই 


চাপে মাটির সহিত মিশিয়া রহিয়াছে। 
কিন্তু পারে না, পথে বাহির, হইতে চায় কিন্ত পাথেয় নাই। 


শিক্ষার রশ্মি তাহাদিগকে আক্ষ্ট করে কিন্ত সামনের জমাট 
বাধা অন্ধকার অতিক্রম করিয়াসে আলোর ধার! অনুসরণ 


তাহারা সাধারণের নিকট হইতে বিচ্ছিয় 
: হইয়া পড়িয়াছেন। মধ্যবিত্ত সমাজ অর্থনৈতিক ও সামাজিক /* 


মাথ! তুঁলিতেঃ চায় : 


করিতে পারে. ন, এর পরের স্তরে বাহার] রহিয়াছেন, 


তাহার! বিন! প্রতিবাদে, বিন! বাধায়.সকল প্রকার অত্যাচার 
সহ করিয়া যাইতেছেন। 'মারিবার প্রকৃষ্ট পথ পায় না 
বলিয়াই বঁচিয়া রহিয়াছে ও কাঁতর দৃষ্টিতে মৃত্যুর প্রতীক্ষার 
রহিয়াছে, এই ত আমাদের অবস্থা। 


আমাদের ঘর্দাশার জন্ত এতদিন আমর! বিদেশীদের গালি ' রর 
দিরা অভিসন্পাত করিয়া নিজেদের দায়িত্ব হাক করিয়া". 


আসিয়াছি। স্বাধীনতা লাভের সাথে সাথে মে পথ 
বন্ধ হইল। - এই দুর্ভাগ্য দূরীভূত করিতে না পারিলে তাঁর 
কন্ধ নিছেদিগকেই বহন করিতে হইবে। লব বাধীনতার 


মর্যাদা রক্ষা করিতে হইলে জাতির ভিত স্থদৃঢ় করিতে 


হইবে, এবং লাতির ভিত ‘হইতেছে নারীজাতি যে দেশে 


১০ম সংখ্যা ] 
' নারীর মর্ধ্যাদ! নাই, সে দেশে নীরীজাতি- শক্তিময়ী ৪হে, 


সে জাতি হতভাগ্য, সে জাতি কখনো বিশ্বের দরবারে স্থান 
পাইতে পারে না। | 


অন্যান স্বাধীন দেশের নারী সমাজের তুলনায় আমাদের 
রূপ কি? তাঁরা আমাদের স্তায় অবলা, অসহায়ী নয়, ওরা 
শক্তিরুপিণী। আমরা সমাজের পক্ষে জগন্ধল পাথর ্বপ্নপ। 


ঘাড়ে করিয়া নিয় গেলে চলিতে পারি, আর নয় অচল | 


দেশের শত শত সহস্র সংম্র নারী দিকহারা অবস্থায় দীর্ঘশ্বাস 
ত্যাগ করিতেছে, অকুলে ভাঁসিতেছে, কুল “পাইলে তারাও 
‘দেশকে সেব! করিতে পারে,-শক্তি দান: করিতে পরে, ওদের 
আনিয়া সমাজে প্রতিষ্ঠিত করিবার কেহ নাই। 


3 





- আমর! কোন পথে 


২৭১ 


জাতীয় সরকার প্রতিষ্ঠিত হইবার পরও বদি আমাদের 
অবস্থা এই প্রকারই রহিয়া যায় তাহা হইলে জাতির কল্যাণ 
কোধার, কোথায় বা মুক্তির আস্বাদন! দেশের ভিতয়ে ' 
অনেক মহিলা প্রতিষ্ঠান রহিয়াছে, তাহারাও নীরব সাক্ষী 
স্বরূপ না থাকিয়। এই সব হতভাগিনীদের যদি স্থান দেয় এবং 
তাহাদিগকে বিভিন্ন বিয়য়ে শিক্ষার ব্যবস্থা করে তাহ! হইলে : 
জাতির কলঙ্ক অনেকটা মোচন হইতে পারে । একার পক্ষে 


কোন শক্তি থাকে না, কিন্ত সমষ্টির পথ রোধ করিয়। রাখিতে 
পারে না । পুরুষদের প্রতি না তাকাইয়! যদি মহিল! প্রতিষ্ঠান 


সমূহ নিজেদের কলঙ্ক নিজেরাই মোচন করিবাঁর জন্য বন্ধ. 


পরিকর হন, এবং কাজে ব্রতী হন, তাহ! হইলে আমাদের 
সমাজ ভিন্নরূপ ধারণ করিতে পারে । 





= সরু = পথটা ছেড গ্রামথানাকে ঘিরে একে বেঁকে 
ভিনগাঁর দিকে চলে গেছে। পথের দুপাশে ছোট বড় 


. 'ঝোঁপ ঝাড়, নানারকম ফলফুলের গাছ পথের উপর কিছু ছায়! 
বিছিয়ে রাখে । গাছের ওপর নাম না. জানা কত রল্ম 


পাখীর নানারকম ডাকে বিজন পথের নীরব ফাকা ভাব 
কিছুটা কেটে যাঁয়। - দিনের শেষে গরুগুলো৷ ধুলে! উড়িয়ে. এই , 


পথেই গোঠে ফেরে। দুরে দুরে ছড়ান রাখালের কুটিরগুলো 
. থেকে মিঠে করণ বাঁশীর সুর ভেসে আঁসে। দুরে বিলীয়মান 
" রাঙামাটির পথের দিকে চাইলে মন আপনা. হতে উদ্দাস হয়ে 
যায়। 
| শ্রাবণের সন্ধ্যা। .. | 
. মেদিন দুর্যোগের ঘনঘট| | : অবিশ্রাস্ত জলধারা ও মাতাল 
হাঁওয়ায় তাল তমালের বনে সে কি তুমুল আন্দোলন। পথের 
পাশের কুটিরগুলো তখন সব বাশিবন্ধ, বাঁশীর স্থর ঝড়বাদলে 
আন্দোলনে হারিয়ে যায়। শুধু একটি কুটিরের দ্বার তখনও 
বন্ধ হয়নি, যার মিটমিটে কেরোসিন ডিবের আলো স্থমুখের 


~~ 


তা 


ডি ২ রাড মাটির পথ 


দুরে কার যেন শান্ত কণঠখর হা বাতাসে ভেসে 
এলো « ভুল ভুল সব মিথ্যা সব মায়া? 


তাড়াতাড়ি বাইরে. এসে চেয়ে দেখি এক'আঁথ পাগন। 
ধরণের লোক রাঙামাটির পথের দিকে চেয়ে আছে | কিছু 


পরে সে.কুটিরের দিকে এগিয়ে এলে দেখি, জীর্ণ অবসন্ন দেহ, 


- পথের" খানিকটা জাগ! ছড়িয়ে ছিল। কুর্টিরের সামনে ছোট . 


উঠানের মাঝে একটা তুলসীগাছ, সযতনে সাজান। বাইরে 
থেকে আধখোল। দরজ। দিয়ে ভিতরের বিশেষ কিছুই নজর 
পড়ে না, শুধু বেলফুলের, মাল জড়ান একখানি স্ত্রীলোকের 


ফটো ছাড়া । মনে ভাহি যিনি তুলসীতলাঁয় নিত্য প্রণাম ৷ 


করেন তিনি অকরুণ হতে পারেন না সুতরাং আজ রাত্রের 
মত আশয় মিলতে পারে। : 
" এগিয়ে এসে প্রশ্ন করি, “কে আছেন?” 
কোনও উত্তর নেই। 


আবার প্রশ্ন করি। আমার কথা ঘুরে ফিরে সানি 


কাণে এসে বাজে। 


‘এগিয়ে গিয়ে দেখি ঘরে কেউ নেই। '. ভিটা হাতে নিয়ে 


, চারিদিকে চেয়ে দেখবার সুযোগ পাই। দেওয়ালের গায়ে : 


দেখি আঁকা. বাঁক! অক্ষরে লেখ| রয়েছে “তুলসী, । মনে 
ভাবি এই বাদলের দুর্যোগে দ্বারমুক্ত করে গেছে কোন সে 
"গৃহী ! কে-এই তুলসী! 





দৃষ্টি উদ্াস। | 

সে ভেতরে এলে প্রশ্ন করি “যে আজ রাত্রের মতো আত 
মিলবে? বাড়ী কলকাতায় এসেছিলাম কাজে। 
যাওয়! হলো ন বৃষ্টির অন্য 1? ২ - | 

সে ক্লিগ্ধ কণে বলে “এসো ।* 

ভিতরে এসে. জামাকাপড় ছেড়ে চেয়ে দ্বোখ লোকটি 
উদাস দৃষ্টিতে চেয়ে আছে রাঙামাটির পথের দিকে । এক 
সময়ে বলে ওঠে, “তুলসী, তুলসী ৷” 

ধীরে ধীরে তার পাশে যেয়ে প্রশ্ন করি, “কার আশাপথ 
চেয়ে আছেন আপনি? কে এই তুলসী?” 


সে'আমার কথার জবাব না দিয়ে জলভরা চোখ মেলে 
ধরে। 


“কোথায় গেছে সে? ফিরবে কখন?” প্রশ্ন করি ঠা 
“সে আর ফিরবে না| যেতে সে চায় নি, আমি তাঁকে 
বিদায় করেছি। সে আমার স্ত্রী, তুলসী 1৮: 
“কি করেছিল সে? কি তার অপরাধ ?” 
- অঙ্ুতপ্তুকণ্ঠে সে বণে, “আমাকে বিয়ে করেছিল, এই 


তাঁর অপরাধ 1৮. 


কিছুই বুঝলাম না, তাই প্রশ্ন করি কোন পথে গেছে সে? 
মে আমার হাঁত ধরে বাইরের দাওয়ায় নিয়ে. এসে সুমুখের 


পথটি দেখিয়ে বলেছ “ওই পথের বাঁকে তাকে শেষবারের মত 


€দখি।৮, 


' চেয়ে দেখি সমুখের রাঙা মাটির পথ এখন যেন জলকাদায় 


মিশে বিশ্রী আকার ধারণ করেছে। / 
পথের দিকে চেপ্নে প্রশ্ন করি”“কেন গ্রেছে.সে fe 
সে মৃহুম্বরে বলে “ঘরে এসে! ৷” 
"ছোট জানলার ধারে াড়য়ে দুরে জমাট বাঁধ! অন্ধকারের 


আজ 


i 





oe) 


. এই যে সব গাছ - দেখছো; 
ওধারে যে গাছগুলে! শুকিয়ে গেছে দেখছো, সেগুলি গরুতে 


উড়িয়ে দিয়েছি, কোকিলটাকে ছেড়ে দিয়েছি।” 
মে একটু. থেমে আবার আুরু করে, “তুমি জানে| এই : 


১*ম সখা] 


দিকে চেয়ে সে সুরু করে, “প্রথম যখন তাঁকে বিয়ে করে ঘরে 
আনি, তখন সে এমনই এক শ্রাবণের সন্ধা। | তখন সে 
বিশেষ ভালভাবে নিতে পারেনি এবং “তা সম্ভবও ছিল না। 
সঙ্গী সাথীর. সঙ্গে ঘুরে বেড়াত, বিয়ের মৰ্ম্ম বুঝতো, না। আমি 


. অবস্ত তার মনের দিকে কোনদিনই চাই নি, সেদিনও ন11৮. 


সে থামে। 
আমি বনি, “আসল কি ঘটলো তাতে! বল্লেন না 1” " 
সে বলে, “আমাদের কষ্টের সংসার, দিন আনি দিন থাই 
এই অবস্থা।-.এমন অনেক দিন গেছে গে ন! খেয়ে আমাকে 
থাইয়েছে। আমার মুখ চেয়ে সে সব সহ্য করেছে। সেবার 
আমার প্রায় সাতদিন. অস্গুথ হয়েছিল, সে কোথা থেকে টাকা 


এনে আমাদের খরচ চালিয়েছে । একটু - হীন সন্দেহ করে: 


তাঁকে দুএকটা কথা বলেছিলাম, সে জবাব দেয় নি। পরে 
খোঁজ করে জানতে পারি সে.তারি.গয়না বাধা দিয়েছিল। 
এ, সবই তাঁর হাতে সাজান। 


নষ্ট করেনি, আমি নষ্ট করেছি। তবে পৌষ মন্বনাটাকে 


এই জানলার ধারে 


জানালা আজ আমার এত প্রিয় কেন। 


সে মাঝে মাঝে আমাকে কবিতা পড়ে শোঁনাত।' যদিও সে 


আমার কাছ থেকে কোন উৎসাহ পেত না তবু সে লিখত্ো। 


কিন্তু আর কোনদিন সে কবিতা লিখবে না, আর কোনদিনও 


না” £ 


তাঁর চোখের কোনে জল নেমে আমে। আমি বলি, 
“থাক্‌, আপনার যখন. বলতে কষ্ট হচ্ছে তখন না হয় নাই 


. বললেন চি 


" “না বন্ধু বলতে দাও” সে বলে, “এই পথের শেষ কোথায় 
জানো? জানো ন! ঠিক,এই কথায় সে আমাকে বলতো। 
সে বলতে। যে এই পৃথের শেষ কোথায় দেখবে কবির ঘন 
দুরে চায়। ' এখন দেখি তার 'কঁথ| মিথ্যে'নয়। সে এই 
রাঙাম[টির “পথ ধরেই চলে গেল সে সব নিয়ে গেছে শুধু 
এই-“নিন্মুরের কৌটা? ছাড়া। চিঠিতে লিখেছে “তোমাকে 





' রাঙা মাটির পথ রি ৯ 


২৩ 


সমস্ত অস্তর দিয়ে চেয়েছিলাম, পাইনি । সতী নারীর চিরন্তন 
অধিকার শাখা সিন্দুরে । এ আমার, তোমার নয়, তাই নিয়ে 


চললাম ।, ওর.সে চিঠি আমার মুখস্থ হয়ে গেছে” * 


-. বাইরে বাঁদলের মাতামাতি তখন সমান তালে চলোছ। 


সো দে| শবে বাতাস কাঁণের পাশ দিয়ে বয়ে যায় সে বলে, 


তখন জনকয়েক বন্ধুর পালায় পড়ে সবে মদ গাঁজা খেতে সুরু 


'. করেছি। ইচ্ছা আছে কিন্ত টাক! নেই, তাই তার বাকী 


ভীষণ 
স্বামী বড় ন! 


গয়নাগুলোর উপর 
বললাম, 


লোভ চাইলাম, দিল না। 
গয়না বড় বলে, “স্বাম' 


বড়া, . তবু দিলে না। ভীষণ রাগ হল, জোর কে 


কেড়ে নিতে গেঁলাম। সে ছুটে গিয়ে পুকুরের জলে 
গয়নাগুলে! ছুড়ে ফেলে দিয়ে এসে বলে, “এবার প্রতিজ্ঞা 
করে| আর কখনও নেশা! করবে না।” রাগ সামলাতে 
না পেরে মোটা বাশের লাঠি দিয়ে মেরে তাকে প্রায় আধমরা 
করে ফেলেছিলাম আর কি! রাগ করে| না বন্ধু, যদি পারো 


স্বণা করো। অনুতগ্ হয়ে সে সাধের লাঠি পুড়িয়ে ছাই করে 
দিয়েছি। আশ্চর্য্যের বিষয় সে প্রতি, চিঠিতে সকলকে 
: লিখতে! যে সে স্থথে আছে। তখন বুঝিনি সে শ্বামীকে . 


কত ভালবাসে । আজ বুরতে পাঁরছি সে দিয়েছে কত 


আর তার বিনিময়ে সে পেয়েছে কত!” 
বসে সে কবিতা লিখতো। ওই দূর শালবন, বাকা নদী আর" 
' এই রাঙামাটির, পথের পানে চেয়ে. তার কবিতা. জন্ম নিত।' 


" দুরে মাঠের শেষে অন্ধকার জমাট. বেধে রয়েছে। 
সেদিকে চেয়ে সে বহুক্ষণ ধরে কি যেন ভেবে ভেজাগলা 
বলে, “জানে! বন্ধু, মেয়েরা সব সইতে পারে, পারে ন! সইতে 


; শুধু তাদের চরিত্রে সন্দিহান, সতীত্বের অবমাননা । আমার 


এ কথ! সত্য বলে জেনে! বদ্ধু। তার মন যে কত কোমল 
কত উদ্ধার ত! আগে বুঝিনি । আজ বুঝি আমি তাঁর কাছে 
কত ছোট ।” 


ঘরের কতক জিনিষপত্র জলে ভিজে গেল। আমাদের 
মুখে চোখে বৃষ্টির জল এসে পড়ছিল, অবশ্থ সেদিকে দৃষ্টি 
ছিল না কারুর। সরু আঁকা বাঁকা পথের দিকে চেয়ে প্রশ্ন 
করি, “তারপর? জলভরা চোখে সে বলে, “তাঁর পরের 
কথা'বড় করুণ। সে ্বীপূরুষ. সবার সঙ্গে অবাধে মিশতে 


. আমার ত!” একেবারেই সহ হ'তে! না। নিষেধ করে কটু বলে 


কোঁনও ফল পাই নি। সে শুধু বলতো নিজের মন যদি ঠিক 
থাকে তবে সবার সঙ্গে অবাধে মেশ! যায়। তাঁর চরিত্রে 


২৭৪ 


৬৪. 


সন্দেহ করছিলাম, অবশ্য তার কারণও ছিল। সেবার 
কোথায় বিয়ের আসর থেকে বর উঠে গেছে শুনে সে আমাকে 
বিয়ের আসরে বসতে অন্থরোধ করে। আজো মনে পড়ে ধে 


তার! দুজনে স্বামীর ভালবাসা ভাগ করে নিয়ে সুখে থাকবে। - 


আমি তাঁর ভালবাসায় সন্দিহান হয়েছিলাম। শেষের দিকে 
দেখতাম একটি সমবয়সী ছেলের সাথে অনেক রাতে বাড়ী 
ফিরতো। সামার সর্ধাঙ্গ জলে যেত তবু কিছু বলিনি। 
কিন্ত মান্য তো, কত আর - সবে! |. একবার কিছু 
বলতেই সে স্বরণীয় মুখ ফিরিয়ে নিল। তাঁকে এমন সব 


কথ। বলেছিলাম য| কোনও স্বামী তাঁর স্ত্রীকে বলে না, আর 


সে সব কথ) শুন্তে চেও ন1। বলিনি বন্ধু, মেয়েরা সব 
সইতে পারে, পারে না শুধু সতীত্তবের অবমাননা। সন্ধ্যায় 
বাড়ী ফিরে দেখি মনে যেন কোথায় চলে গেছে। খু'জলাম 


অনেক, কিন্ত কোনই খবরই পেলাম না। পরদিন, সেই . 


ছেলেটি এসে বলে, "মামীমা কোথায়? সারাদিন আমাদের 
বাড়ী ধান নিযে! তাঁকে না দেখে মার.অস্থথ মাবার বাড়তে 
এ. স্থুরু করেছে । কোনও জবাব না পেয়ে ছেলেটি চলে গেল। 
তখন আমার চম্ক ভাঙ্গে, কি করেছি আমি । হাতের লক্ষ্মী 
এভাবে পায়ে ঠেলেছি। কত খোজ করলাম কিন্তু বৃথা। 
সে যে পথ ধরে চলে গেল, আর ফিরে এলো! না। 


তার গলার স্বর জড়িয়ে আসায় দুহাতে মুখ ঢেকে চুপ ' 


করে দাড়িয়ে থাকে। | 
লক্ষ্য করিনি, কখন আমার, চোখ, দিয়ে দুফৌটা| জল 


'ব্লক্ষী--ভাঁ্র, ১৬৫৪ - 


'বাইরের ঝড় কমে এলেও 
মধ্যে শুধু এই কথাই জাগতে -লাঁগলো। সতী নারীর. চিরন্তন. 
অধিকার শীখা সিন্দুরে। এ আমার তোমার নয়, তাই নিয়ে 
'চল্লাম। দৃষ্টি অনেকটা ঝাপদা হয়ে এলো! । ৃ্‌ 
নীরবতা ভঙ্গ করে সে মাঁবাঁর বলে, “এখন বলতে! বন্ধ, 


২২শ বর্ষ 


গড়িয়ে পড়লোঁ। 
ভতরের ঝড় কমে নি। 


আঁমাঁকে বিয়ে করা কি তার অপরাধ হয় নি?” 

মনে ভাবি বলি, বিয়েট! নির্বন্ধ, এতে কারুর কোঁনও হাত 
নেই সুতরাং অপরাধের কোনও প্রশ্নই এখানে ওঠে ন| কিন্ত 
মুখে একটি কথাও সরনে| না, শুধু মাঁল। দেওয়া ফটো টার 


"পানে দৃষ্টি বুলিয়ে নিল|ম। - 
l বাদলের ধারা তখন অনেকটা কমে এসেছে। তাল, 
তমালের মাথায় তখন ঝির বির শব্দে জল পড়ছে। . | 
রাঙামাটির অঁকাবীক! .পথ ধরে চলতে সুরু করি | দূর 


হতে ঃ রাখালের বশীর মিঠে করুণ সুর ভেজ্জা বাতাসে আবার 
আদে। বহুদূর গিয়ে পিছনে চেয়ে দেখি সে _. একভাবে 
তখনও দাড়িয়ে রয়েছে। সমুখে চেয়ে দেখি জ্যোৎসাঁভরা 


আকাশের তলে দুরে রাঘামাটর পথ স্বগ্রালোকের . মতই, 


কুহেলিকাময়ী। | 
উত্তরের বাঁতাঁস পথের উপর দিয়ে চলে 'যায়। নি 


অভিমানিনী এ গথে ফিরবে কিনা, কে জানে? কিন্তু. 


রাঙামাটির পথের কোনদিন হবে না “পরিবর্তন, বনানীর 
প্রান্ত দিয়ে তার গতি চিরদিনই থাকবে অপরিবন্তিত। 





ঘরের মধ্যে বির করে স্তব্ধ বরা - 
মনের ' 
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আমাদের আসর 


এ পরচালিকা--গ্রীবেলা দে 


ly ১৮৬৪৬৪৬৩৬৬৬ ৬০৬১৬০৩৬০৬৩ 


নারী ও বানা রঃ 


- ‘বৰ্তমান শতাব্দীর : আলোক আমাদের অন্তঃপুরে যতই 
পৌহাক নী কেন তবুও জোর করে একথা” বলতে পারি 
বাইরের সৌন্দর্য আমরা যতই বজায় রেখে চলি না কেন, 

স্বাস্থ্যের প্রতি আমাদের কিছুমাত্র, দৃষ্টি নেই। দিনের “পর 


দিন অক্লান্ত পরিশ্রন' করে যাচ্ছেন, অথচ সময়ে পরিমিত . 


পুষ্টিকর খাবারের একান্ত অভাব! 'আমি বর্তমান সঙ্কট- 
কালীন বাজারের কথা ছেড়ে দিলাম, আমীদের' এই: দরিদ্র 
দেশে ক’ গন লোক পরিবারবর্গের'জন্ট সাধারণ খাদ্য পর্যাপ্ত 
পরিমাণে ব্যব্স্থ! করতে পারেন? দুঃখ; ৰারিদ্্য ও অর্থ- 


কষ্টের নিশ্পেষণে বাংলার প্রায়, সমস্ত পরিবারের, নারীপুরুষ. 


দু:বেলা পেট- তরে. খেতে: পান- ন!।, তার উপর. প্রত্যেক 


পরিবারেই নারীর-ত্যাগ এত বড় যে, তার! আত্মীয়স্বজন :ও : 


স্বামী পুপ্রের ভরণপোষণ করে যা অবশিষ্ট" থাকে, তাই গ্রহণ 
করেন। এক্ষেত্রে যদি পরিবার ছুঃস্থ হয়, তাহলে অবশিষ্টাংশ 
যে কি থাকতে পায়ে! ভা. সহজেই অন্থমেয়। তা ছাড়া 


মধ্যবিত্ত গৃহস্থঘরের মেয়েরা মুক্ত: বাতাসে বেড়াইবারও সুযোগ - 
পান না !: এইভাবে দ্রিনেরপরদিন' দেহেনাই : তার স্বাস্থ্য, ' 


পরিধানে নেই উপযুক্ত বস্তু, পরিশ্রমের ক্লান্তি দূর করার জন্য 
নেই বিশ্রামের প্রয়োজনবোধ, ব! ক্ষুদ্রতম আনন্দের কোঁনও 
আয়োজন। তদুপরি প্রতি বৎসর. সে হচ্ছে-ততুন নতুন 


_ সন্তানের জননী। . আজকের এই সভ্যতার যুগেও সে. যেন 
' “মেই অতীত যুগেরই“ ক্রীত্রাসীর: মতে| রয়ে গেলঃ শিক্ষার. 
আলো মধুর সঙ্গীত, ্রাণখোলা হাদি এ যেন অন্তঃপুরের ' 


জন্য নয়! বহুযুগের অদ্ধঅমুকরণকে সে ন ভাবেই নিজের 
০৬ 


1 


Bs AH 


৮৮৪৬ 


এম-এ ইহার.সম্পাদিকা। -. এই পত্রিকার ছুই সখ্যাতেই 
দেখিলাম কেবল মহিলার লিখিত ভাল ভাল গল্প, কবিতা, 
প্রবন্ধ, সমালোচন! সামাজিক ও স্বাস্থ্য সম্বন্ধীয় রচন! মুদ্রিত 
হইয়াছে। “বঙ্গলক্মী*ও আজ অষ্টাদশ বৎসর মহিলা সমাচার 


. মাঁসের পর মাস মুদ্রিত করিয়া নারীর কৃতীত্ব ও গৌরব 
প্রকাশ করিয়া আসিতেছে! 
দ্বারা পরিচালিত ও পরিপুষ্টিত পত্রিকাই মেয়েদের ঘরের .ও' .. 


স্বাধীন বাংলায় কেবল মহিলাদের 


বাহিরের কথ অভাব অভিযোগ, শিক্ষা ও সাহিত্য সাধনার 
আলোচনার স্থধোঁগ দিবে। পত্রিকাটির সাফল্য কামন। 
করিতেছি। 


_ সুকঠিন, কাজেই উপায় দেখতে হবে অন্ত পথে? 


7 স্পা ৮৮ 


হওয়াতে *রহ্ষময়ী* 
 পস্তার আশুতোষ” রৌপ্য পদক পাইলেন। 


চে 5 
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পাণ 


/ | : মু | £ 
জীবন দিয়ে চাপিয়ে যাচ্ছে। আর আমাদের দেশের পুরুষ 
- সমাজ তাদের এইভাবে সংসার নামক অন্ধকূপে হত্যা করে 


চলেছেন! আজকের দিনে তাদের জানতে হবে ভালভাবে 
থাকবার, বাঁচবার আকাঙ্খ। ও প্রয়োজন বোধের কথা! 


* এই আকাঙ্খ। আর প্রয়োজন বোধ ন! জন্মাতে না পারিলে 


তাদের এই অসহনীর কষ্ট দূর করা অসম্ভব মনে প্রয়োজন 

“বোধ জাগলেই আপনা ' থেকে, জাগবে - আকাঙ।, আকাঙ। 
“জন্মালেই ইচ্ছা ও উৎসদহ আঁপনিই এসে. পড়বে । তখন সে 
নিজের চেষ্টাতেই ভালভাবে মান্থষের, মতই বাচবার অধিকার 
পাবে | ৮ 

এতো গে মধ্যবিত্ত গৃহস্থের কথা-_-আবারি আশ্রকাল 


. অনেক ধনীপরিবারের স্বাস্থ্যও ভাগ দেখতে পাওয়া যায় না 


তাদের স্বাস্থ্যহীনতার কারণ অতিভৌগ অর্থাৎ আহারে বিহারে 
অপরিসীম বিলাদিতা! ইত্যাদি । কাজে কালেই কোন বিষ'য় 
_বাঁড়াবাড়ি হওয়া উচিত নয় সকল বিষয়ে একটা সাম! থাকা 
স্দ্রকার। : 

এইরূপ নানা বাধ! বিগ নারীয়, দ্বাস্থারক্ষার অস্তরায় 
তার উপর উপস্থত যে সমস্তা গে তে বিশেষ গুরুতর; অজ 
তো ঘরে ঘরে যথার্থ অনশনভ্রত চলেছে সকল রকম . 


৫ 


. অভাব যেন দেশকে সমাঞ্জকে এক অশিবাধ্য গতিতে মএণ- 


যজ্ঞের অভিমুখে নিয়ে চলেছে। সমস্তার জাল ছিন্ন কথা 
কি পায়ে 
বাংলার ঘরে ঘরে আমাদের মা বোনের! শরীর ও মনে পুর্ণ 


স্বাস্থ্য লাভ করবেন সেই কথাই আজ ভাববান বিষয় হয়েছে ' 


কয়েকটা ছোটথাটো! উদাহরণ দ্বিয়ে বলতে পার পরিবার 


. পবিধিকে সহজ এবং সংক্ষেপ করুন, ছুটী সন্তান যাঁদ স্বাস্থ্যবান 


লা ওল খসা ওত তব শদগ 1০৩৬ খন হঅনাতত " 
ক্ষেত্র মোছন চাটাঙ্জি ও ইউনিভাগিটা স্বর্ণ পদক পাঁইলেন। 
- দেবল! দেবী--ইংরাজিতে ইউনিভার্সিটা পদক 
পাইলেন. | 
দীপ্তি মল্লিক-( মিসেদ্‌ বিপাঠ ) বা্গলায় সর্বশ্রেষ্ঠ 
“ইউনিভার্রিটা”, দ্যছুনাথ মহলিঙ্মী?” 


ইন্দিরা সরকাঁর-_অধ্যাঁপক বিনয় সরকার, মহাশয়ের কন্তা, 
ফরানীতে “ইউনিভাসিটা* পদক.পাইলেন। 


আয়েস। খাযতুন_উর্দীতে সর্বশ্রেষ্ঠ হওয়াতে 


= ইউনিভাপিটা স্বর্ণ. প্দক পাইয়াছেন। 


২২শ বর্ষ ] 
. হয়ে ওঠে তা হলে নাইবা এলো কতকগুলি রগ্ন-অনুস্থ 
শিশু? তারপর সংসারের অযথা কাজগুলিকে পরিবর্তন করে 


নিজের পরিবারের ও দেশের কল্যাণের মত একটা মহৎ 


আদর্শের অনুপ্রেরণায় তৈরী করুন নিজকে। “ 
আজকের এই স্বাধীনতার যুগে সোনার বাংল! দেশের 
অন্তঃপুর থেকে নবু জীবনের বাণী বহন করে" “আপনারাও 
কবির ভাষায় বলুল-_. 
নারীকে আপন ভাগ্য জয় করিবার ,. 
কেন নাহি দিবে অধিকার হে বিধাতা? 


হি আট 
_ কণকগ্রভ। ল্যপধা_“ইউনিভাটট” স্বর্ণ পদক 
পাইয়াছেন। 

: এম-এদ-সিতে-ইর] বসু সর্বশ্রেষ্ঠ ছাত্রীরূপে ‘যোগমায়া? 
ও “ইউনিভার্িটী”' বর্ণ পদক পাইলেন - 

বি-এ পরীক্ষায় 

রেখ! গু ক্কেটাশ)-_কেশব চন্দ্র’, “হেমন্ত কুমার” 

গগঙগামণি দেবী” “প্রতাপ চন্্র মজুমদার” র্ণ পরকগুলি 
সর্বশেষ ছাত্র বলির পাইলেন। 





বঈ্গলক্ষমী--ভাঁ্, ১৩৫৪ -- > 


বঙলম্ী_ ভাজ, ১৩৫৪ রি. ভা, 


. বি-এস-সি 


ৃ ২৭৬ 

চেপে চেপে ভাজতে” হয় এবং যাতে ঘি টুকু এর ভিতর ঢুকে 

যায় সেই ভাবেই সাবধান করে ভাজতে হবে। 

ইলিস মাছের রস। ₹_ 
উপকরণ- ইলিশ মাছ দই, অল্প ঘি ভিনিগার, কীচ! লঙ্কা, 


আদা» পেয়াজ, লবন, কয়েকটা, গোল মরি এবং একটু 


সরসে বাটা । 
প্ৰস্তুত প্রণালী-_এরথমে একটি বড় Ee 


+ ডেকচিতে ঘি চড়িয়ে, আদা বাটা পেঁযনাজ ও কীঁচ| লঙ্কা কুঁচি 
বড় বড় মাছ কেটে কাটা মাছ এ . 


এগুলি ভেজে নিন। 


[ হ২শর্্ 
" দুৰ্গ! বন্দো (মিসেস্‌ ভট্টা চাৰ্য্য ) ) “স্থজাত!” ও “সারদা! 

সুন্দরী”? পদক পাইলেন। : 

ফবিতা সরকার_-সর্ববশ্রেঠ ছাত্রীরূপে, 'পিদ্যাবতী” রণ 
পদক পাইয়াছেন। 
তুলিকা সেন_“বাসন্তী” খর্ণ পদক পাইলেন। . 
এম-বি, | 

মীনাক্ষী সেনগুপ-_-“সর্যযকুমার ফিকাহ”, 
“ডাঃ মহেন্রগাঙ্থুলী” পদক পাইলেন। 


৬ 


পরমা” 


ব্প্ 


সন 


kl 


4... অরোজ নলিনী নারী মঙ্গল সমিতি 


প্‌ 


গত ৫ই অক্টোবর শরোজ নলিনী নারী, মঙ্গল সমিতির 

* বাৎসরিক সাধারণ সভার অধিবেশন হয় এই উক্ত অধিবেশনে 

১৯৪৭-৪৮ সালের জন্য নিয় লিখিত কর্শ কর্তৃবর্গ নির্বাচিত 

হন এবং মোট ৪৭ জন সভ্য নিয়! কাঁধ্য নির্ব্বাহক কমিটি 
গঠিত হয়। 


সহঃ সভাপতি ৮ রিয়া 

১। নশিপুরের রাজাবাহাহুর--শরীযুক্ত বি, এন, সিংহ। 
২। শ্রীযুক্তা বনলতা দান 

৩) রাহ বাহাদুর পরেশনাথ মুখোপাধ্যায় 

৪1 রায় বাহাদুর অবিণাশচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় 

পি, আই, ই; এম, এ, 


# 


সভাপতি--মাননীয় বিচারপৃতি- শ্রীযুক্ত চারুচন্দ্র বিশ্বাস, 
| সি, আই, ই এম, এ, বি, এল, ' 


৫। রায় সাহেব জে পি, আগর ওয়লা, 
৬| ডাঃ পঞ্চানন নীয়োগী এম, এ, পি, এই, ডি, পি, 
: | আর এস। 
৭ শ্রীযুক্ত ফণীভূষণ দত্ত, এম, এ, বি, এল | 
৮। শ্রীযুক্ত নীরগ্রভা চক্রবর্তী । 


সাধারণ সম্পাদিকা--্রীযুক্তা সুজাত! রায়, এম, এ। 


মহিল। সম্পাদ্িক!--গ্ৰীযুক্ত! হেমলত! ঠাকুর। 
কো যাধাক্ষ_শরীযুক্ত জ্যোতি প্রসাদ বন্দ্যোপাঁধ্যায়। 
স্কুলের মহিলা সম্পাদিক!--গরীযুক্ত! মনীষ। রায়, এম, এ। “ 


সহ সম্পাদক £- প্রীঘুক্ত যতীন্দ্ৰ নাথ মজুমদার, 


এম, এ, বি, এল ও শ্রীমতি আরতী দত্ত। 
বঙ্গলক্মীর দম্পাদিকণ-শ্রীযুক্ত1! হেমলতা ঠাকুর । 


সি 


|] = পি P= 


Ez 


K 


[ 


EA 


টার্ম আরাম 


7. গান্ধী জয়ন্তী 

মহাত্মা গান্ধী হর] অক্টোবর উন-অণীতি বর্ষে পদার্পণ 
করিলেন, তদ উপলক্ষে স্বদেশ ও বিদেশের লক্ষ লক্ষ 
অরনারীর সহিত আমরাও আমাদের অন্তরের শ্রদ্ধা ও প্রণাম 
এই মহাপুরুষের উদ্দেস্তে জ্ঞাপন করিতেছি এবং ৭৯ তম 
জন্মদিবসকে ১২৫ তম জন্মদিনে দীর্ঘায়িত করিবার জন্ত 
পরমেশ্বরের নিকটে প্রার্থনা করিতেছি | 


মহাত্মাজীর কার্ধ্যাবলির সমালোচনা দুরের কথা তাকে, 


উপলব্ধি করিতেও আমাদের অনেক সময় লাগিবে। ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামের জনক মহাত্ম! গান্ধী যে অভিনব অস্ত্রবলে 
ভারতের স্বাধীনতা বাস্তবে রূপায়িত করিয়াছেন তাহা 
বিশ্বের ইতিহাসে অভূতপূর্ব । মহাত্মাজীর ৭৫তম জন্মদিবসে 
নেতাজী স্থভাষচন্্র বস্তু সাঁইগন হইতে স্বাধীন ভারত 


রেডিওর মারফৎ বেতার বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন “ভারতের' 


শ্বাধীনত। সংগ্রামে মাহাত্মাজীর অসামান্য অবদানের কথা 
ভারতবর্ষের জাতীয় ইহ চিরকাল ত্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ 
থাঁকিবে। 


. ১৯২৭ সালে মহাত্বাজী যদি এই ভি কৌশল ও 
অস্ত্র নিয়া সংগ্রীমক্ষেত্রে "অবতীর্ণ ন! হইতেন, তবে ইহ 
নিংসনোহ যে, জাতি আজ পূর্ববাপেক্ষাও হীনবল হইয়! 
পড়িত, শ্বাধীনতা যুদ্ধে তাঁহার দান” অদ্বিতীয় ও অতুলনীয় 
এই প্রকার অবস্থার জীবিতকাল মধ্যে কাহারও পক্ষেই 
একক এর়প ক্বৃতকার্ষাতা লাভ সম্ভব হইত না।* 


আফ্রিকার কার্য্যাবলি" মহাত্মাজীর জীবনের - প্রথম. 
পৰ্য্যায় এবং ভারতে স্বাধীনতা লাঁভ তার দ্বিতীয় পর্ধ্যায়। 


রাাগ্াতাভাজাতচহাওানাজাজাভাাতারতা ৷ 


সাময়িকী এ 


টু 


‘লন্ধ স্বাধীনতাকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিতে, বিদ্ী চক্রান্তে পড়িয়া 


ষে হানাহানি কাৰ্য্যে আমর! লিপ্ত হইয়াছি তাহ। নিবৃত্ত 
করিতে এবং পরল্পরের ভিতরে ভআরতৃত্ব ও সৌহন্যত্ত পুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করিতে মহাত্মাজী যে অভিনব উপায়ে অগ্রসর 
হইয়াছেন, তাহা! তাহার. জীবনের তৃতীয় পর্ধ্যায় বয়! মনে 
কর যাইতে পারে। ॥ 


তাহার প্রেমের যাদুকরী শক্তির পরিচয় নৃতন করিয়া, 
পাইয়াছি ' নোয়াখালি ও কলিকাতায়, নোয়াখাপির যে 
গুণ্ডাবুহ ভেদ করিতে সশস্ত্র. বাহিনী প্রতিহত হইয়! 
আসিল সেই ঝৃহ ভেদ করিতে যান একাকী মহাত্মাজী, 
এই সহামানবের শক্তির নিকট সকল প্রকার পশুশক্ভিই হার 


মানে। শ্বশান সম নোয়াখালি -পুনঃ . মানরের কোলাহলে 


মুখরিত হইয়া উঠে। কলিকাতার বুকের. উপর দিয়া ' 
পরস্পরের. যে হানাহানি প্রকাশ্য দিবালোকে অবাধে 
চলিতেছিগ,. তাহাঁও-প্রতিনিবৃত্ত হয় এই মহাঁমানবের শক্তির 


গ্রভাবে। ক্রমশঃই বিষাক্ত হওয়া বদলাইতেছে, যাহার 


“ভার প্রতি অবিশ্বাসী ছিলেন তাহারাও তাঁহাকে বিশ্বাস 


করিতে আঁরস্ত করিতেছেন। আশ! কর যায় দেশবাসী 
হিংসা ও প্রতিহিংসা হইতে নিবৃত্ত থাকিয়া এই প্রেম 


‘ পুজারীর প্রতি প্রকৃত সম্মান প্রদর্শন করিবে । 


চা 


শান্তি কোথায়? - 


নেতাদের খেয়ালমতই ভারত হিন্দুস্থানে পাঁকিস্থানে বিভক্ত _ 
হইয়াছে, তবু শাস্তি কোথায় ? দেশময় অশান্তির ঝড় 


১০ম সংখ্যা] 


ক্রমশই বাড়িয়া উঠিতেছে, পাঞ্জাবের অবস্থা! কল্পনাঁয়_আনাও . 


কষ্টকর ও পূর্বপাকিস্থানের সংখ্যালঘু -অধিবাঁসীরাও বাস্ত 
০ ত্যাগ করিয়া আনির্দিশের .. পথে . পা. 


পুরুষাহক্রমে যেখানে বাঁপকর! হইয়াছে, তাহ! সহজে কেহ, 
ত্যাগ করিতে চাহে না। পাকিস্থানের সংখ্যালথুর। যণদ. 
সত্যই চণিয়। আসিতে বাধ্য হয়, তাহ! হইলে পাকিস্থানের 
গৌরব কি তাহাতে বৃদ্ধি লাভ করিবে? সাধারণ কথায় 
পাঁকিস্থানের, অর্থ আমরা বুঝি “মুসলমানের পূণ্যস্থান” 
সত্যিই যদি তাহা হয়, তবে সংখ্যালঘুর যাহাতে. নিশ্চিন্তে - 





৯ 


জমা 


বাঁড়াইতেছে।. 


২৮৯ 


পাকিস্থানে বাস করিতে পারে, তাঁর প্রতি নেতাদের লক্ষ্য 
রাখা কর্তব্য নয় কি ? প্রকাশ-পূর্ব পাকিস্থানের প্রধান মন্ত্রী 
পক্চিম বন্ধের প্রধান মন্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিতেছেন, এই 
সাক্ষাংকারের ফলে যদি অবস্থার পরিবর্তন হয় এবং .সঞ্চাহুল 
জনসাধারণ নির্ভয়ে স্বগৃহে প্রত্যাবর্তন এবং নির্ভয়ে বসবাস, | 
করিতে পারে তাহ! হইলে এই উভয় মন্ত্রীকেই যে নূতন 
করিয়া জনসাধারণ অভিনন্দন ও কৃতজ্ঞত| জ্ঞাপন করিবে 
তাহা নিঃসন্দেহে বল! যায়। 








বইণিয়ান ফেব রস (মিত্র জুয়েলারের উপর তলায়) ৩৫নং আন্ততোযবাীর রোড, কলিকাতা । ফোন সাউথ ১২৭৮ 


. লিপটনের হিমালয়ান ব্র্যাণ্ড 
€গোন্ডৈন ডাস্ট চ। বেরুবার 
পর থেকেই সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছে। কেন জানেন? 
কারণ স্বাদে ও গন্ধে চা-টা যেমন 
ভাল, তৈরি করতে তেমন-ই কম ডি 
চা লাগে । আপনার হোটেল- ২. 7. 
. ওয়াল[কে এই 
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Ch 
২২.বর্ষ . .* আখিন-১৩৫৪, 
তি * ৮ 
অহ বনুধার দান 
১১৪ ০১৯,০1," কবিশেখর প্রীকালীদাস রায় 
x MAb FOES ৫ | 
| " হেম মণি রত রত যত_ ' EA 
৬০ গুপ্ত রয় পৃথিবীর তলে 
০১:১; ৮৭ মাহ, রি করে 
~ উট ডি ৮ অস্ত্রাথাতে পাশবিক বলে-। 
টার _. শ্ব ইচ্ছায় পৃথ্বী তাহা : 
| * কোন দিন করেনাক দান, 
- খনির ৮ গর্ভে 
ূ - গুমরিয়া রর তার প্রাণ। 


দ্বেয় সে আননে প্রেমে - 
০ রা 8 3 ৰ ইচ্ছানুখে বিপুল প্রতুল | 


Ee *মাতৃমমতার দান রা ঃ 
এ এ | তরুত্ণে ফল-শশ্ত ফুল, .. : 
< একাধারে তাই তার Yn 
রি | 7 উপহার “বসু” আর ধা Le 
54:43 শুধু সে বসুধা-নয় | 
l তাতেই সে জননী বনুদা 


ক্স 


নদ 


৯১খ সংখ্যা 


মহাকবি মধুসূদনের বীরন! কাব্য 


ও বর্তমান যুগের নারীসমন্যা 7". 
: শীর্ণ গোস্বামী 


মহাকবি মধুস্থদনের একশত পঁচিশতম অন্বার্কী - 
অনুষ্ঠানে তার অমর আত্মার প্রতি আমীর অন্তরের শরদ্ধ 
, অধ্য নিবেদন ক্রি। মধুসুদন অদ্বিতীয় কবি। 
| নৃশংস হত্যালীল। ও পৈশাচিক বর্বর কাহিনী অনুষ্ঠিত 


ব্দদেশের প্রাণে নারী ভাগ্যে যে মর্দ্মান্ুদলাঞন| ঘটে গেল, . 


সেই দিকে তাকিয়ে আমার মহাকবির বীরঙ্ছনা কাঁব্য কাহিনী 
বার বার মনে পড়ছে। প্রাগৈতিহাসিক যুগের প্রাচীন খধি- 
* গণ যে পৌরাণিক নারীগণকে পুরুষের বিলাঁসের বস্তু কিংব! 
অবলা অসহীয়ারূপে অস্কিত করেছিলেন, মধুক্দদন . সেই 
নারীগণকে সম্পুর্ণ নৃতন রূপ দান করিলেন। . | 


মহাকবির স্বতন্ত্র ও উদার দৃষ্টি ভঙ্গিমায় নারী অদহয়! 
কিহা করুণ ও অন্তুকম্পার পাত্রী নয়-_নারী বীর, নারী 
বিদ্রোহী, নারীর সত্তা সম্মানিত ও শ্বীকৃত। - 


_ তাই মনেহয় বাংলার ঘরে ঘরে গ্রামে গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে 


যদি নারী সমাজ বীরঞ্গনার নারীগণের মত দৃপ্ত চরিত্র মহিমায় 


ও বীরত্ব গরিমায় সচকিত ও আত্মনিভ 'রশীল| হয়ে উঠতে 


পারতো তাঁহলে নিশ্চয় তাদের শত্রেগণের হস্তে, জীবন, নাবীত্ব - 


ও সব'স্ব বিসর্জন দিতে হোত না--যতই বব'র ও নৃশংস হোক 


না কেন দুর্দান্ত দস্থ্যগণ বিদ্রোহী নারী সমাজের কাছে পরাজয় 
স্বীকার করতে বাধ্য হোঁত। মহাকবি মধুসুদন দত্তের নারী =" 


সমাজের প্রতি শ্রদ্ধা ও সম্মান প্রদর্শন, তার. কৰি প্রতিভার ও 
ভৃষ্টি বৈচিত্রোর অপূর্ব নিদর্শন। 


আজ তীর এই স্বৃতি বাঁসরে মৃত্যুপ্তমী কবিকে আঁমি বলি, 


ওগো অমর, আর্ট বিদ্রোহী বীর কবি মহাকবি মধুথদন, 
যে লোকেই তুমি থাকো না কেন, আবার নেমে এস, 


তোমার লেখনী উদ্যত তরবারীতে ঘুমন্ত নারী সমাজকে, 


- জাগ্রত করে তোল 
. যেমন একদিন, নন! কাব্যে তুমি নারী চরিত্র টি 


ডি আছ ঘরে ঘরে পল্লীতে পর্লীতে গ্রাম গ্রামান্তরে 
এমনি নারী জাতি জেগে উঠক) -' | 
আশ্রম কন! শকুন্তলা দু্মস্তের ভ্ববিচারে- কী বুটি মত, . 
দিন যাপন না করে, হম্স্তের প্রতি বললেন, 8 
“এ মনে যে স্থখপাখী ছিল বাম! বারি ক এছ 
কেন ব্যাধ বেশে আসি বধিলে তাহারে, রা 
নরাধিপ? শুনিয়াছি রী শ্রেষ্ট; তুমি," aos 
বিখ্যাত ভারতক্ষেত্রে ভীম বাহু বলে 
" কি যশঃ-লভিলা, কহ, বশস্ষি, লিন, 
অবল! কুলের বাল! আমি--স্থথ সম 7.৮ 


শ্রীকৃষ্ণের প্রতি অন্ুরক্তা বিদর্ভে'র অধিপতি ভীষ্ম রাজার 
কন্যা রুক্মিণী দেবী শিশুপালের সহিত বিবাহ. স্থির হওয়ায় 


অস্হাঁয়া নারীর মত তাঁর কণেই মাল্যদান না করে--আপন 
বাঞ্ছিত প্রিয়তমকে জানীলেন_ - 
“আসি উদ্ধারহ মোরে ধনু্ধর তুমি 
 মুরারী? নাশিলা কংশে শুনিয়াছে দাসী, 
কংসজিত, মধু নামে দৈত্য কুল রথী, 
বাধিলা; মধুহথদন, হেলায় তাহারে - 
কে বলিবে গুণ ভব, গুণনিধি তুমি । 
কাঁলরূপে শিশুপাল আসিছে সত্বরে-- 
আইস তাহার অগ্রে। প্রবেশি এ দেশে 
হর মোরে। হরে লয়ে দেহ তার পদে, 
হরিল| এ মন যিনি নিশার স্বপনে । রর 
অযোধ্যাপতি দশরখের পুত্র শ্রীরামচজ্জকে বনবাসে 
পাঁঠাইবাঁর নিমিতে সাধারণের দৃষ্টিতে কৈকেয়ী দায়ী, 
কিন্তু মধুহুদ্রনের কণে কৈকেয়ী অধোধ্যাপতিকে বিরুদ্ধ প্রতি- 
বাদ জানিয়ে বললেন 
“একি কী: কথ! শুনি আজ মন্থরাঁর মুখে . 
রথুরাঁজ ? ' | 


১১শ সংখ্যা] 
বললেন আরও তীনরক্ঠে 
“হা ধিকু। “কীকবে দাসী? গুরুজন তুমি 
নতুবা! কেকরী, দেব, মুক্তকণ্ঠে আজি 
কহিত, “অসত্যবাদী রঘুকুলপতি, মা 
নির্ন'অ ! প্রতিজ্ঞা তিনি ভাঁষেন সহজে ; 
. ধর্ম শব্দ মুখে, গতি অধমের পথে, 
অধধার্থ কথা যদি বাহিরায় মুখে 
- কেকয়ীর, মাথা তার কাট তুমি আসি, 
নররাজী; কিংবা: দিয়া চুপ-কালি গালে 
খেদাওঁ গহন বনে।, বধীর্ঘ : যদ্যপি 
অপবাদ, তবে কহ,'কেমনে ভুঞ্জিবে টি 
এ কলঙ্ক:?. লোক মাঝে. কেমনে দেখাবে... 
ও মুখ, রাধবপততি, দেখম্ভাবি মনে. ন 





রি পে 
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ধম রাজ যুধিষ্ঠির যখন অশ্যেধঃ'যজ্ঞ করেছিলেন-_মাহেখবরী ' 


“পুরীর যুবরাজ প্রবীর যজ্ঞাশ্ব ধরলৈ পার্থ তাঁহাকে রণে নিহত 
1 করেন। প্রবীরের পিতা রাঁজ। নীলধ্বজ পার্থের সঙ্গে সন্ধি 
করতে মনস্থ করেন 1 ধন, তীর স্ত্রী জনা শোকে দুঃখে 
“ উন্মত্ত প্রায় হয়ে বিদ্রোহী, কণ্ঠে বোষণা. করলেন, সন্ধি নয়, 
_ ফু্গাই_বে তীর গুরকে, হত্যা করেছে তাকে পরাজিত করে 
প্রতিশোধ নিতে হবে। * 
- রাজী জনা বললেন 
“বাজিছে রাজ তোরণে রণবাদ্য আজি; . 
_হেষে অশ্ব; গর্জে গজ, উড়িছে আকাশে _ 
রাজকেতু মৃহুমুঃ হঙ্কারিছে মাতি 
রণমদে-রাজসৈন্য £ কিন্তু কোন হেতু.  . -. 
'সাঁজিছ কী নররাঞ্জ যুঝিতে সদলে 7 
প্রবীর, পুত্রের মৃত্যু ্রতিবিধিংলিতে, 
নিবাইতে এ শোঁকামী ফান্তুনীর লোছে? 
এইতো সাজে, তোমারে, স্বত্রমণি তুমি, 
' মহাবাছ। ধাও বেগে গরাজ যথা 
" যমদণ্ড সম স্তম্ভ আস্ফালি নিনাদে, 
২ ট্‌ট কিরীটির গর্ব পাঁজি রণস্থলে। 


ক 


তা 


৪ 


পা 


হবে মধসদনের বীনা ক কাব্য 


২৮৫ 


শত 


খণ্ড মুণ্ড তার আন শূল দণ্ড শিরে। 

অন্যায় সদরে মুঢ় নাশিল বালকে; 
" নাশ, মহান তারে। ভুলিব এ জাল, 
" এ বিষম জালা দেব ভুলিব সত্বরে 

জন্ম মৃত্যু, বিধাতার এ বিধি জুগুতে। 

মহাকবি .মধূস্থদন্রে বীরঞ্জন কাব্যের নাঁরী চরিত্র 
' আলৌচন। করলে আমর! দেখতে পাই--নারী সম্পদ অসহায়! 

অবলা ও পরনির্ভরশীল নয়, আপন সত্তায় তারা উদ্দ্ধ হয়ে 


"বীর নারীর মত বেঁচেছিল। - kl 


. কিন্ত আজ বাংলার ঘরে ঘরে পল্লীতে পল্লীতে গ্রামে গ্রামে 


০০-১ আমরা দেখতে পাই, অজ্ঞতা ও কুসংস্কারে জর্গরিত হয়ে 


দারিদ্রের নিম্পণনে তাঁরা পশু ও পতঙ্গের চেয়েও অধম ছয়ে 
বেঁচে রয়েছে--তাঁদের জীবনে আনন্দের কোন স্বাদ নেই, 
বেদন1'ও অশ্রুজলই একমাত্র অবলধন। 


এই যে. কলিকাতা” মহানগরী ও নৌরাখালির বুকে যে 
নৃশংস বর্বর কাহিনী অনুষ্ঠিত হয়ে গেল, আত্মরক্ষা করতে 
বীরত্বও ষে নারীর ধর্ম একথা .তাঁদের জানা ছিল নাঁঁ-এ 
শিক্ষাতাদের আয়ভাধীনে ছিল ন।-_তাই বিংশ শতাব্দীর এই 
সভ্য যুগে নারী সমাজের যে ক্ষতি হয়ে গেল ত! অপূরণীয়। 

আজ মধুহ্ানের জন্মোৎসবের স্মৃতি বাসরে আমার এই 


.. কথ] মনে হয়_তীর স্থৃতিপূজী যথার্থ সার্থক তখনই হবে, 


তার অমর রচিত এই বীর নারীগণের কাহিনী যখন বাঙলার 
ঘরে ঘরে প্রচারিত হবে; এবং বীরঙ্গন! 'কাব্যের নারীচরিত্র 
তাঁদের সায়ুতে 'সীযুতে ওতোঃপ্রোতঃ ভাবে জড়িত করে, তুল্তে 
হবে, মন্রে গভীর সুরে রেখাপাত করতে -হবে। পল্লীর অজ্ঞ 
নারী সমাজকে বীরদনা কাব্য কাহিনী গুনিয়ে.বলতে হবে, 
- “তোমরাও এদেরই . মৃত, বীর নারী, আত্মমিভ'রশীল। হও, 
মাথ! উচু করে তুলে দৃপ্তকঠ্ঠে 'বলো->“নারীকে আপন ভাগ্য 


_. জয়-করিবার অধিকার বিখাঁত৷ তাদেরও দিয়েছেন এমনি 


প্রচার ধর্মী আদর্শ কৰি প্রত্তিভাকে যথাৰ্থ সম্মান প্রদর্শন 
করবে এবং তাঁর স্থৃতি. পৃজ। কার্যকরী অনুষ্ঠানের মধ্যে সার্থক 


; হয়ে টা এ. ১ 


_.. দক্ষিণ কলিকাতায় নানা জায়গায় হয়েছে। 


শিপ্পশিক্ষা 


শ্রীশান্তা দেবী - 


পুরাকালে মেয়েরা শতকরা যতজনে- লেখাপড়া শিখতেন 


_ এখন প্রতি বছরই তার.হার বেড়ে চলেছে। শুধু মেয়েদের _ 


জন্য কলিকাঁতাঁয় ৯/১০ট1 কিম্বা! তাঁর চেয়েও বেশী কলেজ। 
এবৎসর কয়েকটি নূতন কলেজ. স্থাপনের কথ! শুনেছিলাম, 
সুতরাং ঠিক সংখ্যাটি জানি না সঙ্গীতবিদ্ভার প্রতিও 
মেয়েদের অনুরাগ বেড়েছে। সঙ্গীতশিক্ষালয়ও . উত্তর এবং 
কিন্তু চিত্রবিদ্যার 
প্রতি মেয়েদের বোধহয় এখনও ততটা! দৃষ্টি পড়েনি। অবশ্য 
মেয়েদের দৃষ্টি পড়লেই যে কাজ হয়েন্যাবে ত নয়, ধারা শিল্প- 


শিক্ষালয় খুলবেন তাদের. আয়োজন এবং উদ্যোগই প্রধান! 
কলিকাতায় গভর্ণমেণ্ট স্কুন অব আর্ট, ছাঁড়। আর. কোথাও . 


শিল্পকণ! শিখবার পুরাপুরি ব্যবস্থা মেয়েদের জম্ত আছে কিন! 
জানি না। শিল্পশিক্ষালয়, শিল্পাশ্রয় ইত্যাদি নামের 
কতকগুলি প্রতিষ্ঠান আছে বটে, কিন্তু সেগুলিতে সাধারণতঃ 
সেলাই, চামড়ার কাজ, গালার কাঁজ, 'বোনার কাজ, রংকর! 
ইত্যাদি জিনিষই শেখানো হয়। এদের চারুশিল্প ন! বলে 
কারুশিল্প বলেই বিশেষজ্ঞের জানেন। কিন্তু চারুশিল্প 
অর্থাৎ চিত্রাঙ্কণ, মু্তিগঠন, ইত্যাদি উচ্চদরের যে শিল্প সেটার 
প্রতি অনেক মেয়েরই অনুরাগ আছে বলে জানি এবং 
বুঝতে পারি। মেয়েরা শিল্পীপ্রতিভাঁয় উচ্চতম . পরিচয় 
কেউ দিতে পেরেছেন এবং পারচেন কিনা সে তর্ক আজ 
তুলব না। যদি না পেরে থাকেন তার কারণ নিয়েও তর্ক 
. করব না। - শুধু বল্‌তে চাই যে সচরাচর যত সংখ্যক ছেলের 


. মধ্যে শিষ্পমরাগের পরিচয় পাওয়। যায় তাঁর চেয়ে অধিক. 


সংখ্যক মেয়েদের মধ্যে শিল্পান্থরাগ আমর! অনেকেই দেখেছি। 


, গান ছেলেরাও যেমন করে, মেয়েরাও তেমনি করে, অথচ বাপ - 


পয়স! থাকলে তাঁরা মেয়েদের আগে গান শেখান। কিন্ত 
শিল্পের ক্ষেএে দেখ! যায় মেয়ের যতই শিল্পীনুরাগী হোক না 
কেন, যতই তাদের মধ্যে শিল্পপ্রতিভা স্থম্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া 


আগেই সেখান থেকে সরে আসতে হয়। 


এগ = 


যাক্‌ না কেন, অধিকাংশ মেয়েকে শিল্পশিক্ষ। দেতরা হয় না। 
তাঁর! বন্ধুবান্ধব পাড়াপড়সীর. কাছে একটু জামায় ছু চের কাজ, 


‘কি পশমের গরমজাঁমা বূনতে শিখলেই মা বাবা থে মনে 


শি জা এডি তে পাটি শুট 


হারুন { 
“ খর সংসার পোষাক পারছ দর, করার; দিকে মেয়েদের 


একটু নজর আছে বলেই হয়ত বিধাতা মেয়েদের, মধ্যে মাথ 


পিছু শিল্পামুরাগ একটু. বেশী: “দিয়েছেন” “নেই অনুরাগটি 
যাতে মানুষের সংসারে এবং সমাজের কাজে লাগে সেটা! 
আমাদের দেখা উচিত। কাঁজ:-বলতে মানুষকে উচ্চান্দের 
শিল্পের সাহার আনন্দ দেওয়াকেও" ধরছি | 


- বছর ছুই ভালভাবে শিক্ষা - পেলে গ্রতিভাবান অথবা দর 


অধ্যব্সায়শাগ ছেলেমেয়েরাও যে চলনদই ' রকম এবং কখনও-. 
ব! বেশ ভাল রকম শিল্পি হতে পারে এট] আমি বিশ্বাস করি 
আমি দেখেছি যে কথনও লাইনও টানেনি সে কেবল সুণিম। 

এবং অধ্যবসায়ের গুণে ছ'মাসেই এমন ছবি আঁকতে পেরেছে 


যা বিশেষজ্ঞের প্রশংসা প্রদর্শনীতে অর্জন করতে পেরেছে। 


চৌরঙ্গীর আর্ট স্কুলে চার বৎসরে শিল্পশিক্ষা সমাপ্ত হয়। 
আমার মনে হয় :এমন ২১টি শিল্পকেঞ্জ খোঁপা উচিত 
যেখানে দুই বৎসরেই হয় জলরং নয় তৈলরঙের চিত্রাঙ্কণ 
পাঁক! রকম করে মেয়েদের শেখানে। যেতে পারে।, রেখাঅঙ্কণ 


রচন! অর্থাৎ composition সমস্তই দুই - বৎসরে শেখাতে f 


পারলে মেয়েদের পক্ষে সময় অনেকট! সংক্ষেপ হর। সচরাচর 
ছেলেরা যে বয়স পর্য্যন্ত শিক্ষায়তনে কাটায় মেয়েদের তাহার 
কাজেই মেয়েদের 
একটু বিশেষ ব্যবস্থা কর! উচিত। 
এছাড়া আর একটা! দিক ভাববার আছে। 
সুন্দর করার ভাঁর মেয়েদের উপর। . তার! বাঁড়ীঘর, আসবাব, 


বাদনকোঁশন সবই যাতে সুন্দর করে তুলতে পারে, অসুন্দর * 


৬. এ 
সংসার 
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প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ, প্রাণহীন ও প্রাণবাণ্‌ বিষয় অঙ্কণ, চিত্র, * 


- ১১শ সখ্য! ] 


বাঁজার থেকে হটিয়ে দিতে পারে এই জন্যও সম্ভব হলে সব 
মেয়েরই মধ্যে পিল্পির দৃষ্টি একটু জাগিয়ে তোলা দরফাঁর। 
যাঁদের মধ্যে স্বভাবতই সেটা আছে তাঁদের নেট! যাতে উচ্চতম 
সৌপানে ওঠে ত| দেখতে হবে, যাঁদের মধ্যে নেই তাঁদের মধ্যে 
ইনজেক্শন দিয়ে রোগ সাঁরানোর মত শিক্ষা দিয়ে শিল্পামুরাগ 
দৃঢ় করা দরকার ' তাঁতে দেশে চক্ষুপীড়াকর আরম্বর একটু 
কমবে আশা হয়। | 
বাজারে, সাপ ব্যাং যা পাওয়া, যাবে তাই নিয়ে যেন 
আমাদের মেয়ের! ন! ঘর সাজায়। গয়নায় কাপড়ে আড়ষ্ট 


--মযুর,-কুকুর, ঘয়বাড়ী লাঠিসোটা বেপোয়ারাভাবে যেন 


"ন! আঁকায় সেদিকে শিল্পী শিক্ষকদের চোখ রাখতে হবে। 
এই, মেয়েরা যখন, মা হবে, তখন থেকেই যেন তাঁদের 
নিজেদের শিশুদের তাল-ছবি ভাল মূর্তি স্বিস্ত্ত রং ও রেখার 
সজ্জা বুঝতে.সেখায় সেটাও দেখতে হবে। শিশুদের কাথা, 





 শিল্পশিক্ষা . | | ২৮৭ 


খেলনা, পোষাক, দোলনা, দোলা, পড়ারবই, বাগান, 
আহার্য্যসামগ্রী, বাসন সবার মধ্যেই শিল্পী মা শৌন্ধ্যের 
আবির্ভাব করতে পারেন, এবং মায়েরই সেট! বিশেষ কাঁজ। 
খাবাঁর সাজানের'মার্ট ইউরোপে নানা রকম আছে এবং হচ্ছে, 
আমাদের দেশে যাও বা ছিল তাও ক্রমশ অদ্য হয়ে যাচ্ছে। 
যেমন তেমন করে ভাত তরকারি. পাতে ঢেলে দিয়েই 
আজকাল গৃহিণীরা স্থখী। আগে ছাঁচের খাবার প্রভৃতি 
দেশে যতটা চলন ছিল এখন ভ! ক্রমশই লুপ্ত হচ্ছে এটা ছুঃখের 
কথ!। ৮ 


_ এইসব কারণে মেয়েদের শিল্পশিক্ষা। অনায়াসলত্য এবং 
হরসময়সাপেক্ষ হওয়া বিশেষ প্রয়োজন। গীতশ্রী প্রভৃতি 
উপাধি সঙ্গীত বিদ্যালয়ে দেওয়া হয়, শিল্পবিদ্যালয়েও সেরূপ 
উপাধি প্রচলন হওয়া! উচিত। 


 রবান্্র স্বরণে 
্রীরষ্ণপদ রায় চৌধুরী এম, এ 


a 


কবে কোন্‌ বিস্বৃত দিবণে ' ‘ কল কলে 
আপন রভমে ।পদ্মার উদ্দাম আত শুধু অবিরল, 
প্রথম সূর্য্যের গান CoB, 2 | - বহে অচঞ্চল 
পেয়েছিলে হে প্রথম কবি উন্মাদিনী রজনীর নিস্তব্ধ আঁধার 
র’চেছিলে কত ছবি " বারবার, 
রসগন্ধ ঢালি’ টা | 
বর টিটি রি নিনাদে কাহারে ডাকি--কে ব্লিবে আজ? 
: কাহারে প্রিয় শঙ্খ'ফেলে দেব অভিসার-সাঁজ? ' 
সে দিনের হেমন্তের প্রথম সে মালা চি ্ 
ত চু বর্ষচক্র ফিরে যায় 
ভরিয়া দিয়াছে তব সৌরভের ডাল1। Eg 
ছয়খতু আসি’ বারে বারে ০৮ RE 
গোপন সেতারে সর্য্যের অনস্ত নিলা ভাগে নাক! তবু] ০.. :7, 
কাঙাল মনের পাঁশে বাজায়ে কি গান bl SM ER 
দিয়ে গেল চরম সন্মান । কালীম্বর ভেদি’ দেখা দেয় আসি স্থে। 
. যেথা 


ফিরে এল কতই বৈশাখ 
রুত্রের বিষাণ কেন আজিকে নির্ববাক! 
যখনি আমরা ক্ষণে ক্ষণে 
অকারণে আন মনে 
. চলি হাসি গাহি-- 
দোলা দেয় সেই কথা-_“নাহি, নাহি নাহি 
শতাব্দীর কুধ্য সেকি 


তোমার নিবিড় স্নেহ পরিপূর্ণ বেগে : 
. উড়াইয়! দেয় নীল মেঘে; 
সে আকা'শলীন! | 
নিরূপম জ্যোতি সেথা দেখা দিবে কিনা. 
হেথা ষে.আবার | 
or ঈথ গতি বলাকার 
- অনাদি মানসপানে সুক্ষ হবে চলা। 


আসিবে কি 
এ ধরার রক্রধুলি পরে? অতীতের কাঁনে বলা 
িরগিহ নীরব সঙ্গীত দিবে ইঙ্গিতে কহিয়া 
, যে বসন্ত ঝরে গেছে বাইশে শ্রবণ - কি বিরাট ধাবমান স্থরআোত যায় যে বহিয়া 
- বিরাট প্রাবন টু এয় ফিরে ' 
ফিরাইয়। দিবে নাকি তাহারে আবার, হে সুধধ্য, তোমারে ঘিরে 
» এখনে যে হয় নাই সময় যাবার। | রহুক জ্যোতির শুভ্র নব আঁভরণ 
'জীবনের প্রান্ত ঘিরে , * এবার তোমার তরে 
ফিরে ফিরে গেতেছি মাটির “পরে : , 


কিংশুক খসিয়| পড়ে রিক্ত বনতলে, . নবধুগে নব সিংহাঁসন। 


কত বিচিত্র তি ছে. | 


শ্রীক্ষণপ্রভা ভাদুড়ী 


+-পদেখে পথ চলতে পারনা বাছা ?- কপালের উপর ড্যাব 
 ভ্যাবে চোথগুঁলো রয়েছে কি করতে 7 

- জননহুল নহানগরীর বিচিত্র রাজপথ । 
কাউকে চেনে না 1 
হয় সকলেই যেন সকলের, আত্মীয় । 
তিরি্ারে সচকিত হয়ে রেনু মুখ ফেরাতেই দেখল একটা মধ্য 
বনী বিধবা স্ত্রীলোক, হাতে বাজারের থলি নিযে তাঁকেই 
তিরস্কার করছে। _বেলুর, সঙ্গে চোখে চোখ মিলতেই তুরু 


কুঁচকে আবার বললে, “্পাঁখানা মাড়িয়ে একেবারে রক্ত বার 


করে দিয়েছে” বেলু কিছু জবাব দেবার আগেই স্ত্রীলোকটা 
বেলুর পাশের বাচ্চা মেয়েটীকে বিশ্রী ভাবে একট! ধাক্ক মেরে 
চলে গেল। 'বেলুর, মেয়ে হুমড়ী' খেয়ে পড়ে গেল, একটা 
যুবকের হাঁটুর উপর। যুবক বাচ্চাটাকে তুলে নিয়ে বললে, 

“লাগেনি ত খুকু?” খুকুর মুখ তখন রক্তবর্ণ ধারণ -বরেছে। 
একটু কাদতে পারলে 'তাঁর পক্ষে ভালে! হয়] কিন্তু এই 
প্রকাহ্য রাজপথে টু ফ্লাশে পড়া মেয়ের;একটু লজ্জা হয় বৈকি? 
মেয়ের মুখের দিকে চেয়ে বেলুর মনে বড় কষ্ট হোল'। একটা 
অবুঝ শিশুকে. অমন ভাবে আঘাত করার মানে হয় না। 
তার অপর পাশে বোনের - দিকে চেয়ে সে বললে, “দেখলি 
সুলু সকাল বেলার বুড়ীটার কা? খুকু বোধ হয় ওর পাট! 


মাড়িয়ে দিয়েছে, তার জন্য কি রকম বেনাকেলের. মৃত ওকে 


ঠেলে ফেলে দিল?” 


. লুলুর মুখ তখন _কৌতুকহাস্যে পরিপুর্ণ। সে বজলে, ' 
“আমিও দিয়েছি দিদি, বুড়ীটাকে পিছন থেকে খুব জোরদে 


এক থাকা । খুকুকে ফেলে দিতে ওর লজ্জা করল ন।। 
বুড়ীগুলি বড় ঝগড়াটী। “বেশ হয়েছে”_বলে সে মুখে রুমাল 
চেপে হাদতে লাগল । বেল কিন্তু বোনের হাসিতে যোগ দিতে 
পারল না। ও অন্ঠান্ত করেছে বলে, তোমাকেও তাই করতে 


- এখানে কেউ ' 
কিন পাশাপাশি পথ চলার অন্য মনে '' 
কাজেই আত্মীয়ের . 


te 


হবে, তার কি মানে আছে? পাঁরোত অহিংসভাবে অন্তায়ের 
প্রতিবাদ কর। নিজেদের মধ্যে নিজেরাই যদি এখনও এই 
সব-সামান্য ব্যাপার নিয়ে মারামারি কর, তবে শাস্তি আষি 
করবে তোমরা কোঁন পথে? কাঁর ঘরে? এটা গান্ীবাদের 
যুগ বেনু তাঁকে সবণন্তঃকরণে স্বীকার করে। সকাল বেলাতেই 
তার মনটা অত্যন্ত খারাপ হয়ে গেল। লুলুর মুখের দিকে 
চেয়ে ও হাসতে পারলে না। থুকুর মুখের দিকে চেয়ে দীর্ঘ 


নিশ্বাস ফেলতে পারল না। রাজ্পথের সমস্ত কোলাহল, 


অসম্ভব জন বাছল্য সমস্ত অতিক্রম করে ওর চোখের উপর 
ফুটে উঠল বর্তমান নারীসমাজের একটা বিচিত্র রূপ । 

বেনু এখন অতি সম্তর্পণে পথ চলছে। কারণ একটু 
অন্যমনস্ক হলেই আবার কার পা! মাড়িয়ে রক্ত বার করে .দেবে 
বল। যায় নাত? একেই ত পথ অত্যন্ত সঙ্ধীর্ণ। তার 
উপর ভর! সকালবেলা । রাজপথ এখন রুত্রন্ূপ ধারণ 
করেছে। ছোট্ট গলি তার মধ্যে. একধারে জমা কর 
রয়েছে রাশীরুত আবর্জনা । তাঁর সামনে এসে দাড়িয়েছে 
কর্পোরশনের লরী ৷. তার পিছনে এসে রাস্তা ভর্তি করে 
দাড়িয়েছে কয়লা বোঝাই গরুর গাঁড়ী। তার পিছনে আছে 
রিষ্লা, আছে প্রাইভেট গাড়ী। আছে ফেরীওয়ালা, আছে 
কাধে দুধের বাকধারী গয়ল।। আছে কলহরত কৃকুর, আছে 
অন্ধ খঞ্জ, বাকহীন ভিখারী! আছে পুরুষ যাঁর একে অন্যের 
হাত থেকে সংবাদ পত্র 'নিয়ে পড়ছে, কেউ ব| অপরিচিত 
পথচারীর সঙ্গে অত্যন্ত অন্তরঙ্গ হয়ে, দেশের বর্তমান খাদ্য 
সঙ্কট নিয়ে আলোচনা করছে। ওদের কেউ পা মাড়িয়ে 
দিলে, কিংবা ধাক্কা মারলে, “কটু কথার পরিবর্তে হেদে 
নমস্কার করে বলে, “সরি, দেখতে পাইনি স্যর “বলে হামি 
মুখে পাশাপাশি পথ চলছে। আর নারী ত আছেই যাদের 
আচলে আচল ঠেকলেই মুখ কঠোর হয়ে ওঠে। এ হেন 


.. ২৯, 


বিচিত্র পথে চলার কালে একটু সতর্কত। অ. 
আবশ্যক । 


অবলম্বন একান্ত 


বহু কষ্টে শাখা পথ অতিক্রম করে বেলুরা বড় রাস্তায়" 


্রীম্ট্যাণ্ডে এসে দীড়াল। ওদের কানীঘাটের ট্র্যাম ধরতে 
হবে। কিন্তু ট্রামের অকল্পনীয় ভীড় ঠেলে তার মধ্যে প্রবেশ 
করা সহজ সাধ্য ব্যাপার নয়। পর পর তিনখানা কালীঘাটের 
ট্রাম বেরিয়ে যেতে রাস্তার ভীড় অনেকটা খালি হয়ে গ্রেল। 
ওরা অপেক্ষা করতে “লাগল আর একথন। ট্র্যামের জন্য 
ফুটপাথের ফেবীওযালারা স্থান ত্যাগ করাতে. পথচারীদের 
অনেক সুবিধা! হয়েছে। এখন তারা ভীড়ের মধ্যে একটু 
নিশ্বাস নিতে পারে। বেলুরা' দীড়িরে ছিল। সজ্জিত 
প্রাসাদমরী সম্রাজ্ী মহনগরী কলিকাতা । তার সমস্ত বড় বড়. 
তোরনদ্বারের শীর্ধদেশ শোভ। পাচ্ছে নব বিচিত্র নারী মুতি। 
বিজ্ঞাপনের লিপিচাতুর্ধে তাঁর! বন্দিনী। নগর লক্ষ্মীর 
অকুপণ দাক্ষিণ্যের অকপট প্রতীত। নাগরিকদের আত্ম 
বিভ্রমের পূর্ণ আত্ম প্রকাশ এর প্রতি অধ্যায়ে জলন্ত অক্ষরে 
লেখা রয়েছে । “মা গে দয়া করে কিছু দিয়ে যায় ও এই 
রোগা ছেলেটার হাতে”-_বেলু চোখ তুলে দেখল, তার 
সামনে দাড়িয়ে আছে, এক ভীখারিণী নারী। শতছিন্ন 
মলিন তার ব্ন। কোলে একটী কাঠির মত ছেলে । - তবে 
বয়স তার বেশী নয়। দেহ অপরিচ্ছয়। চোখে পিচুটী 
পানে দোক্তায় ঠোঠ ও দাত কালে! । ' রুক্ষূল এলোমোলে! 
“চোখে লোভাতুর দৃষ্টি! হাতে একগাছা। করে কাচের চুড়ী। 
শীর্ণ বসনের ফাকে ফাকে তার অনমনীয় সৌজনর নিলঞ্দে 


আত্মপ্রকাশ । দেহের ত্বক ভেদ করে খড়ি উঠছে সর্বত্র 


বেলুর দৃষ্টির সম্মুখে হস্ত প্রসারিত করে এসে. দাড়াল জীবন্ত, 


i তুমি এমনি পথে ভিক্ষা না করে লোকের বাড়ী ত থেটে 
খেতে পারো। স্বাস্থ্য ত তোমার, ভালোই”-_ভীখারিণী 
বিকৃত কণ্ঠে বললে, “মা গো, রাজরাণী হও মা ৷ . তোমরা 
দয় ন! করলে আমার ছেলেটা আর বাঁচবে না।” . 


লুলু ওদিকে থেকে বললে “তোমার ঘরে কে আছে?” 


ভীথারিণী কেঁদে কেঁদে বললে”, কে আর থাকবে মা? 


বঙ্গল্মী-_আসবিন; ১৩৫৪ 


| [ ২২শ বৰ্ষ 
আঁর ঘরই বা আমার কোর কোনও রকমে ভিক্ষে 


*_ করে ছেলেটাকে নিয়ে রাস্তার ধারে পড়ে থাকি।'- 


দুলু বগলে” বেশ তবে আমাদের বাড়ী চদ। 
বেশ থাকবে, থাবে, কাজ করবে 1” 


সেখানে 


বিরক্ত হয়ে ভীখারিণী--বেলুর দিকে-চেরে বললে, “কই 


, মী কিছু দেবে ত দাও ৮ 


বেলু বলল,” হ্যা দোবই ত চল আমাদের সঙ্গে” 


সেই সময় দুটো ফল আল! সেখান দিয়ে যাচ্ছিল। তার! ' 


বিশ্রীভাবে মেয়েটাকে ধান্ত! দিয়ে চলে. গেল। আশ্চর্য্য হয়ে, 


বেলু দেখল ভিখারিণী তাতে একটুও বিরক্ত হোল না। বরং: 


তার বিকৃত মুখাবয়ব প্রফুলই হয়ে উঠল । ছিঃ ছিঃ এইসব 
দুনিতীকে প্রশ্রয় দেবার জন্তাই কি এর এমনি ভাবে পথে পথে 
ঘুরে বেড়ায়? সে রুষ্ট কণ্ঠে বললে, “কই গো, যাবে ত: 
এস, আমাদের গাড়ী এসে গেল! ভিথারিণী তখন ভীড়ের 


মধ্যে দিয়ে গা ঢাকা দিয়ে সরে পড়ার চেষ্ট।” করছে চোখে ' 


তাঁর ভীত সন্ত দৃষ্টি । কি জানি, যদি ওর! জোর করে ধরে 
নিয়ে যায় ? উপান্ত না দেখে, সে পথের উপর . বসে পড়ে 
খ্বাচল পেতে ছেলেটাকে শুইয়ে কাদতে, সরু করে দিল, 
“ওগো, আমার. ছেলেটাকে দয়া করে বাটা৮--মুহ্তে'র 
মধ্যে তাঁর চতুষ্পার্ম্বেলৌক জমা হতে বেশী দেরী লাগল না! 
অল্প বয়দী মেয়েদের অদভুত অঙ্গভদী দেখা, নিফর্ম্ম| পুরুষদের 
প্রচণ্ড আকর্ষণের বস্ত। কাজেই ভীড়ের সহায়তায় ভিখারিণী 
কৌশলে, বেলুর হাত থেকে আত্মরক্ষী করল | 


ঠিক সেই সময়, ওদিকে ফুটপাতের ধারে একটী প্রাইভেট 


", কার গ্রামল.। এবং তাঁর থেকে নাবগ, একটী বিদেশী যুবা, 
বিচিত্র এক নারী মৃতি। তাঁর দিকে চেয়ে বেলু বললে, ' 


দৈনিকের বেশধারী, এবং তার. পাশে একটা আঁধুনিকা, 
দেশী তরুণী । ট্যাম লাইন পার হয়ে তারা এদিকে আমছে। 


বেলু মেয়েটার দিকে চেয়ে আছে। চেনা চেনা লাগছে যেন, 
: যতই কৃত্রম সজ্জায় সে সজ্জিত করুক দেহ--তবু চোখের 


দৃষ্টি, ঠোটের ভঙ্গী ত বদলান যায় না? বেলুর বিস্মিত দৃষ্টির 
সামনে তারা থেমে পড়ল। তরুণী বিলোল কটাক্ষ হেনে, 
বললে, “হাউ ফাণী, এ যে দেখছি বেলু ?” সঙ্গীর দিকে 


ফিরে বিশুদ্ধ ইংরাজীতে বললে, “আমার বন্ধু বেলু বোদ্‌॥ . 


১. 


ক 


নং 


১১শ সংখ্যা] 


তারপর বেলুর দিকে চেয়ে বললে, বেলু ইনি মিঃ হীপ; 
আমার_কথা শেষ ন! করে সে খিল খিল করে হেসে উঠল । 
বেলেডোন| দেওয়া] চোখের মণি ঝক ঝক করে উঠল । বেলু, 


- “হেসে তার হাঁত ধরে বললে, লিলি সেন না? আমি ভাই 
: প্রথমে তোমায় চিনতে পাঁরছিলুম. না--উঃ কতদিন পর 


দেখা? আমি ভেবেছিলুম তুমি এখানে নেই" 

লিলি হাত ঘড়ির পানে চেয়ে বললে, “ছিলুম এখানেই 
_কিন্ত বড় ব্যস্ত ছিলুম_অনেক কথা আছে তোমার সঙ্গে? 
বেলু বললে, “তুমি ব্যস্ত মানুষ, তোমার সময় হলেই হোল।? 


পিলি বললে, বেশ আজই বিকেলে, আমি এসে তোমায় | 


নিয়ে যাবো” Cs 
_ বেলু বললে, ধন্তবাদ, তখনই মিঃ ীণের সপে আলাপ 
হবে 1” 

লিলি যেন সেসে হর তাঁর রং কর! ঠোটের নীচে 
সাঁদা মুক্তার মত দাতের, পাঁটি ঝক্মকিয়ে -উঠলো। সেট 
কর! স্থল দুলিয়ে বেলুর মেয়ের গালে টোকা! মেরে সে 
চলে গেল সঙ্গীর সঙ্গে। বেলুরাও একট খালি ট্রাম পেয়ে 


: তাতে উঠে পড়ল নী বসে কৌতুহলী বুলু জিজ্ঞেস করল, 
পি পউনিকে দিদি ? : 


ব্লু বললে, “আমার সঙ্গে কগেজে পড়ত, তুই চিনবি ' 


না। ওর এই ছন্মবেশের অন্তরালে কি আছে জানতে হবে ? 
আগে ত কই এমন ছিল না? .. 


“দিদি ইংরেজের ছেলেকে বাঙ্গালী মেয়ে কি করে বিয়ে : 


করে? কোথাও যাদের মিল নেই? হ্যা! ওরা যদি বউদের 
সঙ্গে মিশে বাঙ্গালী হয়ে যায়, তা হলেও নয় সহ করা ঘাঁয়, 
এ যেন একেবারে অদ্ভুত. লুলু আবার হাসতে সুরু 
করল: মুখে রুমাল চাপ! দিয়ে। বেলু তখন ট্র্যামের জানালা 
দিয়ে দেখছিল, দিলি সেনের গাড়ীতে একটা ত্রিবর্ণ রঞ্জিত 
জাতীর পতাঁক উড়ছে পত পত করে।' | 
: সেই দিনই বিকেল বেলা | 
লিলি মেন নিজে এসেছে তাঁর ক্রাইপলার গাড়ী ডইভ 
করে। খবর পেয়ে বেনু বোদ নেমে এল । বললে, “একল! 
যে, মিষ্টার কই ?*. 


‘দিলি বললে, “তার ভাই জরুরী নি আছে তই € সে 
a পু 


কত বিচিত্র তুমি হে 


আদতে পারল না। 


« বেরিয়েছে ।- 


২৯১ 


তোর কাছে সে ক্ষম। চেয়েছে এরজন্য ! 
আয় আমার পাঁশে-উঠে বোস” 
ব্লু উঠে বসলে সে বললে, কোথায় যাবি বল ?* 
বেলু বললে, “তুমি যেখানে নিয়ে যাঁবে সেখানেই যাবো” 
- “মেন থ্যাঙ্গস্” লিলি গাড়ীতে ট্রার্ট দিল। হর্ণ দিতে 
দিতে সন্থীর্ঘ গলি পেরিয়ে লিলির গাড়ী বড় রাস্তায় এসে 
পড়ল। কিছুক্ষণ পর রাঁজাজীর বিরাট প্রাসাদ পেরিয়ে 
তারা এনে পৌচালো একেবারে গঙ্গার গবাক্ষে । বেলু 
বললে, “আমি ভেবেছিলুম তুমি বুঝি লেকে যাচ্ছ ?2 
"ড্যাম ইতর লেক” লিলির মুখ কুঁচকে উঠল। “ওখানে 
আবার মানুষে যায় নাকি?” প্রিন্দেপ ঘাটের সামনে 
গাড়ী থামিয়ে তাঁরা নেবে রেল লাইন পার হয়ে গঙ্গার 
কিনারে গেল । লোক চলাচল থাকলেও, স্থা্টী বেশ 
মনোরম, শান্ত। মাটীর, পাড় বেয়ে ওরা নেমে নিয়ে 


একেবারে জলের প্রান্তে রুমাল বিছিয়ে বসল । নদীর 


ওপাড়ে বড় বড় চিমনীগুলির মাথার সুর্য, অন্ত যাচ্ছে 
চমৎকার তাঁর বর্ণ বৈচিত্র। সেই রংএ লাল হয়ে উঠেছে 
গার গৈরিক উত্তান জলরাশি । ছোট ছোট নৌকা তীরে 
বাধা রয়েছে । জেলে ডিঙ্গীগুলি নিয়ে মাঝির! মাছ ধরতে 


একথান! গীমার তীর বেগে ডায়মণ্ডহারবারের 
বড় বড় জাহাজ বাধ! রয়েছে মাঝ 
কি প্রশান্তি গঙ্গাবক্ষে 


দিকে চলে গেল। j 
গঞ্গায়। কি চমৎকার" এই স্থাণ্টী। 


"এইখানে এসে বসলে গঙ্গ! যেন ঠ1৩1 হাওয়ার হাত বুলিয়ে 


এনকে নিপ্ধ করে যেন এর সাথের মান্নষের কত জন্ম 
জন্মান্তরের সম্বন্ধ । সন্তান ভুলে থাকে দুরে থাকে কিন্ত 
মা ভোলে ন! তাই সন্তান কাছে-এলেই এমন মমতায় 
তার প্রাণে প্রশান্তি এনে দেন। উচ্চ পাড়ভূমিত অশখ 
গাছে পাখীরা কলরব করে উঠতে চমকিত হয়ে লিলি, 
ডাকলে “বেল 
. বেলু সচকিত হয়ে বললে, “ভারী সুন্দর ভাই এ 
জারগাটা। আজ নতুন করে নে পড়ছে এই মাটাতেই 
আমি জন্মেছি’ :. 

লিলি হেসে তার পিঠে হাত বুনিয়ে বললে, “পুওর 


_ গ্বাল'*. তাঁরপর তোর ঘর সংলার কেমন চলছে বল”? 


বেলু বললে, “এ রকম ত কথা৷ ছিল না। কথ! ছিল 


“লিলি সেন শুনাবে তার বিচিত্র জীবন hla তার পুরানো 


বুটিক. 





২৯২ 

লিলি বললে, “শোনার মত কিছুই, নেই ভাই ।_-একটা 
চাকরী নিয়ে মীরাটে গিয়েছিনুম স্ঘানে খেলার মাঠে আঁলাপ 
হোল, চার্লসের সঙ্গে। ওর. কাছেই. আমি গাল্ফ 
খেল! শিখছিলুম কি'জীনি ও কেন শুধু আমাকেই পার্টনার 
করতে চাইত সব খেলাতে । ও চাকরী করত এযাঁকাউন্ট 
বিভাগে । আমারও ওকে বেশ ভালো লাঁগল। 


করতে আমার আর ভাল লাগছিল না তাই ওকেই বিরে করে 
ফেল্লুম। ও এখন২ বদলী হয়ে কোলকাতায় এসেছে 
তাই আমিও ওর সঙ্গে এসেছি ।” বেলু বললে, “বেশ ভালে! 
কথা। কিন্তু হীপ যখন কুইট ইণ্ডিয়া করবে, তখন তুমি 
কোথায় যাবে”? 

লিলি বললে, “ওর সঙ্গে ওরই দেশে যাবে” 

“আর তোমায় যদি সঙ্গে না নেয় তখন কি করবে”? 
বেলু বললে, লিলি তাচ্ছিল্যভরে বললে, “সে. রকম ও ছেলেই 
নয়। আর যদিই তাই করে তবে আমার পক্ষে থাকবে 
আইন আদালত লিলি সেন কাউকে ডরায় না। বেলু ওর 
মুখের দিকে তাকাল। এককালে ওর রং ফরম 
ছিল। এবং দেখতেও বেশ শ্রীময়ী ছিল। দোষের মধ্যে 
ছিল একটু রোগা । সেই জন্যই কোথাও বিয়ের ঠিক 
হচ্ছিল না। 


কিন্তু বেলু এখন তার মুখের দিকে চেয়ে দেখল সেখানে 


শুধু নান! বর্ণের প্রলেপ ।, তবে চোখের দিকে ভালো করে 
তাকালে তার স্র্ম। আর বেলেডোনার প্রত্যন্ত দেখে মনেহয় 
: যেন কি একটা কথা চাপা রয়েছে । সেটা ও ঢেকে রাখতে 
চাইছে নানা বর্ণের কৃত্রিমতা আর অকারণ চা্চগ্য দিয়ে। 
তবে স্বাস্থ্য এখন ওর' বেশ ভালোই হয়েছে। এই 
বিদেশী ভাবাপন্ন মেয়েটা সমস্ত কৃত্রিমতার অন্তরালে বেলু 
খুঁজতে লাগল তাঁর হারানো পুরানো বন্ধুটাকে। যে 
একদিন তাতের শাড়ী আর স্যাণ্ডেল ছাড়া কিছু ব্যবহার 
করত ন1। একমাত্র পাউডার আর টিপ ছাড়া কোনও 
প্রসাধন দ্রয্য স্পর্শই করত না। বেশী হাসলেও কথা বলত 
কম। সে মেয়ের এমন সাংঘাতিক পরিবর্তন হয় কেমন 


করে? লিলি হেসে বললে, “মুখের দিকে অমন করে চেয়ে 


চেয়ে কি দেখছিস?” “তোযম়াকে”--বেলু বললে; “তোমার 


বরুন কোথায় গেল তাই জানন্তে চেষ্টা করছি” লিলির চোখে " 


যেন আগুন জলে উঠল । কিন্তু সে একটু খানির জন্ত। সে 
- নিজেকে সামলে নিয়ে ব্ললে, তুমি কি তার কথা শোনার 
জন্ত খুবই উৎস্থক বেলু?” 

বেলু বললে, “নিশ্চর-_তব্ে, তোমার যদি কষ্ট. হয় 


/ 


বঙ্গলন্মমী-_আশ্বিন, ১৩৫৪ 


বোলোঁ না থাক”--“কষ্ট?” লিলি লেন তাঁর গ্বভাবসিদ্ধ. 


বেশী 
ভালে! লাগত এইজন্য যে কোনও বদনে্শো. নেই। চাকরী. 


[ ২ংশ বৰ্ষ 


উচ্চ কণ্ঠে হেপে উঠল। রং করা৷ ঠৌঠের প্রান্তে দাদা 
দাতের পাটী ঝলসে -উঠল। কোলের উপর রাখা লাল 


রংএর প্ল্যা্টিকের ব্যাগ থেকে এক টুকরো! রুমাল বার করে, 
আলগা ভাবে মুখটা মুছে নিয়ে বললে, “যাঁরা আগুন নিয়ে 
খেলা করে তাঁর কি কষ্টকে গ্রাহ করে? তবে তোমার 
পরিচিত বরুনকে আমি আজ ঘ্বণী করি বেলু। সে একট! 
পয়ল| নম্বরের হার্টলেস। বেলু .কোনগ কথা বল্‌লে 
না৷ শুধু ওর নরম হাঙদুখানি নিজের হাতের মধ্যে চেপে 
ধরে চুপ করে বসে রইল। মনের মধ্যে ওর প্রচুর সন্দেহ 
ঘুরপাক খাচ্ছে । লিলি কোন পথে চলেছে? কি জিনিষ 


ও হারিয়েছে. লিলি বললে, তুই জানিস ত বেলি, ওর : 


বাপ মা, রোগা বলে আমায় যখন অপছন্দ করল তখন ও 
আমায় বলেছিল, “কোনও ভাবনা! কোর না--আমি 
তোমাকেই বিয়ে কোরবো। অপেক্ষা ক /রছি- শুধু পরীক্ষাটা 


দেওয়ার জন্ত”--বেলু বললে, “হ্যা আমি ত তাই জানতুম 


তারপর আমার বিয়ে হয়ে গেল চলে গেলুম আসামে--সেই | 


জন্য তোর আর কিছু খোঁজ পাইনি”-_ 


দিলি বললে, “হ্যা তারপন্ন থেকে আমিও তাঁর সঙ্গে 


খুব, মিশতে লাগলুম । সকলে জানল আমাদের রেজিষ্টারী | 


করে বিয়ে হবে। ও ষ| বলত. আমি তাই করতুম_ 
কোনও দিন নিজের বাপ মার মুখের দিকে পর্যন্ত. চেয়ে 
দেখিনি । আমি আন্তরিক ভাবে বিশ্বাস করতুম ও একান্ত 


আমারই। কাঁজেই ওর কাঁছে কিছু সঙ্কোচ. করতুম না! 


তারপর ও চলে গেল পুজোর সময় পুরী বেড়াতে! ধিরে 
এসে আমার সঙ্গে দেখা করলনা। আমার বড় দুঃখ 
হোঁল। কিন্তু দুই মাস অপেক্ষা করার পর আমি 
আর থাকতে পারলুম না। ছুটে গিয়ে একদিন ওর 
সঙ্গে দেখ করলুম জানিস বেলু ও কি বললো? ও 
বললো বাপ মার : অমতে .ও আমাকে বিয়ে করতে 
পাবে না। “আমি বললুম, “আমি যে বাপ মার অমতে 
তোমার সঙ্গে অত মিশেছি?” তাঁর উত্তরে বললে, 
"ওতে আজকাল কিছু, দোষ হয় ন! ? ওর কথ! শুনে-আমর 
বুকেরমধ্যে ফেটে. চৌচির. হয়ে গেল।. -চোথ:জাল| করতে 


শী 


১১শ সংখ্যা ]. 
লাগল আমার চোখে তবু একফোট! জল এল না। ওঃ সে 
কি অসম রন্ত্রা-_আমি মাথা নীচু করে করে বিশ্বের কলঙ্ক 


সর্বাঙ্গে মেখে তাঁর ঘর থেকে বেরিয়ে এলুম। ওঃ বেলু-সে 


কি কষ্ট কোথাও বেরুইনা--তবু বাড়ী বয়ে এসে লোকে . 


নানা কথা বলে যায়। লিলি চুপ করল। তার সুরমা 


আঁকা চোখ দিয়ে তখন ঝর ঝর করে নগল ঝরছে । -তাইতে : 


. ধুয়ে যাচ্ছে চোখের কালি, গালের রং ঠোটের রং। লিলি 


কাদতে গাগ্ন। বন্ধুর কাধে মাথা রেখে আকুলহয়ে কীদতে 
লাগল। যে নারী সাঁধ করে কলঙ্কের বোঝা মাথায় নেয়। 


সে যদি জীবনের বার্থ হয় তাহলে তার আর দুঃখ রাখার 


কোথাও ঠাই থাকে না ।-__লিদির পানে চেয়ে বেলুর কর | 
MAS মেয়েরাই মানসিক যুদ্ধে জয়ী হতে পারে। যার! এগিয়ে 


মধ্যে টা লাগল। সেকি করবে? কি বলবে? 


দুঃখের সান্বনার বাণী তার কিছুই জান। নেই। সে নীরবে 


শুধু বন্ধুর মাথায় পিঠে হাঁত বুলিয়ে দিতে লাগদ । যাক 
কেঁদে যদি একটু * শান্ত! হয় ত হোক | 


. কিছুক্ষণ কাদবার পর পরি্রান্ত হরে নিলি মুখ তুললো। 
এতক্ষণে বেলু দেখতে পেল তার পুরানো বন্ধুকে । মুখের 
চোখের রং ধুয়ে মুছে, একেবারে পরিষ্কার। : একটা শ্রাস্ত 
ব্যথা বিদগ্ধা তরুণী । . ষে তাঁর যথা সর্বস্ব খোয়া গেছে। 

কার্ণ কর! চুলের একটা গুচ্ছ কপালের উপর এসে 


পড়েছিল, সেটীকে বিরক্ত হয়ে কানের পাঁশে সরিয়ে দিয়ে 


বললে “যন্ত্রণা, লোকের ব্যাঙ্গ কৌতুম সহানুভূতি, সহ 


করে আমি আর কিছুতে থাকতে পারলুমন! বেনু এদেশে। 


চলে গেলুম চাকরী নিয়ে সুদূর মীরাটে। কালকে আমি 
ভাল্লোবার্সি কি না ঠিক জানি না--তবে সে আমার অন্ধের 
মত অনুসরণ করে এটা...বুঝি। একটা পুরুষের নিৰ্ম্মম 
প্রত্যাখান আঁর একটা বিদেশী পুরুষের সঙ্গেহ সংস্পর্শে যদি 


কৃত বিচিত্র ভূমি হে | ২৯৩ 


ভোলা যায়, সেই. . আঁসাঁতেই বিয়ে করলুম। সঙ্গে 
সঙ্গে নিজেকে রদলে ফেললুম চরম রূপে যাতে আমায় আর 
(কেউ চিনতে ন! পারে সেই আগেকার লিলি সেন বলে। 
আমি এখন মিসেদ লিলি হীপ। আনন্দের উগ্রতা দিয়ে 
ঢেকে রাখাত চাই নিজের কলঙ্ক কথা। কবে সম্পূর্ণরূপে 
ঢাঁক। পড়বে বলতে পারিস বেলি?” 

ওর মুখের দিয়ে চেয়ে বেলুর বড় কষ্ট .হোল। সে 
বললে ছুখ কখন কোন্‌ পথ দিয়ে আসে কেউ কি বলতে পারে 
লিপি? তবে তোমার মত নিষ্পাপ মেয়ের জীবন কখন দুঃখময় 


- হতে পারেনা । তুমি এমন ভাবে ভেঙ্গে পড়োনা। মনে 


বল মংগ্রহ কর। সুখী হুবে। ভুলে যাঁবে গৌরবের সঙ্গে 
সমন্ত বেদনার ইতিহাস । তিক্ত [শ্থতির ব্যথা। তোমার 


যেতে পারে পথে বিপদ আছে জেনেও। লিলি তুমি এমন 
মুড়ে পড়োন! আমার বীনিত অনুরোধ একটু থেমে, একটু 
হেসে লিলির কাধে হাত দিয়ে বেনু বললে, “একটি অন্দর 
খোকখেকু কোলে পেলেই সব ভুলে যাঁবে। তখন সেখানেই 


_ থাঁকো আমায় খবর দিও-_ 


খোকা খুকুর কথায় লিলির বিবর্ণ মুখে এক ঝলক রক্ত 
উঠে এল যেন। দে বললে, “ওসব আমি কিছু বুঝিনা 
ভাই। আমি শুধু নিজেকে সম্পূর্ণরূপে ভূলে থাকতে চাই 

' বেলু বললে অস্তের কথা ভাবতে চেষ্টা কর, তাহলেই 
নিজেকে ভুলে থাকতে পারবে 

সহসা লিলির চোখ মুখ উজ্জল হয়ে " উঠল । গড 


"আইডিয়া নেই ভাঁলো” ওঃ একথাঁট। আমার এতদিন মনেই 


আসেনি। তোমায় কি বলে কৃতজ্ঞত! জানাবে! বেলু ?” 
বেলু হেসে বললে, চল এখন ফের! যাঁক। তোমার 
সঙ্গীটি হয়ত এতক্ষণে তোমার বিহনে, অধৈরধ্য হয়ে উঠছে__ 
"লিলি উঠে দাঁড়ান । বেলু বদলে মুখট? একবার 


পরিষ্কীর করে নিলেন! ? 
৪১ 


২৯৪ 
নাঃ তোমার কাছে পুরানো লিলি হয়ে থাকি বাকী 


সময়টুকু । কাল আধার নতুন লিলি হয়ে যাবো। 
বেলু জবাব দিল; গুড নাইট এ্যাণ্ড হ্যাপি ড্রিমম-- 


বেনু ফিরে এল নিজের বাঁড়ীতে। তার চোখের সামনে 
কেবলই তেসে বেড়াত লাগল তিনটা নারী মুত্তি। একজন 


মুখ বিকৃত করে তাকে তিরস্কার করছে “চোখে দেখতে পাও 
না বাছা? আমার পাট? মাড়িয়ে রক্ত বার করে দিলে 
গো? আমরা ছোটলোক বলে আমাদের কি দুঃখ নেই 1” 
আর একটা নারী তি হাঁত- পেতে কাঁতর কে বলছে, 
“কিছু দাও আমার রোগ! ছেলেটা ন! খেয়ে মরে যাচ্ছে 


বঙ্গলক্মনী_ আশ্বিন, ১৩৫৪ 


1[২২শর্ব্ 


আমার দুঃখু[ দুর কর মা”--আর ফকটা নারী মু্তি ক্রন্দনে 
ভেঙ্গে পড়ে বলছে--“উঃ বড় কষ্ট বেভি, নিজের কলঙ্ক কথ! 


ৃ ভুলতে না পারা বড় ছুখ__-এক রর ব্যাকুলতা। ভগবান কি 


তার ভাণ্ডারের সমস্ত দুংখ কেবল নারীজাতির উপরই প্রয়োগ 
করেন--+তাই কি নারীদের জীবনে এন টৈচিত্রয, এত বাঁহুল্যের 
হয় একত্র সমাবেশ ? | 


সে রাত্রে বেলুর মোটেই ভালো ঘুম হোল ন1। শুধু স্বপ্ন। 


সমস্ত রাত্রি শুধু স্বপ্নের সমাবেশে সুদীর্ঘ হয়ে উঠিল, 


ক্লান্ত হয়ে উঠল, অসহনীয় বেদার বিচিত্রতায়। 





৯ 


৮ 


~ 


নখ 


[A 


সেবক ২ 
প্রীইলা দেবী . 


সমানন্দ কাপড় পরে পাঁন চিবোঁতে চিবোতে কেশ বিন্তাম 


করছিল, হস্তদস্ত হয়ে সুধীর এসে দাঁড়ালে! । আয়নার মধ্যে 


দিয়ে সদানন্দ একবার তাঁর মুদ্তিটাকে দেখে নিলো। ক্লান্ত 
ঘর্ম্মাক্ত দেহ। ফাটা কাঁটা প্রায় ময়ন! খন্দরের জামাটা 
হাতের কাছটা ছিড়ে গেছে। খোঁচা খোঁচ! দড়ি গেঁফ 


চার পাঁচ দিনের অধত্বের পরিচয় দিচ্ছে শুকৃনো মুখ ক’বেল| : 
, থাওয়| হয়নি কেজানে। তার' সঙ্গে নিজের বেশতৃঘার 


একটা! তুলনা করে নিজের সর্ব্বা্ে সে একবার চোখ বুলিয়ে 


_ নিলো।- তারপর নিজের মনে চিরুণী চালাতে চালাতে বল্লে! 


এই যে সুধীরবাবু যে, কি মনে করে হঠাঁৎ_ক'দিন, তো 
পাঁড়াতেই ? পায়ের ধূলো পড়েনি। আজ যে বড় বাড়ী বলে 
মনে পড়লে 

সুধীর সে কথার উত্তর দিব না হয়তো শোনেইনি 
- সদীনন্দের বহির্গমনের উদ্যোগ দেখে সে গর্জে উঠলে! 


_. সদানন্দ আজকেও তুই আফিগ যাচ্ছিদ। 


~~ 


নিব্বিকারভাবে সদানন্দ বললে তা কি করবে? . 
তোর লজ্জা হচ্ছে না। 


--কৈ আর হচ্ছে হলে তো ধোমটা, টেনে ঘরেই হর" 


. থাঁকতাম-. Eo 
ধীর চীৎকার করে উঠলো থাক্‌ থাক ও মুখ নেড়ে 


আর কথা বলিসনে--তার চেয়ে.তুই গলায় 'দড়ি দে সদানন্দ” 
 বুঝদি--সেই তোর যোগ্য কাজ। ছয়ারের দিকে অগ্রদর' 


হতে হতে সহজভাবে সদানন্দ বলে বেশত তুই একট! জোগাড় 
করে দে দেখি । - 
- তার নিরুত্তাপ বথায় গমনশীল দেহের দিকে তাকিয়ে 


সী ক্ষিপ্ত হয়ে উঠ্‌লো। এক-লাঁফে এসে তার হাত চেপে 


ধরলে বজ্রকণ্ঠ বল্পে না আঞ্জকে তুই কখনও যেতে পাবি না 
যাওয়া তোর হতেই পারে না 
এক মূহর্ত গড়িয়ে রইল সদানন্দ। বড় এলে নাছ যেমন 


মুয়ে পড়ে ঝড়ের দাপট সহ করে তেমনি করে স্ুধীরের 
প্রমত্ততাঁকে সহ করে নিলে । 
_. তারপর শান্ত ঠাণ্ডা গণায় বল্লে ছেড়ে সুধীর বেলা হয়ে 
একে ট্রাম বন্ধ, বাঁস হয়তো ধরতেই পারবো না হেঁটেই বুৰি 
যেতে হবে। . ৬ 
+ তবু ষাবি-+তবু যেতে হবে। 

সদানন্দ হাসলে! তাই তে! য।চ্ছি,-_দেখছিস না ছি, ছি 
কি তোরা-কি মানুষ এতেও বুঝতে গারছিস না কি 
শৃঙ্খল তোদের গায়ে জড়ানো । শতাব্দীর পর শতাব্দী এই 


শৃষ্খল বয়ে বয়ে তোদের পা গিয়েছে বন্ধ হয়ে। মনেরও 


আর কোন অস্তিত্ব নাই।. ক্ষুদ্র আরাম আর লোকভুলানে| 
সম্ড| বিলাঁসের দামে মনকে তোর! বিদেশী প্রভুদের কাছে 


' বিক্রী করে দিয়েছিম আজ কি বলে তুই আফিস যাস? 


তোর কি গ্রাণ নেই? কত জনের রক্তে আঙ্গ মাটি ভিজে 
উঠবে জানিম ত1? সেই মাটি মাড়িয়ে পথ চগতে প1 তোর 
বেধে. বাবে না? . | 
. ক্ষোভে বেদনায় সুধীরের কণ্ঠস্বর বন্ধ হয়ে এলো। 
বেলা হয়ে যাচ্ছে স্থধীর-সর। চলতে-চলতে সদানন্দ বল্ল 
তারও চেয়ে বড় শেকলে পা রয়েছে জড়িয়ে! সুধীর 
তা থেকে মুক্তির উপায় করতে পারিস। 

কি সে শেকল শুনি? 

অনচিত্ত সামান্ত অনচিস্তা। তুচ্ছ এই উপরের এই 
অসহ বেয়াদপী কি করে দূর কর! যায় একবার ভেবে 
দেখিস তো? 
_' প্রভুত্তরে স্থধীর, কথা কইলো না। ক্ষোভে স্বীয় 
অগ্নিভরা জলন্ত চোখে সম্গানন্দের গলনশীল দেহের দিকে 
তাকিয়ে রইলো! ৷, 

একটা. দমকা বাতাস এসে ঘরের ' কেলেগ্ডারটাকে 
গ্রচগভাবে নাড়া. দিয়ে গেল। শ্বীর দেই দিকেই চোখ 


২৯৬ 
ফেরালে| লাগা মাস ৪২ সাল আঁকাঁশ মেখে ছেয়ে গেছে। 
_ সামান্য একটা তারার মৃত্মন্দ আলোকরশিটুকুও কোথায় 
_। পড়ছে না চারিদিক নিচ্ছিদ্র ঘন অন্ধকারে সমাচ্ছম। থেকে 
. থেকে দমকা ঝোড়ো হাওয়া বইছে। তারই আক্রমণে পথের 
আলোটা অনেকক্ষণ নিতে গেছে। গভীর উদ্ধিগ্নতার মধ্যে 
রাত্রি এগিয়ে চলেছে। জানালার শিকে মাথা ঠেকিয়ে মা 
অন্ধকারে পথের দিকে চেয়ে বসে আছেন।. বাঁতীসে তাঁর 
মাথার কাপড় খুলে গিয়ে মাথার চুলগুলো উড়ছে শ্রান্ত ক্লান্ত 
বেদনমপ্লিন এক অপরূপ প্রতিচ্ছবি। 
মানি ও মা। ৃ 
পাশের ঘর থেকে শ্যামলীর আর্ভস্বয় ভেসে এলো মা 
ধরমড় করে উঠে বমলেন। কিরে শ্যামা ? এই যাই- হ্যা 
রে কষ্ট হচ্ছে? ব্যথা করছে? ক্িস্বরে শ্যামলী বল্লে সে 
তো সর্বদাই আছে মা। এত রাত; তুমি শোওনি যে যা, 
দাদা কি বাড়ী ফেরে নি? 
মা আকুল হয়ে উঠলেন--মুধীর কেন ফিরে এলো না 
আঁজ? এত রাত হয়ে গেছে। 


হয়তো কোথা] ও গির়েছে_-এমন.তো প্রায়ই করে আজ 
কাল ?-_হয়তে| কালই একেবারে আসবে তুমি শে।$গো 
মা, মিছামিছি ভেব না। 
এমব বুঝবে না। 

মাকে সান! দিয়ে শ্তামলী পাশ ফিরে শুতে গেল। 


বুকের ব্যাথ।টায় বোধহয় জোর লাগলো । উঃ মাগো বলে, 


আর্থনাদ করে উঠলো ।. 


মা অধীর হয়ে উঠলেন-_কিরে শ্যামা কষ্ট হচ্ছে? হাঁত 
বুলিয়ে দেব। LN - 

জর বুকে 'ব্যথা, পীচ ছয় মাস ধরে ভুগছে শ্যাঁমলী। 
চিকিৎসারও নিয়মিত ব্যবস্থা নেই উপযুক্ত পথ্যের.তো নয়ই। 
মা বসে বসে তার সেই অন্িপঞ্করসাঁর দেহে কেশবিরল মাথায় 
হাত ধুলিয়ে দিতে লাগলেন ঘুমো শ্যামা, ঘুম এলেই সব সেরে 
ষাবে। 


প্যামলী ঘুমিয়ে-পড়লো কি নাঁকে জান কিন্ত উর 
মা আস্তে আন্তে উঠে এসে আবার 


- সাঁড়া পাওয়। গেল না । 


সেই জানলায় বসলেন। অনর্গল প্রবাহে. চিন্তাধারা মনের 


_ বঙ্গলঙ্গী-_আইিন, ১৩৫৪ 


ভেবেই বাঁ কি করবে সে তো. 


মধ্যে এসে জমতে লাগলো । কেন এখনও এল না সুধীর_ . 


আজ এত দেরী কেন হচ্ছে তার। রে একদান! চাল 
নেই।১ অবোধ বালক মণ্ট_সে কি এ সব বুঝবে রাঁত 


. পোহালে তাকে কি দেবেন? আজ না হয় একাদশী একটা 


দিনের খা অপচয় বন্ধ আছে কিন্ত কাজ দ্বাদশী তারও তে! 


ছু দানা চাই। পোড়া উদর তুচ্ছ বটে কিন্তু দাবী যেতাঁর _ 


অনেকখানি। আর ও যে রুগ্ন জর- কাতর মেয়ে শ্তামসী 
ওর্‌ই বা কি উপায় হবে। সুধীর কি এ সব জানে না, ন! 
চোখের উপর নিত্য দেখছে না। কেন দে এত উদাসীন 
এত নিস্পৃহ। 

মনটাকে আবার ফিরিয়ে নিলেন মী--তাঁইত, আজ এত 
দেরী কেন হচ্ছে । . চাঁরদিক-_সমস্ত পল্লী নিস্তৰ নিঝুম হয়ে 


গেছে সকলেই গৃহে ফিরে, এসেছে-_একমা্ স্্ধীরই তার 
ব্যতিক্রম করছে। : 


দুরে আবছা অন্ধকারে অগ্রদ্রমান একটা মুস্তিকে দেখ 
গেল ম! চকিতেংসোজা| হয়ে বসলেন কে রে? স্থীর এলি? 
নামা আমি সদানন্দ--সুধীর আসে নি? | 

ও তুমি? তুমি সদানন্দ,-:না বাবা, সুধীর আমার 
কেন এল না আজ? কোথায় গিয়েছে তুমি জান? তোমায় 
কি কিছু বলে গিয়েছে ? 


না মা কিছুত বলে নি। আজ হয়তে বাস্‌ সী পারনি 


আজ আর আসবে না কাল আনিবে । মণ্ট, খেয়েছে। 


শ্যামলী ভাল আছে। 


মা একটা দীর্ঘ নিশ্বাস ফেললেন শ্বামলীর আবার ভালো | 


থাক] । 


. সদানন্দ একটু ইতস্ততঃ. করলো মী এই টাক1 কটা 
সুধীর আমার কাছে পেতে] |. সে পাঁচ টাকার একটা নোট 
মার দিকে বাড়িয়ে ধরলে ক ৭ 

- মার হীতট। আপনিই প্রসারিত হয়ে গেল কিন্ত মন 
সন্দেহাকুল হয়ে উঠ লোঁ_পেত ? কৈ বলেনি ত আমায়? 
তোমার ঠিক মনে আছে ত? তাকেই না হয় দিও। 

নামা জানেন তো হাতে টাকা রাখ কি রকম কঠিন। 
হাঁতে থাকলেই খরচ অনিবার্য । আমি বলছি সে পাবে সে 
এলে তাঁকৈ জিজ্ঞেস করে দেখবেন। নিন ধরুন, মার হাতের 
মধ্যে টাকা ক'টা সে গু'জে দিয়ে গেল। 
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১১শ সংখ্যা] 


চাল এল, ওষুধ এল। শ্যামলীর আর্তনাদ মণ্টর 


* অসন্তোষ মার উদ্বেগ বহন করে আর 'মকটী দিন চলে গেল 


তবু স্থুধীরের কোন উদ্দেশ নাই। 
শ্যামলীর কষ্ট আজ 'আঁবাঁর বেশী হয়েছে অরও বেড়েছে। 
সমস্ত বিছানায় গড়িয়ে গড়িয়ে ছটফট করছে মেয়েটি দুই 


' চোখ বেয়ে জল গড়াচ্ছে মুখে দে যতটা-পাঁরে প্রকাশ করছে 


না। - মা ব্যন্ত-হয়ে মণ্ট,কে ডাকলেন ও. মণ্ট, একবার সুবোধ 


"ডাক্তারের কাছে ষ। ধাবা I 


মণ্ট, পাঠ্য পুস্তক নিয়ে বসেছিল বই. থেকে মুখ তুলে 
বল্পে যা! আজ মাইনে. দিও। 


সৈবক 


২৯৭, 
জনতাকে পুলিশ গুলি করছে দলে দলে মান্য মারা যাচ্ছে 
. এই কাহিনীর বহু পল্পবীত ইতিহাস। 
‘তিন দিন সুধীর বাড়ী আসে-নি। ভালে! আছে ত সেঃ 
অজান! আশঙ্কার মার দু চোখ বেয়ে অনন্ত ধারা নেমে এল। 
মা - - 
কে সুধীর ? 
না আমি সদানন { রুক্ষ চুল শু ভিজে কাপড়ে 


“সদানন্দ থরে ঢুকবে 


সদ্বানন্দ স্রীর কৈ? সে এস না কেন? 
সে আর আসবে না মা! পুলিশের গুলি লেগেছিল 


আচ্ছা! সে-হবে-_তুই এখন একবার শিগগীর করে হাঁসপাঁতীলে ছু দিন ছিল। -তাঁকে শেষ করে এই আসছি। 


ডাক্তার বাবুর বাড়ী যা ত। . 


পাথরের মত বোবা চোখে মা হাঁকিয়ে থাকলেন যেন 


' হবে, টবে না মাইনে না দিলে আজ, ইন্ুলে যাব -নাচার-._রঞ্জদঞধ তরু নিষ্পন্দ শরীর। = 


মাস মাইনে দাওনি মনে আছে? ie 
তাই করিস ইন্কুলে যাৰার আর দরকার নেই। মণ্ট, 
আর ক্থ৷ বোল ন! ডাক্তার বাবুর বাড়ী যেতে বলছি তাই 


এখন যাঁও। 


' 'মণ্ট, আহত অভিমানে ফেটে পড়লো। তুমি বোঝ না 
মী ডাক্তার বাবুর বাড়ী আমার' যেতে ইচ্ছে করে ন! ডাক্তার 
বাবু কত টাকা পাবে--গেলে, আসতে চায় না কি রকম কি 
রকম কথা বলে ঠাট! করে 

-.ওঃ ভগবান! মার বুক কাপিয়ে একটা নিঃশ্বাল 
পড়লো ।--তবে থাক মণ্ট, যাঁস্‌ নে যা হবার হবে। স্বামীর 
ছিন্ন হোমিও প্যাথী বই থেকে একটা ওষুধ নির্্নাচন-করে.মা 
শ্তামনীকে খাইয়ে দিলেন। ' মেয়েটির যন্্রণাক]তর মুখের দিকে 
চেয়ে বার বায় চোখ মুছলেন। নিরুপায় বেদনায় অন্তরটী 
জীর্ণ হয়ে যেতে 'লাগলো।। আবার রাত্রি এল। রাতের 
অন্ধকারে কেমন একটা নৈরান্ত -আতস্ক আর নিরুপায়তা 
মাখা । অন্ধকার-য়েন একটা শু সজীব পদার্থের মত বুকে 


. পিষে মারতে চায় গত দিনটা পাঁচটি টাকার পাট পরসা মাত্র 


ফেলে রেখে গেছে, তাই হাতে নিয়ে রুগ্ন কম্তার শিওরে 
ছেলের প্রতীক্ষায় ও আগামী দিবসের, আগমনের ভয়ে মা 
জেগে বসে থাকলেন। | ৩ 


লোকের মুখে 'খবর রটুছে_-গৃহাভ্যন্তবাসীর কাণেও 


এসেছে। 'সংরে নান! রকম গোলমাল হচ্ছে--অবাধ্য উন্মত্ত 


সদ্ানন্দ-_ভয় পেলে মা! 
স্থধীর-_আঁমাঁর স্থধীর, মার অচৈতন্য দেহ রি রি 
পড়লো। 
তিন'দিন সুধীর বাড়ী আসে নি আরও ছুদিন যদি ন! 
আস্তে হয়তো তা’তেও চলতে কিন্তু সুধীর নেই এই সামান্ত 
গুটি কথার পর এ সমস্ত পৃথিবী অচল হয়ে গেল। এ বাড়ীর 
তিনটি প্রাণীর কাঁছে সমস্ত পৃথিবীর সমস্ত শব্দ বন্ধ হয়ে গিয়ে 
আপনাপন হৃদপিণ্ডের দ্রুত ধাবনের শব্দটাই প্রধান হয়ে 
উঠলে! নেই! স্ধীর নেই এই কথাটাই দুখানি ঘরের 
সর্বত্র ধ্বনিত হতে ‘লাগলে| আর বারে বারে সকলে ঘেন 
তাতেই চম্‌কে উঠতে লাগ্‌লো। 
সুধীর নেই--কে এই সামান্ত কথার তাৎপর্ধ্য বুঝবে-- 
সুধীর নেই--কে এই তার ক্ষতির: পরিমাপ করবে একা 
কি সুধীর গেল,-গেল আরও তিনটি প্রাণী। কারও 
মুখে কথ! নেই--কেউ কাস্টকে, আশ্বাসও দিল ন! সান্তনাও 
দ্িল-না। বুক চাঁপা একটী মৌনতা এসে জীবনকে 
যেন সেখান হতে নির্ব্বাসিত করলো। 
অবশেষে নদানন্দ ডাকলে মা! 
কি হবে, সদানন্দ আমাদের কি.হবে। এ রোগ! 
মেয়ে এ অবুঝ ছেলে আমি ওদের কি করবৌ। সুধীর 
আমার বীর I এ 
মা, সুধীর নেই-আমি তো আছি। 


ইট | 


পা 


নে আমার বল বাবা,__তাই তো শুয়ে পড়িনি তাই ত 
দীড়িয়ে আছি। 


গোলমালের মধ্যে কয়েক দিন কেটে গেল- লোকের ' 


_ভীব্রতার চেয়েও সংসারের রূঢ়তা বেশী আঘাত করতে 
লাগলো। বাড়ী ভাড়া তিনটি প্রাণীর সংসার খরচ এতটুকু 
অবলগ্বন কোথাও নেই! .ঘ। ভরস! করে দাড়ানো চলে। 
গস! তাঁবছিলেন সদানন্দ বলেছে তাদের বাড়ী যেতে, সেখানে 
সে তাদের নিয়ে রাখতে চায় কিন্ত তিনি কি করে যাবেন 
সদানন্দ ন্ুধীরের বন্ধু মাত্র তাদের বড়ীতে গিয়ে 
ওটা কি সঙ্গত। লোক নিন্দা হবে অন্ত কোন কিছু 
না পেলেও হয় তে| স্তামলীর নামেই তার! অপযশ রটাবে। 
বেচারী মেয়ে যাঁকে, তিনি কোন দিন কোন ভালো 
জিনিস দিতে পারেন নি ভাতের জন্ তার নামে কলঙ্ক দেবার 
উপলক্ষ্য হবেন। না থাক্‌! ও বাড়ীর ঝি ' বামীর 
কথাটাই বরং গ্রহণ করা ভাঁলৌ। সে-তাকে তাদের বস্তীতে 
একটা চার টাকার ঘর: ঠিক করে দেবে বলেছে তার ও 
মণ্ট র জন হানা কাঁজও ঠিক করে দেবে বলে আশ্বাধ 
দিচ্ছে। ' তা ছাড়া বন্তীতে গেলে আঁজকান কর্পোরেশন 
থেকে ও পাঁড়ার-.সমিতি থেকে রুগী ও শিশুর জন্ত দুধও 
পাওয়া যায় কিন্তু, তিনি! ছেড মাষ্টার ভুবন বাবুর স্ত্রী - 
ঝিএর কাঁজ করবেন | বন্তির জীবন; সেখানেই কি তার 
শ্যামলীর সম্মান থাকবে । 

সনাতন এসে ডাকলো মা তবে চলুন! 

যাব! বিহ্বল ভাবে মা তাকিয়ে রইলেন যাব যে 
সদানন্দ তোমাদের বাড়ীর সবাই ব| কি বলবে, পাড়ার 
লোকেই ব| কি বলবে ! 


- গে যা বলে বলবে-অততে কাণ দিলে চলে না তোমার 


স্পা 


বঙ্গলক্মী- আশ্বিন, ১৬৫৪ 


[ ২২শ ৰ 


আমার হয়তো কাণ না দির্ণে চলবে কিন্তু আমার ও রুগ্ন 
বসা মেয়ে আমার শ্যামার! 


_ সনাতন বাঁক্স বিছানা! টানাটানির উদ্যোগ করছিল 
সবিস্ময়ে ফিরে দাড়িয়ে বল্লে' কেন তার আবার কি হোল 
. আপনার চলবে তো তাঁর না চলবে কেন? 

'বোঁঝ না বাবা, নংসার বড় খারাপ জায়গা তার! আমার 
শ্যামার নামে অনেক কথ| রটাবে অনেক -ছঃখ দেবে। 
তোমাকেও বাদ দেবে না বাবা । হতবাক হয়ে গেল 
সদানন্দ বাঃ বিপদে দেখবার কেউ নেই যাত! বলবার বেল! 
সবাই আছে। তা আছে বাবা, বাস্তবে জগতের এই-ই 
চেহারা কিন্তু দোষটা কোথায় বলুন! 


সুধীর আমার . - 
ভাইএর মত ছিল তার অবর্তমানে আমি আপনার কেউ 


নই! বেশ অনাত্মীয় বলেই যখন এত বাঁধা তখন মে বাধা :- 


দুর করারত অসুবিধ! নেই কয়েক দিন তবে আরও ' 


কষ্ট করুন। 


' আত্মীয় বন্ধু সকলকে বিস্মিত করে সদানন্দ সেই 
রোগশব্যাশারী ' কুশ্রী শ্যামলীকে বিয়ে করলে! | .সর্দানন্দ 


খেয়ালী কিন্ত ভাঁববিলাঁসী .তো নয় -আর বিয়ের বয়ন তাঁর, 


একেবারে উত্তীর্ণ ন! হলেও বিবেচনার বয়দ তো হয়েছে। 
তবু কেন সে এই অসম বিবাহ করপণো। প্রেম i না, 
প্রেম নয় তবে। ; 
নিন্দা রটলে| বটে, কিন্তু সবাই কেন যেন মন খুলে 
তাতে যোগ দিতে পারলো না। আগে ঘা মনে হয়েছিল 


মধুকরের গুঞ্জরনের মত চারদিক ছেয়ে ফেলবে তা 


কেবল আগষ্ট কাণাকাণিতেই সমাপ্ত হো'ল। 
সকলের সঙ্গে যেন ঠাট্টা করেছে সদানন্দ। 


০4০: হর esveeee 


A 


Ye | 


7.7. আমাদের, 


পানি ্ীবেলা দে 


তি ১৩৫৫ 


আমাদের কর্তব্য 
গ্রীষেলা দে. 

পারিবারিক শাস্তি সকলেরই শাস্তি, আর সকলেই 

প্রাণপণ - চেষ্টা, করে থাকেন এই পারিবারিক শাস্তি 

অক্ষুয্ন রাঁখতে। কিন্তু প্রতিদিনই আমরা দেখতে. পাই 

- বড় বড় পরিবার নান! - আভ্যন্তরীন. অশান্তির জন্ত 

7: বিভক্ত হয়ে পড়ছে অথবা জোড়াতানি দিয়ে বাইরের 

"দিকটা বজায় রাখছে কিন্ত মনে ননে ভাঙ্গন ধরেছে! 

* একটি বিতৃষ্চা উদাসীনতা ও . সযবেদনাহীনতার ভার 

পরোক্ষভাবে বিরোধ ও মনাস্তর ঘটিয়ে তুলেছে! ২ 


কেন এমন হলো ? এবং কেমন করেই বা ঘরে ঘরে, 


৩. কথ শান্তি পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হতে পারে এদিকে 'বিচক্ষণতাঁর : 


সঙ্গে স্বহ্দয়তার সঙ্গে চিন্তা করা দরকার! কিছু ন! কিছু 

2, ' অশান্তি অবশ্য চিরদিনই সংসারে থাকে কিন্তু তথাপি এখনকার 
০. মত এতটা বাড়াবাড়ি ও ছাড়াছাড়ি আগেকার'-দিনে দেখা 

* যেত না। মনে হয় ম্নুষের বাইরৈর জ্ঞান ও স্থার্থপূর্ণ 
দৃটিভজ্ির ফলেই এত সঙ্বীরণতা বিচ্ছেদের বাহুল্য দেখা. 

দিয়াছে । আর একটা কথা। শামার“মনে হয় যে সব সংসারে, 

মেয়েলী হিংসাকে প্রশ্রয় দেওয়া হয় সে সর সংসার 

» :. অতি সহজেই ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। কোন কোন লোকের ধারণা 
বিংশ শতাব্দীর যুবকেরা পত্বীপ্রেমে নাকি এও বেশী উন্মত্ত যে 
বাঁধ! মা ভাইবোনের দিকে ফিরে তাকাবার পর্য্যন্ত সময় নেই 
এর কারণ সমুসন্ধান করে অনেকেই বলেছেন বর্তমান স্ত্ীশিক্ষার 


4 ' নাকি দোষ! যেহেতু আধুনিক যুগের মেয়েরাই নাকি ঘর 
ঙ ~ EE bs 


১১১ ই 


কর্তে হবে। 


 বিশ্বাযোগ্য ময়। 


৬১০১৩ ২১৫০৭৯৪০৮৩৪৬০১৩৭৯৫৯৩৯৯০৭৯৩৭৯৩৭৪৩ Hl = 


আসর , 


৬৬৬৬ ISDS IDET 


৯৯. 


. ভাঁঙ্গার মুল, কারণ স্বামীরা তাঁদের বেশী বাধ্য। "স্বামী স্ত্রীর 


কাছে প্রত্যাশা করেন সহানভুতি-স্ী বন্দি সেই সময় অন্তরে 
প্রীতি ও" ভাপবাসা উজাড়- করে ঢেলে দেন, তা হলে দোষ 
দিবার কিছু আছে কী? অবগ্ত আমি এ কথা বলব না যে 
পত্বীকে ভলিবা সলেই চলবে, বাবা, মা, ভাইবোন এদের দরকার 
নেই৷ মোট কথা হচ্ছে ছেলেবেলা থেকে ছেলেমেয়েদের উচ্চ 
আদর্শের মধ্যে গড়ে তুলতে হবে 5 কারণ সংসারে যারা বড় 


". থাকেন, কর্তা বা কর্রী হন তারা তাদের কর্তব্যবুদ্ধি ও 
"নিরপেক্ষ বিচার শক্তিকে সর্বদ। জাগ্রত রাখা প্রয়োজন মনে 


কর্বেবন ) নতুবা দৃষ্টান্ত হারা সকলকে স্ুশিক্ষা' দেওয়া এবং 
বাড়ীর সকলকে নিজের নিজের কর্তব্যপালনে অনুরাগী ও 
সম্তষ্ট রাখ! সম্ভব হয় না। যাঁরা দোষ করবে তাঁদের তা 
সংশোধন কর্তে হবে, যদি তা না করে তাহলে শাস্তি গ্রহণ 
রাস্তব ঘটনা অন্থপ্ধে অভিজ্ঞতা ও পক্ষপাতিত্ব 
নায় বিচারের পথে প্রবল অন্তরায়। সংসারে কোন 
অশান্তির স্থচনা ঘটবার অ.গেই যাতে বাড়াবাড়ি ন! হয় 
দেদিকে বাড়ীব কত্রাই পক্ষ্য বাখবেন। নচেৎ দংসার ভাঙ্গন 
'অবপ্তন্তাবী।--আধুনিক বয়স্থ। ও শিক্ষিত মে:য়রাই যে 
সংসারে এসে পৃথক হবার ব্যবস্থা করেন এ ধারণা সব ক্ষেত্রেই 
কম বেশী দোষ ক্রটী সকস্রেই থাকে।- 
মার কাছে মেয়ের অপরাধ ষত গুরুতংই হোক্‌ 2 যখন 
স্েহের ছোঁয়ায় কোথায় মিলিয়ে যায় তখন বধুকে “ য'দ সেই 
বাধা যায় তাহলে ঘর ভাঙ্গাবার কে নই সপ্তননা থাঁঞ্বে ন!। 
ভালবাসা পেতে হলে ভাল্বাঁণা দেওয়া চাই। ভয় দে'খয়ে 
জয় করাধায়না। - 


পাশা 


রান্না ঘর 
_্ীশৈল মিত্র । 


ফুলকপির চপ £--কয়েকটা! ফুল কপিকে বেশ ছোট 
ছোট করে কুটে অল্প জলে সিদ্ধ করে রাখুন। এবারে জ্বল 


2 


গরম মশলা, লবন ও অল্প চিনি দিয়ে মেখে রাখুন। এখন 


কতকগুলো আলু সিদ্ধ করে চটকে নিয়ে তাতে অল্প ময়দা 


মিশিয়ে চপের মতে ঠলি করে এ পুর দিয়ে চপ তৈরী 
করুন | খানিকটা দুধ রেখে চপগুলো একথানি করে দুধে 
ভূবিয়ে ম্য়দায় মাখিয়ে ঘিয়ে ভাজবেন তাহলেই ফুল কপির 
চপ প্রস্তুত হবে। এটী বদি আমিষ জাতীর করতে চান 
. তাঁহলে দুধ ও ময়দার পরিবর্তে ডিম ও বিস্কুট মাখিয়ে নিতে, 
- পারেন, খেতে অবশ্য আরে! স্ুন্বা হবে) 

মাং০সর ্ট £--পরিষ্কার টাটকা মাংস খগ্ুগুলিকে 
প্রথমে থানিকট! ঠাপ! জলে ধুয়ে নিয়ে একটু মাখন মাখিয়ে 
রাখবেন। কতকগুলো আলু, ফুল কপি, কীচা পেপে, 
বিলাতী বেগুন, গাজর, কড়াই শুটী অল্প করে ভেজে রেখে 
দিন। - 

একটা এলুমিনিয়ামের 'ডেক্চিতে অল্প ঘি, তেজপাতা, 
আদা কুচো, পেয়াজ কুঁচো, গোলমরিচ, ছোট এলাচ, দ।রচিনি) 
গোট! অবস্থায় অথবা থেঁতে| করে ওঁ ঘিয়ে দিন। এরপর 
মাখন মাথানো মাংসগুলি ছেড়ে দিয়ে এ আনাঁচ সমেত মাংসে 
বেশ থানিকট। গরম জল ঢেলে মুখটা, 'বন্ধ করে. রাখুন । 


মাংদগুলি সিদ্ধ হয়ে এলে বিলাতী বেগুন, লবন ও পরিমাণ 


মত চিনি দিয়ে কয়েক মিনিট রেখে নামিয়ে নিন_ নামিয়ে 
" অথবা ঠিক নামীবার আগে একটু দুধে 'ময়নদ। গুলে এ সঙ্গে 
দিয়ে দেবেন তাহলেই মাংসের ষ্টর রান্না হলে । 


সৌন্দৰ্য্য চর্চা 
বর্ণ প্রসাধন 
শকুস্তলা 


বোনের! অনেকেই আমায় অন্তুরোধ করেছেন আঁবার 


সৌনধ্যচৰ্চার আলোচন! করতে তাই আজকর আসরে শুধু 
বর্ণ প্রসাধন সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বল্ব। প্রথমেই বলে রাখি 


.বঙ্গলক্মী--আঁখ্বিন, ১৩৫৪ 


[ ২২শ বৰ্ষ 


বোনের! মনে রাখবেন দেহ বর্ণের পরিবর্তন সধান 
রীতিমত সাঁধনা সংযম অভ্যাদ এবং চিকিৎস! 
স্নানের সন্ধে দেহ বর্ণের নিকট সম্বন্ধ যাঁর! কৃষ্ণবর্ণকে ফপ। 
করতে চান তীর! কখনও সরাসরি ঠাণ্ডা জলে নাঁবান মেখে 


| . - গাঁ ধোবেন না অন্ততঃ হু’ বেলার মধ্যে এক বেলাও ঈষদু্চ 
ঝরিয়ে তুলে নিন এবং এ সঙ্গে কিছু জিরা ভাজা গু'ড়ো ' 


জলে গা ধোবার ব্যবস্থা করবেন। এখানে সাবান" মাথা 
সঙ্গে আমার কিছু বণবার আছে কোন রকমে শাবান 
মেথেই গাঁয়ে জল ঢাঁল। ভালো নয় বরং এই সাবান গাঁয়ে বেশ 
জোরে ৫.1রেই মাখবেন তাঁতে ব্যায়ামের ও কাজ হবে। 


. তাছাড়া অনেকের চামড়া থনঙ্সে শুকুনে। মতো আদার 
কারুর বা তেল চক্চকে, এই হু? রকমের চামড়ার জন্যে, 


ছু রকম সাবানের প্রয়োজন । যাদের গায়ের চামড়া তেগ 
ধরণের তারা দিনে ছু তিনবার সাব'ন মাথখেন এবং ঈষদুষঃ 
জল হলেই ভালো হর! স্বানকে আরাম দায়ক ও 
সৌনধ্যবর্ধক করার জন্তু অনেকে বাজারের কেনা টয়লেট্‌ 
ভিনিগাঁর ব্যবহার করেন কিন্ত ঠিক একই রকমভাবে সহায়ত! 
করনে এমনি একটি জিনিষের প্রণালী বলছি; ঈষদুফ জলে 
অল্প একটু দুধ ও একটি পাঁতিলেবুর রস আর কয়েক ফোটা 


‘চন্দন তেল মিশিয়ে নিয়ে সেই জলে গা ধুয়ে ফেলবেন এতে - 
. খসখসে চামড়ারও যথেষ্ট উপকার হবে। 
দেখেছি মার কোথাও নয় শুধু হাতের আন্ধুলের ও কন্ুয়ের ' 


কারুর কারুর 


উপর কালে! দাগ পড়ে থাকে__এটা দূর করবার উপায় হচ্ছে 
--একটা এনামেলের- বাটীতে খানিকট! ভিনিগার ও পাতি 
লেবুর রস একত্রে মিশিয়ে ওঁ দাগের উপর খানিকক্ষণ লাগিয়ে 
রাখবেন, এইভাবে কিছুদিন করলেও দাগ সপ্পূর্ণ মিলিয়ে 
আদব L; 


ব্যবহার করলে এ দাগ উঠে যাবে। 
bs 


৫ 


বার! গায়ের রং ফস? কর্তে চান এবারে তাঁদের কয়েকটা 


" প্রণালী বলে দিচ্ছি-ন্লানের কয়েক ঘণ্টা 'আগে পিটুলী ও 


কাচা হলুদ বাটা সমস্ত গায়ে মেখে সেটী আবার গায়েই 
শুকিয়ে ফেলবেন: তারপর স্নানের সময় ভিজ। গামছা। ঈষহ্ষঃ 
জলে ভিজিয়ে নিয়ে ভান করে রগড়ে ফেগতে হবে। এই 
ভাবে খইল, মুন্থর ভাল বাটা, লমপরিমীথে বেটে, ব্যবহারের 


a 


সাপেক্ষ । 


এই প্রক্রিয়ার সাহায্যে পান সেজে যাদের হাতে: 
চুণ খয়েরের দাগ হয়ে যায় তারাও প্রত্যহ এই জিনিযটা ' 


৬ 


+ 
— 


১১শ সংখ্যা ] 
অন্ততঃ ঢু খণ্টা আগে অল্প জলে ভিজিয়ে রেখে ব্যবহার 
করবেন। তাছাড়া দুধ সানেও দেহের রং পরিষ্কার হয়, 
অবপ্ত দুধ ব্যবহারে “যাদের অস্থবিধা হবে ন) তারা৷ আঁমার 
পরীক্ষিত এই প্রক্রিয়াটী একবার ব্যবহার করে দেখবেন। 
খানিকটা দুধের সঙ্গে অল্প একটু ঠাণ্ডা জল মিশিয়ে স্পঞ্ডে 
ভিজিয়ে, নিয়ে সমস্ত গাঁয়ে মীথিয়ে অন্ততঃ দু’থণ্ট। আন্দাজ 


এ দুধটা গায়ে গুথিয়ে ফেলতে হবে। তারপর ২০ ফোটা 


টিঞ্চার বেনজিন (Tincture of Benzoin ) ২ আন্দ 
গোলাপ জগ মিশিয়ে একথানি পাতল দ্যাকড়া বা তুলোর 


সাহায্যে গা মুছে ফেলবেন। এইভাবে তিন মাস প্রত্যহ ' 


করলে ষয়ল] রং ফর্দ। হবে। আর একটা প্রণালী বলছি 
সমপরিমাণ মসিনা, মাষকালাই, গম ও সামান্য পিপুগ চূর্ণ 


* এক সঙ্গে বেটে দাখন বা ঘিয়ের সঙ্গে মিপিয়ে: সমস্ত. গায়ে 


মাখলেও উপকাঁরীহবে। -. 

. অনেকের হাম বসন্ত হয়ে দেহের রং বিকুত হয়ে যায় এই 
অবস্থার পরিবর্তন করতে হ’লে খাঁনিকট। টাট্ট1 লাইমজুদ 
( Lime juice ) গোলাপ জল, ও রেকটিফাইড, ম্পিরিট 
( Rectipied spirit ) এই তিনটা জিনিষ সমপরিমাণে 
মিশিয়ে এই মিশ্রিত দ্রব্যটী একদিন রেখে তাঁর পরদিন ছে'কে 
নিয়ে রাত্রে ও সকালে নরম তোয়ালের সাহায্যে ব্যবহার 


tN 


আমাদের আসর 


মিষ্টি যতট! সম্ভব বর্জন করবেন। 





পদ 


৩০১ 


করবেন-_তাহলে ক্রমশ দেহের এ বিবর্ণতাঁৰ চলে 


'ষাবে। ্ নিত 


সাধারণ মনল! রংয়ের মেয়েদের গা ফস কর্তে হলে স্নান 
ও গু পরিষ্কার রাখার, এই প্রক্রি়াগুলির সঙ্গে সঙ্গে প্রতিদিন 
কাচা হলুদ আধ তোলা; পরিষ্কার আকের গুড় আধ তোলা 
ও মধু আধ তোলা এইগুলি একত্র করে বেটে নিয়ে খেতে 
হবে। তা ছাড়া প্রত্যহ নিমিন্দা পাতা (বেদের দোকানে 
পাওয়া যাঁ়).ও হষিমধুর কাথ মিছরির ‘সঙ্গে থেলে শল্প 
ময়ল| রং পরিষ্কার হয়। 
বোনেদের মধ্যে যার! বর্ণ পরিচর্ধান মনোযোগী হবেন 
তীদের কিন্তু এই সঙ্গে আরে কয়েকটা নিয়ম পাঁদন করতে 
হবে! দেহের রং ও চামড়া পরিষার রাখতে হলে বেশী 
করে দুধ, কলা, ' মধু, আপেল, আধ সিদ্ধ ডিম, এইগুলো 
নিয়মিত খাঁবার ব্যবস্থা কর্তে হবে। চিনি বাঁ অন্ত কোন 
মাছ, মাংস, পেয়াজ, রন্থুন 
প্রভৃতিও ন! খাওয়া ভাদে|। মনে রাখবেন বর্ণ দীপ্তির সঙ্গে 


স্বাস্থ্যের সম্বন্ধ খুব বেশী--তাই নিত্য ব্যবহার করা যায় এমন 


কতকগুলি খাবারের নাঁম এই সঙ্গে করলাম। সর্ব হন্দর 
হতে গেঁলে নারীকে সর্বাগ্রে অর্জ্জম করতে ছবে স্বাস্থ্য, কারণ 
স্বাস্থাই রূপের মূলস্থত্র! 


সরোজ-নলিনী-নারী মঙ্গল সমিতি 


আস!মে নারীদের মধ্যে 

_.. - তাতিশিপ্পের প্রচলন - 
ডাঃ শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী এম্‌, এ, পি, এইচ, ডি, পি, 
| আর, এস্‌ 
কয়েক মাঁস পূর্ব বেঙ্গল আগাম' রেলওয়ের কর্তৃপক্ষের 
গৌজন্তে সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতির আসাম প্রদেশাস্থিত 
রেলওয়ে মহিলা সমিতিগুলি পরিদর্শন উপলক্ষে আপামে বহু 
স্থান পরিভ্রমণ করিবার সুযোগ পাইয়াছিলাঁম। এই সময়ে 
_ একটা বিষয়ের প্রতি আমার মনোযোগ বিশেষভাবে আকৃষ্ট 
হইয়াছিল । সেটি হইতেছে আসাম প্রদেশের মেয়েদের মধ্যে 
_ভীতশিল্পের বহুল প্রচলন । আমার মত বাঙ্গালী পরিদর্শকের 
পক্ষে সেটা বড়ই নূতন অভিজ্ঞতা এবং এইরূপ তাতশিল্লের 
বহু প্রচলন বাঙ্গালা দেশে প্রবর্তিত হইলে বাজীলা দেশে বসত 
শিল্পের বহু উন্নতি সাধিত হইতে পাঁরে-_এইজন্য এই বিষয়ের 

এখানে উল্লেখ করিতেছি । 

প্রথমে গৌহাটি 'পৌছাইয়া এ বিষয়ে সংবাদ পাঁই।' 
আসামের মেয়ের! বাঙ্গালা দেশের মেয়েদের মত দশ বা এগার 
হাত একখানা সাঁড়ী পরেন না। ' তাঁহার! ছখণ্ডে ছয় হাত 
করিয়া বার হাত বস্ত্র পরিধান করেন। কটিদেশে ছয় হাত 
কাপড় জড়াইয়! ঘাঘরার মত পরিধান করেন। উহাকে 
‘মেঘলা? (মেথল1) বলে। গাত্রাবরণও ছয় হাত কাপড়। 
এই দুই খণ্ড বস্তু পরিহিতা৷ রমণীকে বাঙ্গাল! দেশের শাড়ী 
পরিহিত রমণীর মতই দেখায়। গৌহাটি গ্রিয়াই গৌহাঁটি 
মহিলা সমিতির তীঁতশিল্পের শিক্ষয়িত্রীর নিকট শুনিলাম যে 
তাঁহাদের বাড়ীতে তিনথান। তাঁত আছে এবং বাড়ীর সকলের 
কাঁপড় সেই তীতেই তৈয়ারি হয়, এবং উৎবৃন্ত কাপড় বাঁগারে 
বিক্রীত হয়। তিনি মধ্যবিত্ত ভদ্ৰ গৃহস্থ কন্ত।। তীহাঁর 
নিকট'আরও শুনিলাম যে, আসামের প্রত্যেক গৃহস্থ বাঁড়ীতেই 
ভাত আছে এবং আসামে বশ্কষ্ট খুব কম। কথাট! ভাল 
. করিয়া! বিশ্বাস করিতেই পারিলাম ন!। এ বিষয়ে "অনুসন্ধান 


করিতে লাগিলাম। আসামের উচ্চশ্রেণীর ভদ্র পরিবাঁরেও 


. এই পদ্ধতি প্রচলিত আছে কি নীজানিবার জঙ্ত ডাক্তার 


উপাধিধারী গৌহাটি কটন কলেজের ভূতপূর্কা একজন 
অধ্যাপকের বাড়ী গেলাম। আলাপের পর জিজ্ঞাস] করিলাম 
“আপনার বাড়ীতে ভাত আছে? আপনাদের মেয়ের? কাপড় 
বুনেন?” তাঁহার স্ত্রী হাসিয়া মেয়েদের বোনা .বহু সাড়ী 
প্রভৃতি আনিয়া দেখাইলেন। তাহার. মধ্যে বেনারসী শাড়ীর 
মত জরির পাড়ওয়ালা মুগাঁর শাড়ীও দেখিলাম। ইনি 
বলিলেন যে বিবাহের সময়ে যে মেয়েরা পিতা বা অভিভাবক 
মেয়ের হাতের তৈয়ারি অন্ততঃ পাঁচখানা সাড়ী বরের অভি- 
ভাঁবকে দেখাইতে না পারেন সে মেয়ের বিবাহ হওয়া কষ্ট- 
সাধ্য। তিনি তারপর আমাদিগকে তাঁহাদের বাড়ীর তাত- 
শালায় লইয়া গেলেন। আমি অবাক হইয়। এই তীতগাল! 


দেখিলাম ।. তাতে কাপড় বোন! হইতেছে । উঠানে টান! . 


দেওয়া হইতেছে । সত্যই ত।. যাহা শুনিয়াছিলাম তাহ 
চক্ষে দেখিলাম । আঁসামের অধিবাসীবৃন্দের মধ্যে শুধু সাধারণ 
গৃহস্থদের মধ্যেই নহে, উচ্চপদধারী সম্তরান্ত পরিবারের মেয়েদের 
মধ্যেও এই বস্তরশিল্প বহুল পরিমাণে বিদ্যমান। . অধ্যাপক 
মহাশয় তীহার প্রণীত একখানি ইংরাজি পুস্তিকা আমায় 
দিলেন। তাহাতে তিনি আসামের মেয়েদের মধ্যে এই তীত 
শিল্পের বহুল প্রচলন সম্বন্ধে অনেক কথ! লিখিয়াছেন। তিনি 
বলিয়াছেন যে এই তীতশিল্পের প্রচলনের দরুণ, কোনও 


' যুমণী বিধব1 হইলে তাঁহার গ্রাসাচ্ছাদন বা পুত্র কন্তার শিক্ষার 


জন্ তাঁহাকে কাহারও দ্বারস্থ হইতে হয় না বা কাহারও বাড়ী 
দাদীপন! করিবার প্রয়োজনও - তীহাঁর হয় না। তিনি বনত 
বুনিয়া নিজকে ভরণপোষণ ও পুত্রকন্ঠাদের শিক্ষার - ব্যয়ভার 
নিজেই বহন করিতে সক্ষম । অনেক স্ত্রীলোক এই বস্মশিল্পের 
দ্বার! স্বীয় পুত্রদিগকে বি, এ, এম, এ পধ্যস্ত পড়াইতে সক্ষম 
হন। 

তারপর গেলাম--একটি মেয়েদের অনাথ আশ্রম দেখতে ! 
উহার কর্শকর্তার নিকট শুনিলাম যে এ পঁচিশ ত্রিশটি অনাথ 


' ৰালিকা ও র্ণী. বাস করেন। 
..টাঁক]। ' সরকার হইতে মাঁসে পঞ্চাশ যাঁট টাকা মাত্র গ্রাণ্ট 


. কোনও বাড়ীতে তীঁতের প্রচলন দেখিলাম না। 
, অসমিয়া গৃহস্থ বাড়ীর মধ্যে এই বিষয়ে পার্থক্য অতি শীঘ্ই 


১১শ সংখ্যা ] 
খরচ মাসে চারি পাঁচশত 
পান। বাকি টাকা কোথা হইতে আসে. জিজ্ঞাদা করিলে 


তিনি আশ্রমের তীতশালায় লইয়া গেলেন। বলিলেন সতের 
আঠারো খাঁন। তাত আছে। মেয়েদের সকলকে তাঁত বোনা 


শেখান হয় এবং তাঁহাদের দ্বার! প্রস্তুত গামছা, ধুতি, সাড়ী, 


মেঘলা, জামার থান প্রভৃতি বিক্রয় করিয়া মাদে-তিন' চারি 


শত টাক! আঁয় হয় । লঙ্বা টান! দেওয়ার জায়গ! না থাকাতে" 


মে টানা দেওয়া হইয়া থাকে, মেয়েদের কাপড় বুনিতেও 
দেখিলাম, | এ 


সুতা কোথা পান জিজ্ঞাস! করিয়া! জানিলাম যে চরকাঁর 
সুত! খুব কমই ব্যবহৃত 'হয়। চরকার প্রচলন বড় একটা 


কোথাও দেখিলাম না । মিলের সুতাই প্রায় সর্বত্র ব্যবহৃত, 
হয়। আঁমাম সরকাঁর মিলের. সুতা আনিয়। বিতরণ করিবার - 
বাবস্থা করিয়া দিয়া থাকেন। 


এগ্ডি, মুগা আসামজাত। 
রেশমের এই স্থতাও বহুল পরিমাণে ব্যবহৃত হয় এবং এপ্ডি, 


মুগার কাপড়, থান প্রভৃতি আসাম হইতে ভারতের ০ হইবার যোগ্য বলিয়া আমার বিশ্াদ। 


রপ্তানী হয়। . 


গৌহাটী, লাম্ডিং, বদরগুর, - ni প্রভৃতি 
আসামের সহরে বাঙ্গালীর অনেক বাড়ী গিয়াছিলাম, কিন্তু 
 বাঙ্ধালী ও 


চক্ষে পড়ে। বাঙ্গালী আদি--মাঁসামে একট! নূতন জিনিষ 


সরোজ্-নমিনী-নারী : মঙ্গল সমিতি 


‘দিয়া ঘরে ঘরে তাঁতের প্রচলন করুন। 


৩৪৩ 


দেখিলায় ও শিখিলাম। i দেশে ঘরে, ঘরে কুটিরশিল্প 
রূপে তীঁতের প্রচলন, সম্ভবপর নহে? আমাদের দেশে কেবল 
তাতী ও জোলারাই কাপড় বুনে। গৃহস্থের মেয়েদের মধ্যে 
এই শিল্প প্রদশিত হইলে দেশে বস্তু কষ্টের কতকটা মীমাংসা 
হয়_এবং মেয়েরাও বাড়ী বলিয়া কিছু কিছু উপার্জন করিতে 
পারে। আসাম প্রদেশের বিধবাদের মত আমাদের দেশের 
বিধবরাও এই শিল্পের দ্বার! স্বাবলম্বী হইতে পারেন এবং স্বীয় 
পুত্র কন্যাকে লালনপাঁল্ন ও শিক্ষ) এমন কি উচ্চ শিক্ষাও 
দিতে পারেন। বাঞ্জালার নারী প্রতিষ্ঠান, সেবাদল, অনাথ 


" আশ্রমগ্ডুলিও এই শিল্পের প্রতিষ্ঠা করিলে তাহাদিগকে অর্থের 


জণ/ হা হা করিয়া বেড়াইতে হইবে ন।। মহাত্মা গান্ধী 
চরকা ও তাতে প্রচলনের. জন্য বহু বৎসর ভারতবর্ধব্যাপী 
চেষ্টা করিলেন। সে চেষ্টা এখনও ফলবতী হয় নাই। তাহার্‌ 
প্রধান কারণ মনে হয় এই যে- লোকে মোটা, কর্কশ ও ভারি 
চরকাঁর স্থতায় প্রস্তুত খদ্রর পছন্দ করে ন|। মিলের হুতার 
দ্বারা প্রস্তুত_তীতের কাপড় চোপড় সকলেই পছন্দ করে। 
আসামের এই দৃষ্টান্ত বাঙ্গাল! দেশে বহুল পরিমাণে অনুস্থত 
ঝঙ্দালা সরকার বহুল 
পরিমাণে মিলের সুতা যোগানর্ন ব্যবস্থ করণ এবং নারী 
গ্রতিষ্ঠানগুনি ব্যাপকভাবে নারীদ্রিগকে ভাতের 'কাজ শিক্ষা 
একই সঙ্গে একটী- 
জাতীয় কুটির শিল্প ও নারাদিগের ঘরে বসিয়! স্বাবলম্বী হইবার 
পদ্ধতি বান্ধাণাদেশে বহুল পরিমাণে প্রচলিত হইলে নিশ্চয়ই 
দেশের সুমহান মঙ্গল হইবে । 


শী পপি আপ পাশ 


ষ্ারারহতাজলারাঃদাাারাজারার * 
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দত্বং হি গা দশপ্রহরণধারিণী” 


: স্ব্গচ্যত দেবতাদের প্রতি ৬ীপ্রচণ্ডী অভয় ও আশীর্ব্বাণী 
স্বরূপ শ্বমুখে, লপিয়াছেন__ ॥ 
“ইথং বদ! যদা বাধ! দানবোথ। ভবিষ্যতি। 
তদ! তদাবতীধ্যাহং করিষ্যামারিসং ক্ষয়ম্‌ ॥৮ 
আদিকাল হইতে যুগের পর ধুগ-,নর ও দানবের ভিতর 
সংঘর্ষ চলিয়! আসিতেছে, তাহার বিরাম আজিও হয় নাই, 
এবং কোন কালেই হইবে না| বহুবার মিথ্যা গগণম্পর্শী 
স্পর্ধা নিয়া সত্যকে আচ্ছন্ন করিতে চাহিয়াছে কিন্ত সত্যের 
নিকট মিথ্য! গিথাই প্রতিপন্ন হইয়াছে । অধৰ্ম্ম ধৰ্ম্মকে অনেক 
বার গ্রাঁদ করিতে চাহিয়াছে, কিন্ত অবশেষে ধর্মের নিকট অধর্শ্ 
নতি স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে।. 
কাহিনী আমাদের পুরাণে সুন্দরভাবে বর্ণিত আছে। 
যখনই পশ্- শক্তি অহঙ্কারে স্ফীত হইয়া মানব সত্তাকে 
গ্রাস করিতে আসিয়াছে তখনই মানব শ্রশ্বরিক শক্তির বলে 


বলিয়ান হইয়। সেই উদ্ধত স্পর্থাকে চুৰ্ণ. কিচর্ণ করিয়াছে। 


সফল প্রকার পাখিব.বলে রলিয়ান হইয়াও দানব্রাঁজ রাঁ€ণ 
হৃতরাঁজ্য ও বনচারী শ্রীরামচন্দ্রের নিকট পরাজিত ও নিহত 
"হয়, তাঁহাও এশ্বরিক শক্তির প্রভাবেই। 


শক্তিরূ'পণী জননী এতদিন আমাদের প্রতি বিরূপ ছিলেন 


, ব্লিয়াই আমরা ২. শতাব্দী ধরিয়া বিদেশীর গোলাম 
রহিয়ার্ছিলাম ও আমাদের এত দুর্গতি। ২ শত বৎসর 
দাসত্বের পর এই সর্বপ্রথম আমর] আমাদের, শক্তিরপিণী 
মায়ের পুজারর ডালি সাজাইতে বসিয়াছি। যুক্ত 
প্রাণের আজ কাতর নিবেদন--হে মাত তুমি প্রসন্ন হও, 
আবার আমাদের মানুষ করিয়া তোল। অন্তরের কালিমা 
দ্বেষ মোচন কর। অমরা বড় দুর্বল, বড় অসহায়। আমাদিগকে 


সবল করিয়া তোল। 


এই প্রকার বহুবিধ ' 


সোনার ভারত আঁজ মহা শ্মশানে 
পরিণত হইয়াছে। নরপশুদের হাতে নারী লাঞ্ছিতা, নির্শ্বল 
শিশু হত হইতেছে, হে জননী, তাহা প্রতিরোধ করিবার শক্তি 
দাও, আর শক্তি দাও আমর যেন বিশ্বের দরবারে তোমীর 
প্রকৃত সম্তীনরূপে শরিচয় দিতে পারি। 


৬০ পুজা ও ঈদ 


হিন্দুর ছুর্গাপৃণ্তা ও মুসলমানদের ঈদ পর্ব একই সময় 
অনুষ্ঠিত হইতে যাইতেছে । . উভয় সম্প্রদায়ের নিকটই শ্ব শ্ব 
পর্ব পরিত্র ৷ বড়ই দুর্ভাগ্যের বিষয় যে উতয়স শ্ত্রদায়ই শঙ্কিত 
হইতেছে পর্ব অনুষ্ঠান উপলক্ষে । কিছুকাল পূর্বেও হিন্দু 
মুসলমানের আমোদ আহ্লাদ করিয়াছে, মুসলমান 
হিন্দুর পর্বের উৎসাহিত ও উৎসবে যোগদান, করিয়াছে। 
ধর্দ নিরা হানাহানি করিবার জঘন্য প্রবৃত্তি মানুষের মনে 
কখনই জাগ্রত হইতে পারে না। মানুষ যখন মনুষ্যতু 
হারাইন্া পশুত্বে পরিণত হয় তখনই মানুষ করে ধর্মের নামে 
রাহাজানি। হিন্দু আরতির ভিতর দিয় বাহার নিকট 
অস্তরের ভক্তি নিবেদন করে মুসলমানও তীহারই নিকট 
আজানের ভিতর দিয়া-জানাঁয় অন্তরের প্রেম । এই সরল সত্য 


কথা মানুষ মাত্রেই উপলদ্ধি করেন কিন্ত গোল বাধায় শয়তানে, ৷ 


শান্তি ও প্রেমের ভিতর দিয়া শয়তানের স্বার্থ সিদ্ধ হুষ না, 
তাই হিংস। ও দ্বেষ তাদের অস্ত। 
যাহার নিকট হিন্দু মুনলমান উভয়ই সমান, যেন মাগুষের 


শক্তিকেই বলিয়ান করে এবং শয়তানের শয়তানি দমন করিতে ' 


উদ্ব দ্ধ করে, যাহাতে হিন্দুর পূজা ও মুসলমানে ঈদ শীস্তিতে 
ও পরস্পরের প্রীতির ভিতর দিয় - অনুষ্ঠিত হইতে পারে হহাই 
প্রার্থনা ।২ 





~ 
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বঙ্গলন্মী . 


কাৰ্তিক--১৩৫৪ 


স্বাধীন ভারতবর্ষ 
শীক্ষণপ্রভ! ভাছুড়ী 


১২শ সংখ্যা 


৷ হে শাশ্বত নহ তুমি 


হে ভারতবর্ষ, স্বাধীন ভারতবর্ষ ;-- 


সুর্য শোভিত প্রস্তর 


তোমারে জানাই বিপুল শ্রদ্ধা 


তব আনন্দ মহ মুক্তির 
| শ্রেষ্ঠ পুরস্কার ; 
বিকীর্ণ হোক জনতার মাঝে 
মহাজীবনের মাঝে। 
যত কলঙ্ক পঞ্চিল জঞ্জাল 
হে মহাকাল E 
বেষ্টিয়া আছে পৃথিবীর শির! উপশিরা 
এ মহা লগণে যুগসন্ধিক্ষণে- 
নবীন সুর্ধোদয়ে ; 
হোক বিলুপ্ত নিঃশঙ্কোচে 
. সব ক্ষুদ্রতা-- 
ব্যথা বিদীৰ্ণ লাজে।..- 
হে প্রদয় দিন স্বাধীন ভারতবর্ষ ; 
লক্ষ প্রাণের বিপুল শ্রদ্ধ। 
| '- পবিত্র প্রেম হৰ্য। 
তোমারে জানাই অর্থ নমস্কার । 


নব আবিষ্কার | 


বিজিত নমস্কার 1 


শত 


জন্ম তোমার শুধুই আজিকে নব। 
প্রাণের প্রদীপ আলাইরা তাই-_ 

| করি মোরা উৎসব। 
হে স্বাধীন দিন; | টি 
উপনৃন্ধির প্রান্ত সীমায় 
প্রার্থনা প্রাঙ্গনে। 
তুমিও দাড়াও একটীবার , . 
অবচেতনাঁর সমান্তরাল সঙ্গোপনে 
যেথায় বিরতি লভেছে বার্থতার। 
সেইখানে নেই কোনও কলরব 

উচ্ছল মত্ততা। 

আছে নিভূতি চির প্রশান্তি 
চির তপঃ শিগ্ধতা | 


' কোনও ভেদাভেদ নেই সেই স্থানে 


আত্মার নীতি সবি। 

সবার প্রাণের পরিপূর্ণতায়_ 
গ্রীতি প্রার্থনা নীরে 

বহিতেছে সেথা পবিত্র জাহ্বী। 
সেইখানে আছে মহাঁজীবনের পর্ণ; 
হে দ্বাধীন ভারতবর্ষ; 


তুমি তাঁরই তীরে আজ 
র দাড়াও একটাবার। 
তোমারে করিব একটা নমস্কার । 


সপ এ 


t 


' স্বাধীন ভারতে নারীর স্থান 


শ্রীপঞ্চানন নিয়োগী, এম, এ, 


পি এইচ ডি, পিআর এস্‌ । 


ভারত এখন মুক্ত, স্বাধীন। দেড়শত বৎসরের পরাধীন 
শৃঙ্খল এখন ভগ্ন! ভারতের ভাগ্য নিয়ন্তা এখন আমরা 
নিজেরাই । নিশ্নভন' রাজবর্শচারী হইতে আরম্ভ করিয়া! 


গভর্ণর জেনারেল, প্রাদেশিক গভর্ণর, সেনাপতি, মন্ত্রমডলী - 
এখন আমাদেয দ্বারা নিযুক্ত । ইতিমধ্যেই পৃথিবীর তাবৎ: 
স্বাধীন ভারতীয় কৃষ্টির রাজদূতগণ রাজনৈতিক, বৈষয়িক 


ও সংযোগ স্থাপন .করিতেছেন। বিশ্ব-জাঁতি-দভায় ভারত 
কবির উক্তি সফলু করিয়! শ্রেষ্ট আসন লাভ করিয়াছে। 

. স্বাধীনতা! লাভের মঙ্গে সঙ্গে ভারতের চতুদ্ধিকে একটা 
নূতন জীবনের সাড়া পড়িয়া গিয়াছে। স্বাধীনতার অবশ্ঠাবী 
ফল হইতেছে বিপুব জনজাঁগরণ। ভাঁরতবাসীরা এখন দেখিতেছে 


যে তাঁহারা এতদিন দর্ববিষয়ে মোহান্ধ ছিল। তাহারা 


এই অন্ধত| কাঁটাইয়। তাদের পূর্ণ উজ্জল আলোতে আসিতে 
চায়। কৰি রইস্ত করিয়া! গাহিয়াছিলেন “একটা নতুন কিছু 
কর, একটা নতুন কিছু কর', আঁজিকার দিনে এটা আর রহস্ত 
বলিয়া গণ্য হইবে ন1। সবাই মিলিয়া ভারতকে এক নূতন 
সমৃদ্ধিশালী, অভাবশূণ্য, বীৰ্য্যবান, সুস্থ, ‘ধন ধান্যে পুষ্পে 
ভর! দেশ’ গড়িয়। তুলিতে একান্ত ব্যগ্র। রব উঠিয়াছে_ 


শিল্পবাণিজ্যের প্রসার কর, এরোপ্লেন; মোটরগাড়ী, জাহাজ, 


প্রভৃতি হাজারে হাঁজাঁরেপ্রস্তুত কর, কামান, বন্দুক, ট্যাঙ্ক, 
প্রভৃতি যুদ্ধোপকরণ নিশ্মাণ কর, কলকারখানায় দেশ ছাইয়! 
ফেল, প্রত্যেক বালকবালিকার ভন্ প্রাথমিক শিক্ষার ব্য।বস্থা 


_ কর, গ্রামে গ্রামে চিকিৎসালয় স্থাপন কর, বস্ত্র শিল্পের সমধিক 


গুচার করিয়া দেশের নগ্নতা অচিরে দূরীভূত কর, দেশের 
ক্রমবন্ধমুন জনগণের আঁহারীয় ব্যবস্থা করিবার জন্য 
বৈজ্ঞানিক উপায়ে বহুল পরিমাণে শশ্ত উৎপাদন পদ্ধতি 


.. অবলম্বন কর, প্রদেশে প্রদেশে এক বা ততোধিক রেসিডেন্সি- 
ফাল বিশ্ববিগ্ঠীণয়, কৃষিবিদ্ালয়, সামরিক বিদ্যালয় প্রভৃতি 


স্থাপন কর ইত্যাদি। নীনাঁবিধ ডেভলপমেন্ট স্কিম হইতেছে । 


- খুব ভাল। এসবই দরকার এবং এখনই দরকার। 
কিন্ত লৌক সংখ্যার-অর্দেক ধাঁহারা সেই নারীজাতির কথাত 
কাঁহাকেও ভাঁবিতে দেখিতেছি না। কোথাও দেখিতেছি না 
__নীরীজাতির হিতার্থে কোন বিশিষ্ট স্কিম প্রস্তুত হইতেছে। 
সংবাদপত্রে দেখিলাম যাদবপুরের ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজের 
জন্য ভারত সরকার চল্লিশ লক্ষ টাক! দিতেছেন। ভাল। 
কিন্তু . একটি নারী, বিশ্ববিদ্যালয় আছে, তাহার জন্য 
ভারত সরকার কত লক্ষ টাকা দিতেছেন, বা বঙ্গদেশের 
সরোজনলিনী নারীমঞ্জল সমিতি প্রভৃতি নারী উন্নয়ন সমিতিতেই 
বা কত লক্ষ টাকা দিতেছেন--তাহার কোন উচ্চবচ্য 
দেখিতেছি না। কই, নারী শিক্ষা বিস্তারের জঙ্ক প্রাদেশিক 
মরকাংকে বড় রকমের কিছুইত করিতে দোঁখতেছি ন|। 
তবে কি স্বাধীনতা শুধু পুরুষদের জন্যই? নারীজাতি জন- 
সংখ্যায় অর্ধেক হইলেও তাহাদের হিতার্থে কি আমাদের বা 
সরকারের কোনও কর্তর্য নাই? নারীজাতির জন্য এখন 
তাঁহাদের অনেক প্রতিষ্ঠান আছে। আমি তীহাদিগকে 
অঙ্গুরোধ করিতেছি যে দেশরক্ষী, শিক্ষাবিষ্তার প্রভৃতি 
সার্বজনীন প্রতিষ্ঠানে যে খরচ হইবে, তাহ! ছাঁড়া অন্যান্য 


খরচের অর্ক টাকা নারী উন্নয়নের জন্য বায়িত হইবে 
এইরূপ সিদ্ধান্ত যাহ'তে গৃহীত ও কাঁধ্যকরী হয় তাঁহার জন্য - 


তাহারা আপ্রাণ চেষ্টা, করুন। দৃষ্টান্ত স্বরূপ দেখুন--পল্লী- 


গ্রামের স্বাস্থ্য উন্নয়ন ব্যবস্থা । যদি গ্রামে গ্রামে বা প্রতি 


ইউনিয়নে দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপিত হয়, তাহার সঙ্গে সদ 
প্রত্যেক চিকিসালয়ের সহিত একটি মাতৃমঙ্গল ও শিশুমঙ্গল 
কেন্দ্র € maternity of children welfare centre ) 
এবং ধাত্রীশিক্ষা কেন্দ্র স্থাপিত হয়। গ্রামে বাঁধ্যকরী 
প্রাথমিক শিক্ষার প্রচলন হইলে মেয়েরাও যাহাতে শিক্ষা 
লাঁভ করিতে পাঁরে তাঁহার সন্তোষজনক ব্যবস্থা করিতে যেন 


ভুন না হয়। বলা বাহুল্য সকল স্বাধীন ও সভ্য দেশে 
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প্রত্যেক শিশু মাঁতৃস্তন্যের সহিত প্রাথমিক . শিক্ষা লাভের 
অধিকার পাইয়াছে। ইহার স্ত্ী-পুরুষ ভেদ নাই। 

তাঁর পর ধরুন স্বাধীন ভারতে নারীজাতির সামাজিক 
অবস্থী। ইহা কি পূর্বের ন্যায়ই থাকিবে, না, স্বাধীন জাতি- 
বন্দর নারীসমাজের অনুরূপ হইবে? ধরুন-_অবরোধ, পর্দা, 
বোখ প্রভৃতি । হহা কি থাকিবে? পৃথিবীতে প্ৰধানতঃ 
ধর্মাধলম্বী লোক মাছেন-_খুষ্টান, ইসলাম, হিন্দু এবং বৌদ্ধ 
ও কন্ফিউশনের প্রবন্তিত ধর্ম। ইহার মধ্যে ইসলাম 
ধর্মাবলম্বী. ছাড় অন্য কোন ধন্মীবলম্বী 'জাতিদের মধ্যে 
অবরোধ প্রচলিত নাই। হিন্দুদের মধ্যে অবরোধ ছিল না, 
এখনও বিন্ধপর্ব্বতের দক্ষিণে এক নিজাম রাজ্য ছাড়া মাদ্রাজ, 
বোম্বাই, মগীশূর, কোচিন, ত্রিবাঙ্কুর.. প্রভৃতি দেশসমূহের 
কুত্রাপি অবরোধ প্রথা নাই। মুসলমান রাজত্বের সময় ইহা 
তীহারাই প্রবত্তিত করেন। উত্তর ভারতের'আবার, নেপাল, 
মিকিম, ভূটান, দাৰ্জিলিং, কাঁশিয়াং, কাম্পিয়ং, শিলং, 
খানিয়া, জয়ন্তিয়া,,কাঁছাড় প্রভৃতি পার্বত্য শহর ও দেশসমূহে 


অবরোধ প্রথা নাই । এই অবরোধের অস্তিত্ব হেতু নারী- 


জাতির সম্যক উন্নয্নন সম্ভপর নহে বলিয়। অনেকেরই. ধারণা। 
যথন কামাল পাশা'নৃতন তুকীরাজ্য গঠন করেন তিনি আইন 
করিয়া এই অবরোধ প্রথ| তুগিয়া];দিলেন। তিনি কৃতকাৰ্য্য, 
হইয়াছিলেন, কিন্তু আফগানিস্থানের রাজা আমানুল্লা তীহার 
ইউরোপ ভ্রমণের পর নিজের প্রাসাদ ও রাজ্যে অবরোদ 
উচ্ছেদ করিবার জন্য সচেষ্ট হইয়াছিলেন কিন্ত কৃতকার্ধ্য হন 
নাই। তিনি ইহার ফলে রাজ্য হারাইয়া ইউরোপে বাস 
করিতে বাধ্য হন । A 

এই অবরোধ প্রথার ফলে আমাদের দেশের নারীলাতি 
- পঙ্গু। অন্যান্য স্বাধীন ও সভ্য জাতির নারীরা এতটা পন্গু 
নিশ্চয়ই নহেন। আমাদের নারীরা কিরূপ পদ্ধু তাহার একটা 
দৃষ্টাষ্ট ব্যক্তিগত.অভিজ্ঞতা হইতে দিতেছি। একবার পূজার 
ছুটিতে মধুপুর যাই । একদিন স্ত্রী পুত্র কন্যা সমভিব্যাহারে 
বেড়ইতে বাহির হইলে সন্ধ্যা হইয়া গেল। তখন আমরা 
একটা বিস্তৃত ময়দানে । আমি সকলকে জিজ্ঞাস করিলাম 
যে নিকটবর্তী জ্ঘল হইতে এখন যদি বাঘ আসে তাহলে কে 
কি করিবে? পুত্র কন্যারা বলিল যে দৌড়াইঙা! পলা ইয়! 
যাইবে! কিন্তু আমার স্ব বলিলেন, ‘বাঘ আপিলে আমাকে 


স্বাধীন ভারতে নারীর স্থান 
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খাইয়া রাখিয়া! যাইবে। আমি দৌড়াইতে পারিব না। 
আমি অবাক হইয়| গেলাম, পুনরায় জিজ্ঞমা করিলাম--সত্যই 
দৌড়াইতে পারিবে না? চেষ্টা করিয়া দেখন:? তিনি 
চেষ্টা করিয়া বিফল হইলেন এবং বলিলেন, “আজ চল্লিশ 
পয়তাললিল বৎসর ঘরের ভিতর বাঁদ করিতেছি, পা বন্ধ 
হইয়া গিয়াছে । পাখীকে বহুদিন খাঁচার ভিতর রাখিষা 
দিলে সেওত উড়িতে পারে না আপনার! কথাটা শুনিয়া 
নিশ্চয়ই হাসিতেছেন, আমি কিন্তু হাসিলাম না। মনে মনে 
অনুভব করিলাপ- সত্যই আমরা জতীজাতিকে অবরুদ্ধ করিব 
তাহাদের চলৎ শক্তির. লোপ সাধন. করিয়াছি। ইহার] 
বাড়ীর বাহির হইতে অভ্যস্ত নহেন, সহরের কোনও রাস্তাঘাট 


চিনেন না, যোগাযোগে গঙ্গানানে হারাইয়া গেলে বাঁড়ী 


ফিরিয়। আসিতে পারেন ন|। পুরুষ মানুষের সহায়ত! ভিন্ন 
এখানে ওখানে কোথাও ষহেতে পারেন না। অথচ এ বিষয়ে 


হঠাৎ কিছু করাও যাইবে না। বছ দিনের অন্যাস ও 


সংস্কার শীঘ্র যাইবার নহে কিন্ত এটা নিশ্চিত যে পৃথিবীর 
সকল স্বাধীন ও সভ্য দেশের মত স্বাধীন ভারতে কালক্রমে 


. অবরোধ প্রথ|৷ লোপ হইতেই হইবে৷ 


আমরা নারীজাতিকে “অবলা, বলি, বাস্তবিকপক্ষে আমরাই 
তাহাদিগকে “অবলা” করিয়৷ ফেলিয়াছি। কিন্তু বাস্তবিক 
নারীরা কি অবলা? কথাটা একেবারেই সতা নহে। বাঁটার 
ছেলেমেয়ে, স্ত্রী, পুরুষদের দৈহিক গঠন দেখিরা কে বলে 
যেনারী অবলা? অভ্যাস ও নিয়ম নাই বলিয়। আমরা 
স্ত্রীলোককে দৈহিক শক্তির যে সব কাজে প্রয়োজন যে সকল 
কাজে লাগাই না। কিন্ত দাণ্জিলিং, কাঁরসিয়ং, শিলং প্রভৃতি 
পর্বত প্রধান স্থানে যাইলেই দেখিতে পাইবেন--তথাঁকার 
স্ত্রীলোকের ভারি ভারি মোট, পাঁথর, কাঠ প্রভৃতি পিঠে 
ঝুলাইয়! পাহাড় হইতে পাহাড়ে অক্লেশে যাইতেছে । 
নেতাভী সুভাষ চন্দ্র বসু ঝান্সিরাণী বাহিনী নামক নারী 
বাহিনী সুজন করিয়া তাহাদিগকে যুদ্ধ বিদ্যা পর্য্যন্ত 
শিখাইয়াছিলেন এবং এ বাহিনী যুদ্ধক্ষেত্রে কাজ 
করিয়াছিল। অভ্যাস ও চর্চা করিলে নারীরা যে সকল 
দৈহিক ব্লগাপেক্ষ কর্ম করিতে পারে--তাঁহার প্রমাণ হইয়া 
গিয়'ছে-গত বিশ্ব যুদ্ধের সময় ইউরোপ ও আমেরিকার 
যুদ্ধায়মান জাতিবুন্দের মধ্যে ও সকল দেশের পুরুষরা সব যুদ্ধে 
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গিয়াছিল, আর মেয়েরা সব দেশে মোটবগাঁড়ী চাষ, বাস 
কণ্ডাক্টার, ফ্যাক্টরীর জন মজুর, প্রভৃতির কাজ করিয়া 
যুদ্ধের উপাদান গ্রস্থতকপ্পে সহায়তা করিয়াছিল। এ সকল 
দেশে অবরোধ প্রথা ন! থাকাতেই ইহা সম্ভবপর হইয়াছিল। 
এতদিন নারীজাতির একটা প্রধান অভাব ছিল 
প্রয়ৌজনম্থলে রোজগার করিবার কোন উপায় ছিল না। 
শতকরা বোধহয় নববই জন স্ত্রীলোকের অল্নসংস্থানের উপার 
বিবাহ । কিন্তু বিধবার সংখ্যাও কম নয়। উচ্চ দিক্ষিত! 
অনূঢ়ী নারীর সংখ্যাও বাড়িতেছে। তীহাদের অন্নসংস্থানের 
উপায় আমাদের দেশে খুব শীমাবদছ।. সত্য বটে শ্বাদীনতা 
অর্জন করিবার পরই অযুক্ত। বিজয়লগ্মী- পণ্ডিত রুশিয়া 
দেশের রাষ্ট্রধৃত গরীযুক্তা সরোজিনী নাইডু যুক্ত প্রদেশের 
শাসনকত্রী শ্রীযুক্ত রাজকুমারী অমৃত কাঁউর রাজমন্ত্রী নিযুক্ত 
হইয়াছেন। এগুলি খুবই উচ্চপর্দ এবং আমাদের দেশের 
গৌরবস্থল এই কষ নারীদের এঁরপ পদ প্রাপ্তিতে আমর! 
খুবই আনন্দিত। কিন্তু তাহাদের নিয়স্থিত সরকারী বা 
বেসরকারী পদে কয় জন নারী নিযুক্ত আছেন? ভারত ও 
প্রাদেশিক রেলওয়ে প্রভৃতি প্রতিষ্ঠানের অফিস সমূহ বহু সহস্র 
কেরাণী ও অফিদার আছেন, তাঁহাদের মধ্যে নারী. কয়জন? 
বোধহম্ নাই, থাকিলেও ছু দশ জন মাত্রা জজ, ম্যাজিষ্রেট, 
ডেপুটি, মুন্সেফ, সাঁব-ডেপুটি, সাঁবরেজিষ্টার, পোষ্টমাষ্টার, 
উকিল, মোক্তার অসংখ্য আছেন-_তাহাঙ্দের মধ্যে নারী 
অছেন কি? মাতৃত্ব, সম্তাঁনপালন ও গৃহকর্শ্মের ভার থাকায় 
নারীজাতির মধ্যে এই সকল পদের অধিকারিণীর সংখ্যা 
অন্তান্ত স্বাধীন জাঁতির মধ্যেও খুব বেশী নয়। তবে 
' আমাদের দেশের চেয়ে অনেক বেশী। - 
অন্নসংস্থানের আর একট! প্রধান উপায় ব্যবসা বাণিজ্য 
* দোকানপাট করা। ইহাও আমাদের দেশের নারীসমাঁজের 
নিকট অবরুদ্ধ। কলিকাতা সহরে কয়েক সহস্র দোকানপাট 
আছে! তাঁহার মধ্যে নারী কতৃক চালিত কট দোকান 
আছে? ছু চারিজন মেছুনী শাকশজী ছাড়া বিক্রয়কত্রী 
ছাড়া মেয়েদের দোকান নাই বলিলেই চলে। কিন্ত 
দাৰ্জিলিং কাসিয়াং প্রভৃতি সহরে যান--সেখানে অবরোধ প্রথা 
নী থাকাতে ও মেয়ের! ‘অবলা’ বলিয়া গণ্য ন! হওয়াতে হাটে 
বাজারে প্রায় সকল দৌকানই মেয়েরা চালায়। চায়ের 
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দোকান, রেষ্ট রেণ্ট প্রভৃতিও মেয়েদের দ্বারা পরিচালিত ! 
শিক্ষিত রমণীদের মধ্যে একজনকে কাসি'য়াং এর ডাকঘরে 
‘মণি অর্ডার’ লইতে দেখিলাম ; কয়েকজন পাঁহাড়ী মেয়েকে 
রেশন অফিসে কেরাণীগিরি করিতেও দেখিলাম।- বহু 
পাহাড়ী মেয়ে চা-বাগান কাঁজ করে। যাহার! কিছু কাঁজ 
ন৷ পায় তাহারা, মুটেগিরি করিয়াও অম্নের সংস্থান করে। 


" হাওড়] শিয়ালদহ প্রভৃতি ষ্টেশনে সব কুলিই পশ্চিম] পুরুষ । 


কাসি'রাংএ পঁহছিতেই মেয়ে কুলি অতি ক্ষিগর হস্তে লগেজপত্র 
সব পিঠে ঝুলাইয়া ‘বাড়ী পহুছিয়া দিল। আমাদের দেশে 
ভাহীও অসম্ভব। অন্তঃপুরিকাদের মধ্যে গৃহশিল্প প্রচলিত 
করিতে পাঁরিলে তাহার! ঘরে বসিয়া কিছু কিছু রোজগার 
করিতে পীরেন। পল্লীগ্রামে ধানভাঙ্গা ও মুড়ি খৈ ভাজা 
একটা! বড় গৃহশিল্প। আসামে বাড়ী বাড়ী তাঁত আছে-- 
মেয়ের) কাপড় 'বোনে। সহরে এর কোনটাই চলে না। 
দর্জির কাজ মৌজা, সোয়েটার প্রভৃতি বোনা, চামড়ার কাজ, 
এম্ব ভারী প্রভৃতি কাজ মেয়েরা ঘরে বসিয়া করিতে পারেন। 
শিক্ষার অভাবে এও হয় না. বিবাহের পরই পুরুষদের 
জীবনবিমা” করিতে বাধ্য করিবাৰ আইন. স্বাধীন ভারতে 
প্রবর্তিত হওয়! একান্ত উচিত; তাহা হইলে স্বামীর বিয়োগে ' 


বিধবা কিছু পায়। মোট... কথা৷ ভারতের স্বাধীনতার ফলে 
স্্রীজাতি যতদিন ন! স্বাধীন হইতেছে ততদিন সে স্বাধীনতার - 
মূল্য খুব বেশী নহে। অবরোধ প্রথার উচ্ছেদ মেয়েদের মধ্যে 
সার্বজনীন শিক্ষার প্রচলন সরকারী চাঁকরীতে মেয়েদের 


শতকরা অন্ততঃ বিশ পঁচিশ জন নিয়োগ, দোকানপত্র 
চালাইবার পূর্ণ অধিকার, গৃহ্শিল্পের বহুল প্রচলন, 
বাধ্যতামুলক জীবনবিম! প্রভৃতি নীতি যতদিন না আমাদের 
দেশে প্রবর্তিত হইতেছে ততদিন ভারতের স্বাধীনতা অসম্পূর্ণ 
থাকিবে। জাতির অর্ধেক ধাঁহারা তাহারা স্বাধীনতা ন! 
না পাইলে দেশকে স্বাধীন বলিব কি করিয়া? 

বিবাহ ও উত্তরাধিকার সম্বন্ধেও পুরুষ ও নারীর 


অধিকারের মধ্যে পূর্ণ ক্ষমতা এখনও এদেশে নাই। স্বাধীন 


ভারতে সে. ক্ষমতা একদিন আসিবে নিশ্চয়ই । বহুবিবাহ 
লোপ, বিধব। বিশেষতঃ বাঁলবিধব1 বিবাহ স্বামীর সম্পত্তিতে 


স্ত্রীর পুর্ণ অধিকার প্রভৃতি সমাজ সংস্কার এই সমতার গ্োতক 
এবং ভারত যখন স্বাধীনতা লাঁভ-করিয়াছে তখন এই সকল 
সংস্কার শীঘ্রই কাঁধ্যে পরিণত হইবার যোগ্য! 


শা 


কি 


. বাধিয়াছিল, 


«.... জোড়াতালের মাঠ। 
্রীঅজিত কুমার ভ্টাচা্য্য। 
( পূর্ব প্রকাঁশিতের পর) 


সারা গ্রাম ঘুরিয়া, চিরাভ্যন্ত পাগলামী করিয়া ও গৃহস্থের 
অয়ে উদৃরপূর্ণ করিবার পর মহাদেব আসিয়া দীড়াইল চুনী 
লালের বিশাল গদীতে। 
জোড়াতালের জমিদাঁর নরনারায়ণ সিংহের 
অন্ুক্ত আত্ম! হয়তো চুণীলালকে দেখিয়! শুন্যে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলিয়া খুরিয়া বেড়ার আজিকাঁর দিনে। সেই চুণীলাল! 
নরনারায়ণের দয়ার অল্নে, উচ্ছিষ্টেঃয়ে উঠিয়াছিল বাড়িয়া! ; 
শকুনির মত কুচক্রী, "যে শয়তানের প্ররোচনায় দেবতার 
অভিশাপ নামিয়া ধ্বংস করিয়। দিল নরনারায়ণের সাধের 
জমিদারীকে-_ ছুভিক্ষ, ম্বস্তুর মা মাঁরীতেও যাহাঁকে বাঁচাইয় 


'রাখিল সেই চুণীলাল আজ জোড়াতালের প্রধান, গ্রামবাসীদের 
সর্বাপেক্ষা সম্মানিত ব্যক্তি। অতি ধূর্ত চুণীলাল যুদ্ধের 


মুদ্রাম্ষীতির সুযোগে ও আঁপন অধ্যবসায়ে জৌড়াতাঁলের 
মাঁটি ও মর্যাদা দুইই কিনিয়া ফেলিয়াছিল মুঠার মধ্যে । কিন্ত 
লক্ষপতি চুণীলাল যে গোপন ব্যবসার সুযোগ লইয়! ধীরে 
ধীরে কোটীপতি হইস্থা..উঠিতেছিপ, তাহা চাল ও চিনির 
চৌীবাঁজারী কারবার নয়,-যে ব্যবসা যুদ্ধ ও মন্বস্তরের 
অভিশাপ স্বরুপ দুর্গত বাঙলার মেরুদণ্ডে আসিয়া বাস৷ 
তাহ! নারী দেহপন্ত লইয়াই। সবহীরা 
বাঙলার ঘরে ঘরে মাতা, কণ্ঠা, বধূর দেহ বিদেশী সৈনিকের 


কবলিত হইতেছিল-_ ক্ষুধা পীড়িত বান্দলার চরম অপমানের . 


আরও প্রসার হইয়াছিল তাঁহারই অধিবাসীদের দ্বারী। 


হতভাগ্য গ্রাম জোড়াতালও এ অভিশাপ নীরবে দীড়াইয়। ' 


সহিয়াছিল।: এ নীরীমেধ যজ্ঞের হোতা ও খত্বিক ছিল 
চুণীলাল ; জোড়াতাঁলের অসংখ্য হতভাগ্য নারীকে সে 
আছুতি দিয়াছে। যেব্যবসা গোপনে চলিত সমাজের নিন্ন 
শ্রেণীর দুস্থ নারীদের লইয়া, তাঁহাই ত্রমে মধ্যবিত্ত ঘরেও 
পুঁজি খুজিতে লাগিল,_অভাঁবের তাড়নায় তাহাঁরও অভাব 


হইল না। চুণীলাল সক্রিয় অংশই গ্রহণ করিল তবে প্রকাণ্ডে 
নয়, শোপনে। অগণিত নারীর সংস্পর্শে আসিয়াও কিন্ত 
চুণীলাল চরিত্রহীন হয় নাই; কোন ছুব'লতাই এই সব 
নারীদের প্রতি তাহার ছিল নাঁ-ব্যবসার পন্ত বলিয়া 
তাহাদের সে গ্রহণ করিত--কৌঁন ব্যক্তিগত মোহ তাঁহার 
ছিল না? একমাত্র চর্বলতীর ক্ষেত্র ছিল তাঁহার শৈলবতী ; 
শৈলর উগ্র পৌন্দধ্যের কাছে! আপন কুৎসিৎ বিকলাঙ্গ 
চেহারাটা! তাহাকে মর্মান্তিক পীড়া-দিত; শৈলকে ভোগের 
জন্য (সে কোন দিন চাহে নাই, চাহিয়াছিল লাঞ্ছিত করিতে । 
* **'কমব্যন্ত চুণীল!ল মহাদেবকে দুর হইতে লক্ষ্য . 
করিয়াছিল কাছে ডাঁকিয়। আনিবার জন্য সে একজন 
কমচারীকে . পাঠাইয়। : দিল--জীনিত যে পাগলের নিকট 
হইতেই সে শৈ"র সকল সংবাদ জানিতে পারিবে। 
মহাদেবকে দেখিবামাত্র জনতার স্থষ্টি হইল, তাহাকে 
কেন্দ্র করিয়া। গদীতে চুণীলালের কমচারীর অভাব নাই। 


পাগলকে ঘাটাইয়। চিত্তবিশোধনের খোরাক তাহাদের জুটিবে; 


কর্মক্লান্ত অবসরক্ষণ বৈচিত্র্যে উঠিবে ভরিয়া। যথারীতি 
নাচিবাঁর জন্য অনুরোধ পাইল মহাদেব । কিন্তু আজ তাহার 
মনের গতি অন্ত প্রকার উন্মাদ বড় আঘাত থাইয়। তাহার 
চঞ্চলতা হারাইয়া ফেলিয়াছে ; তাহার পাগলামী যেন আজ 
আর নাই। কতব্যের ভার লইয়াইতো! সে আসিয়াছে সে 
কি পাগল বলিয়। ভুলিয়া যাইবে যে বাঙলার শত শত পল্লী 
বধূর হ্যায় আর এক হতভাগিনী নারী নগ্রদেহে তাহারই 
আসার আশয়ে প্রহর গুনিতেছে! 

মহাদেব জনতার অনুরোধ উপেক্ষা করিয়। ভীড় ঠেলিয় 
আগাইয়! আদিল চুণীলাঁলের গদীতে। কর্মচারী আদিয় 
তাঁহাকে ভাকিয়। লইয়া গেল চুণীণালে নিভৃত কক্ষে । , 

পাঁগলকে একটু ঘুরাইয় কথা বলিয়া চুণীলাল শৈলর 


. ৩১০ 


সকল সংবাঁদই বাহির করিয়া লইল,--সকল কথ! শুনিয়। 
সে হিংঅ আনন্দে হাসিতে লাগিল আপনার মনে। এতদিনে 
‘পথের কুকুয়” চুণীলালকেই শেষ পর্য্যন্ত স্মরণ করিতে হুইল | 
পাঁগলকে বিদায় দিয়া সে ভাবিতে বসিল। শৈলর অবস্থার 
কথা চিন্তা করিতে করিতে সে উত্তেজিত হই! উঠিল। সে 
এক অতি ভয়ানক, কুৎসিৎ সমস্তার সমাধান সে খু'জিয়া 
পাইয়াছে আজ ; এ সুযোগ সে হারাইবে না! 


গত কয়েক সপ্তাহ ধরিয়াই তাঁহার গোঁপন ব্যবসায়ে মন্দা 
পড়িয়াছে বিশেষ,--নারীপগ্ঠের অভাবে । প্রচুর টাক! ঘুষ 
ববুল করিয়। এক ঠিকাদারের নিকট বহু কোটা টাকার এক 
কণ্টা্ট আদায় করিয়াছে সে কিন্তু সামরিক কোন এক 
কর্মচারী এর বিথিদয়ে অর্থ চায় নাই, চাহিতেছে নাবী। যে 
ঠিকাঁদারটী তাহাকে কণ্ট ্ট দিবার প্রতিশ্রুতি দিয়াছে, দেইই 
বার বার আসিয়া তাহাকে দাবী জানাইয়াছে--স্বীকৃত মূল্যের ) 
জানাইয়াছে যদি সে তাহার দাবী ন! রাখিতে পারে তবে এ 
. অর্থের লোভ তাহাকে ত্যাগ করিতে হইবে অচিরে। কয়েক 
. দিন ধরিয়া এই চিন্তাই তাঁহাকে আচ্ছন্ন রাখিয়াছিল”_শত 
শত নারী লই়| একদ| সে তাহার ব্যবস চালাইয়াঁছে, আজ 
- সীমান্ত একট! “মেয়ে মানুষের, অভাবে তাহা হাতছাড়া করিয়া 
দিবে ও প্রচুর অর্থের বদলে পাইবে হতাশা, একপ ব্যবসা 
বুদ্ধি লইয়! চুণীলাল নিশ্চয়ই কারবার করিতে নামে নাই। 
কিন্তু সকল সমস্তার সমাধান দে আজ পাইয়াছে অভাবিত 
ভাবে মহাদেবের মুখে -সকল কথা শুনিয়া অশুভক্ষণে তাহার 
মনে এক চিন্তার উদয্ন হইয়াছে। গ্রামের বাহিরে, নির্জনে 
" অমহায়। শৈলর কথ! তাঁহার মণে পড়িল; একাকিনী শৈলর 
নগ্নদেহের কল্পনা করিতে করিতে তাহার মাথায় যেন রক্ত 
চড়িয়া গেল।' যদি কোন রকমে আজ রাভ্রেই'*****? 
চুণীলালের সবণ শিহরিয়া উঠিল--এও কি সম্ভব? 
অপমানিত আত্মা তাহার প্রতিশোধের কি এই উপায়ই শেষ 


পধ্যন্ত করিয়া দ্রিল!. শৈলকে জীবনের মহন কলঙ্কিত করিয়া 


রাখিতে পাইলে সে কি নিজের গোপন ছর্বলতা। চরিতার্থ 
করিবার সুযোগ পাইবে ন}; পরের উচ্ছিষ্ট নারী কি তাহাকে 
আর আটকাইয়া রাখিতে পারিবে? সেতো. হইবে নিবিষ 
সর্পের মতন তাহার উপর প্রচুর অর্থের অধিকাগী হইবে 
সে! কলঙ্কিত নারী আর কি স্বণাভরে তাকাইয়! থাকিবে 


বঙ্গলক্ষমী-_কার্তিক, ১৩৫৪ 


[ ২২শ বৰ্ষ 


. তাহার বিকলাঙ্গ দেহটাঁর প্রতি ? কিন্ত এ চরম ও জঘন্য 


উপায় গ্রহণ করিলে তাঁহার মাথায় বজ্রাথাত হইবে না! তো? 
ঈশ্বর? ঈশ্বরের ঠায় বিচারের কথা চিন্তা করিয়। ব্যঙ্গের 
হাঁসি ফুটায়া উঠিল চুণীলাঁলের মুখে । 

- মে দ্রুত পদে বাহির হুইয়া তাহার পালকী সাঁজাইবার 
হকুম দিগ--তখনি ঠিকাদার রতন লালের সহিত তাঁহার 


সাক্ষাৎ গ্রয়োজন। 


বিনিজ্র য়জনীর প্রহর গুণিতেছিল শৈল। গৃহের ভিতর * 


নিশ্তব হইয়া আছে পুগ্জীভূত অন্ধকার; সেই অন্ধকার যেন 
গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছে তাহাকে। প্রদীপ জলিতে সাহস 


পাঁয়'নাই দে-_ভয় হইয়াছিল, প্রদীপের আলোকে আক্ুষ্ট 


হইয়া কৌন পথচারী হয়তো রাত্রির আশ্রয় চাহিতে আসিবে 


তাঁহার নিকট, মন্দিরে রাত কাঁটাইবাঁর অন্ত । মহাদেবের . 


জন্ত উন্মুখ হইয়া বসিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার একান্ত আশা 
ধীরে ধীরে হতাশায় পরিণত হইল--পাগলের কোন উদ্দেশ্যই 


পাওয়া গেল না হয়তে| উন্মাদ আধীন খেয়ালে ' ফিরিয়া 


গিয়াছে তাঁহার প্রিয় 'জোড়াতালের মাঠে? শৈলর অন্থরোধ 
তাঁহার মনেই ছিল না বোধ হয় সে আশাও করে নাই। 
জীবনের কল আশ! ভরসাই তাঁহার বনুপূবে সমাধিস্থ 
হইয়াছে--তাই শৈল চরম সংকল্প স্থির করিয়াছে মনে মনে। 
এ দেহটার প্রতি তাহার খড় মীয়। ছিল প্রথম যৌবনের 
আবির্ভাব ।--বিবাঁহোত্তর জীবনে এই অতুলনীয় দেহটাকে 
সাঁজাইয়া, অলঙ্কৃত করিয়! সে স্বামীদেবতার তোগের জন্য 
উৎসর্গ করিয়া দিয়াঁছিল,_স্বামী তাহার প্রতি ফিরিয়াও 


তাকায় নাই। ব্যর্থ যৌবনের ব্যথা.লইয়া গুমড়াইয়াছে সে, ' 
কেহ তাঁহাকে সাত্ত নী দেয় নাই,_-তাহার রূপকে করিয়াছে . 


বিজ্রপ, ভাগ্যকে পরিহাস। বিধাতার নির্মম পরিহাসের 
ফলস্বরূপ আজ সে পরম সম্মানের আসন হইতে চরম 
দুর্ভাগ্যের মধ্যে নামিয়া আসিয়াছে । শৈল আত্মহত্য। করিয়া 
এ তীব্র জাল! জুড়াইতে চাঁয। তাহার সকল সত্তা, সকল 
অন্ুভূতিও যেন এই পথই অবলম্বন করিবার প্রেরণা 
যোগাইতেছে। সন্ধ্যায় দেব আরতির ' সময়ে সে এ ঘর 
ছাড়িয়। বাঁহির হইতে পারে নাই; পুরোহিত তাহার অবস্থা 


[ 


a SM 


: ১২শ সংখ্যা] 
অনুমানে বুবিয় লইয়া বাহির হইতে নিজের মতন 
হাঁসিয়াছে, ছিদ্র দিয়া শৈল পুরোহিতের চোক্ষে যে ক্ষুধার্ত 
দৃষ্টি দেখিয়াছে তাহা তাঁহার সবণঙ্গে- আগুণ ধরাইয়! দিল। 
সেই ক্ষণেই দে উপলন্ধি করিয়াছিল যে এ দেহটাকে সজীব 
রাখিয়া সে অমঙ্গলই ডাকিয়া আনিবে; শুধু তাহার়ই নহে, 
সমগ্র জোড়াতালের উপর ।, পাঁযাণ দেবতার প্রতিনিধি 
পুরোহিতকে সে গ্রলুদ্ধ করিয়! তুলিতেছে ! গলায় দড়ি দিবার 
সঙ্কল্প সে সহজ মনেই গ্রহণ করিয়াছিল; এখন সে ক্লান্ত 


পদক্ষেপে বাহির হইয়। আসিল ঘর হইতে । 


নিথর প্রাঙ্গনের একপ্রান্তে বৃদ্ধ অশ্থখ গাছ দীড়াইয়া 
আছে, শীর্ষে ঘন ডালপাল! প্রসারিত আঁকাশ ঢাকিম! 
 ফেলিয়াছে। যেন মহাকালের জটাজুটধারী সে। ঈশ্বরের 


উদ্দেশ্যে শেষ প্রণাম জানহিবার জন্য শৈল উর্ধে তাকাইল। 
কৃষ্ণপন্গের রাত; আকাশে অগণিত তারা ; অন্ধকারের 


আত্মা যেন সহম চক্ষু মেলিয়া তাকাইয়। আছে, তাহার 


। দিকে। আকাশের উত্তরাংশ ব্যাপিয়া সপ্তর্ষির চিরন্তন গ্রশ্ন 


চিহ্ন তেমনিই অলিতেছে....:'এই পৃথিবীকে সে ছাড়িয়া! 
যাইবে, এ জীবনের মতন কোন মায়া- তাঁর নাই; অপমান, 


লাগ্থনা হতাশ। আর দুর্ভাগ্য ইহা ছাড়া কি. দিয়াছে। 
তাহাকে এ পৃথিবী ?-শৈলর হাতের মধ্যে মৃত্যুন্ফীসের 
দড়ি! যেন মোঁচড়াইয়! উঠিতে লাগিল । 

পিছনে একট শব্ব-শৈল বিদ্যুৎ বেগে ফিরিয়া! 
দীড়াইল । মুখ দিয়া বাহির হইল আতঙ্কিভ একট! 


আর্থনাদ ! 


অন্ধকারের অদৃশ্য বক্ষ ভেদ করিয়। একটা পেশী 


বহুল হাঁত ক্ষীপ্রগতিতে আ'পিয়া সবলে শৈলর মুখ চ গিয়া 


' জোড়াতালের মাঠ fl ৩১১ 


ধরিল । তাঁহার আভরাহীন নগ্ন দেহটাকে শিশুর মতন 
কে যেন শূন্যে তুলিয়া লইল চাঁগিয়| ধরিল বঞ্দের' উপর ; 


একটা উষ্ণ, দুরগন্ধময় নিখামে তাঁহার মাথার ভিতরটা 


কেমন আছয় হইয়া গেল*'"*শৈন মৃজ্রিত হইয়া পড়িল | 


তীক্ষ চাপ! কণ্ঠের একট! হালি অন্ধকারের বুক যেন 
ফাল! ফাল! করিয়। চিরিয়া দিল--ভারী বুটের শব্দ রাত্রির 


বুকে প্রতিধ্বনি তুলিতে লাগিল। 


পেচকের চক্ষু লইয়া অন্ধকারে দীড়াইয়াছিল চুণীলাঁল ; 


' ভারীবুটের শবে সে অন্ধকারের চাঁপা গলার শব্দ করিল”_ 


ঠিকাদার সাব? 
ভারী গলায় অপরিচিত কণ্ঠে উত্তর আদিল» _-এ চুণী বাবু 


. জলদি চলিয়ে। 


ব্যগ্রকঠে সে প্রশ্ন করিণ,-মেয়েট1কে সরিয়েছ তো? 
কুৎসিৎ একটা শপথের সঙ্গে অন্ধকারে হাঁসির আওয়াজ 
পাইল চুশীলাল। এতক্ষণ তাহার হৃৎপিণ্ড যেন থামিয়| ছিল, 
এইবার চলিতে আরম্ভ করিল। হাতের মুঠোর মধ্যে 
আত্মরক্ষার জন্য আঁনিত কঠিন লৌহদগুট! যেন শীতল সাপের 
মত মনে হইতে লাগিল তাহার | 


বুটের আওয়াঁজ দূরে চলিয়া যাইতে সে আত্মস্থ হইল-- 


অন্ধকারে সে শৈলর অচেতন দেহটাকে ঠিকাদারের কঠিন 


আলিঙ্গনের মধ্যে দেখিয়াছে ; সে ছুটিতে আরম্ত করিল 
অপস্থরমান ছায়া মূত্তিটাকে লক্ষ্য করিয়া। 

উন্মুক্ত আঁধার সমুদ্রের মত পড়িয়াছিল জোড়াতীলের 
দিগন্ত বিস্তৃত গ্রান্তর।-_-অন্ধকাঁরেও তাহার রুক্ষ কঠিন মূর্তি 
ঢাক! পড়ে নাই। তালগাছের শ্রেণী বেন সারিবদ্ধ হইয়া 


৬১২ 
তাঁকাইয়। আছে উর্ধে আকাশের পাঁনে। তাহারই তলায় 
অন্ধকারে পুঞ্জিভূত স্ত.পের ন্যায় দানবারুতি এক বিরাট লরী 
চাপা গর্জন করিতেছিল--যেন মানুষের দ্বণিত কার্ধের 
অচেতন প্রতিবাদ। 

চুণীলাল লরীর কাঁছে আঁগাইয়৷ আদিল লরীর নিকট 
শৈলর অচেতন নগ্ন দেহটাকে দেখিবার কামনায় অন্ধকারে 
তাহার চোখ চক্‌ চক্‌ করিতেছিল? পরহস্তগত হইবার 
পূর্বেই মে একবার পরিপূর্ণভাবে দেখিয়া লইতে চায় 
উত্তেজিতভাবে আঁগাইয়। আসিল সে। 

আচম্বিতে যেন প্রলয় ঘটিয়। গেলে। লরীর পাশ হইতে 
অন্ধকারের মধ্যে কে যেন লাঁফাইয়! পড়িল চুণীলালের উপর 
সঙ্গে সঙ্গে বিকৃত, বীভৎস, অমানুষিক কণ্ঠের ক্রোধোন্মত্ত 


হঙ্কার। 


বঙ্গলক্মী--কাওিক, ১৩৫৪ 


বিলকুল !. 


[ ২২শ বৰ্ষ 
' অতকিত আক্রমণে দূরে ঠিকরাইয়! পড়িয়াছিল চুণীলাল 
প্রাণপণে সে চীৎকার করিয়! উটিল ; মহাদেব! মহাদেব | 
দীর্ঘ, শীর্ণ, প্রেতায়িত একাটা ননুষ্যমূত্তি ধেন আগাইয়া 
আসিল। তাহার দিকে জলম্ত চক্ষু দুইটী অন্ধকারে নীল 
আগুণ ছড়াইতেছিল-_ছিংস, ক্রোধে উন্মাদ সে দৃষ্টি । 
দুইহাতে মুথ চাঁপিয়া বিকৃত কণ্ঠে আর্তনাদ করিয়া উঠিল 


চুণীলান....+.*1 
“ঠক” করিয়। একটা শব হইল অন্ধকারে; থানিকট। 

উষ্ণ তাজা রক্ত চিটকাইর়। লাগিশ চুণীলালের মুখের উপর। 
eee হাতের লাঠিটার উপর ভর দিয়া ঠিকাদার 


ঝু"কিয়া। পড়িয়াছিল, মুখ তুলিয়া কঠিন কণ্ঠে কহিল, খতমূ 





(সমাপ্ত) 


» 


» 


# 


বাঙ্গালার বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 


৬ গুরুসদয় দত 


আজকাল খবরের কাগজে ও অন্তত্র বিস্তর আলোচনা 
চলিতেছে__বাংলাদেশ ভারতের অন্তান্ত প্রদেশ হইতে বছরের 
পর বছর ক্রমশঃই যে পিছাইয়৷ পড়িতেছে-_ইহার কারণ 
লইয়া সে বিষয়ে বাংলাদেশ যে কবিতা, রসকল! ও বিজ্ঞান 
চর্চ্চ৷ এই তিনটি ছাঁড়া আঁর সব ক্ষেত্রে ভারতের অন্যান্ত 
প্রদেশ হইতে পিছাইগ পড়িয়াছে ও” পড়িতেছে এ বিষয়ে 
কোন মতভেদ নাই অথচ ইহ! স্বীকাধ্য যে প্রতিভা হিসাবে 
বাঁজালী কেবল ভারতবর্ষের. অন্তান্ত প্রদেশ হইতে নয় অন্থান্ঠ 
দেশের লোক হইতেও কোনও অংশে নান নহে। ইহ! 
মানসিক প্রতিভায় ক্ষেত্রে এখনও খাটে। দৈহিক শক্তি ও 
পৌরুষের ক্ষেত্রেও এক সমরে বাদানী যে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ 
জাতির মধ্যে গণ্য ছিল ইতিহাঁদ তাহার প্রমাণ দিতেছে 
কারণ ইহা ইতিহাস দ্বারা প্রমাণিত যে বিশ্ববিজয়ী 


'আনেকজাগ্ডার পুরুরাজকে পরাস্থ করিয়া ভারতের পূর্ববাংশ 


জয় করিবার জন্ত আমিতে আয়োজন করিতেছিলেন তখন 
তীহার সৈন্তগণ শুনিতে পাইল যে তখনকার গঞ্গাসাগর 
সঙ্গমের উত্তর পশ্চিম অংশে অবস্থিত গদারাষ্ট্র অথবা গঙ্গারাঢ 
দেশের অধিবাসীগণ এত প্রবল পরাক্রান্ত ও অমিতবী্ধ্য 


যোদ্ধা! যে তাহাদিগকে যুদ্ধে জয় কর! মদম্তব- এবং গলারাঢ়ী 


যোদ্ধাদের বীরত্ব কাহিনী শুনিয়া আলেকজাগুরের যোদ্ধাগণ 
এত ভয় পাইল যে আলেকজাওার আর কোন মতেই 
ভারতবর্ষের পূর্ববাংশ আক্রমণ করিতে রাজী করিতে পাঁরিলেন 
না এবং রাঢ় দেশীয় যোদ্ধাদের-ভয়ে তাহাকে পশ্চাৎপদ হইয়া! 
পশ্চিমাভিমুখী হইতে হইল। ইহার পর পাল যুগেও বাংলা- 
দেশ শোৌর্য্য বীর্যে ভারতের মধ্যে প্রধান দেশ ছিল।. সেই 
বাংলাদেশের লোকই আজকাল পৃথিবীর মধ্যে এবং ভারতবর্ষের 
মধ্যে জাতি হিসাবে একটা ভীরু ও ছুর্বর জাতি, বলিয়া 
আখ্যা লাভ করিয়াঁছে। | 


এই বিড়ম্বনার কাঁরণগুলি কি? . ইহার সব কাঁরণগুলি 
এখানে বলিয় শেষ করা অমম্ভব হইলেও প্রধান দুইটা কারণ 
২ ডা ও 


প্রথমেই নির্দেশ কর! যাঁয়। এটা স্পষ্ট বোঝা যায় থে 
গঙ্গারাঢ় ও পাল যুগে বাংলার বৌদ্ধ ধন্মের প্রভাব বিস্তৃত 
ছিল। জাঁতিভে,দর ও ছে'য়াছু রীর শুচি বাইরের মারাত্মক: 
বিষ কখনও বাংলাদেশে প্রবেশ লাভ করিতে পারে নাই। 
কাজেই বাংলার লোক ছিল তখন পৌরুষে ও ধন সমৃদ্ধিতে 
পৃথিবীর সর্ববদেশের মধ্যে অগ্রণী। বাংজ'দেশের মসলিনের 
ও বাংলাদেশের ধন সমৃদ্ধির খ্যাতি পৃথিবীর সর্বত্র তখন 
বিখ্যাত ছিল। 


পাঁল যুগের পর এবং বিশেষত: সেন যুগে মতি ব্রাহ্মণ্যের 
বিষে বাংলাদেশ সমাচ্ছয় হইয়া! চিরদিনের জন্য তাহার প্রাচীন 
শৌধ্য গৌরব হারাইল। জাতিছ্দেয়ের চুড়ান্ত পরণতি 
মাত্রা প্রদেশ ছাড়া বোধ হয় বাংলাদেশের মত আর কোন্‌ 
প্রদেশে লক্ষ্য হয় না| এমন কি মান্দাজেও “পধম”ও অগ্ঠান্ 
অন্পৃগ্য জাতির সংখ্য। বাংলাদেশের অনুপাতে অপেক্ষাকৃত 
কম। আর পর্দা প্রথা না থাকায় মীদ্রাজ আজকাল বাংল 
দেশ হইতে অনেক দ্রুত গতিতে উন্নতির পথে অগ্রসর হইয়া 
যাইতেছে। আমাদের দুর্ভাগ্য বাংলাদেশে জাতিভেদ এত 
ভীষণ প্রভাব বিস্তার করিয়াছে যে শত শিক্ষা ও শত 
আঘাত সত্বেও বাংলার লোক ইহার প্রভাব হইতে 
আপনাদিগকে মুক্ত করিতে পারিতেছে মা। 


বুটিখ' রাজত্বের প্রারম্ভে বাংলাদেশ প্রথম পাশ্চাত্য 
শিক্ষার সুযোগ লাভ করে। তখন সেই শিক্ষালাভের ফলে 


. বাঙ্গালী আবার ভারতবর্ষের অন্তান্ঠ জাতিভেদের মধ্যে 


আঁধুনিক শিক্ষা হিসীবে একটা খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা লাভ করে। 


. কিন্তু সেই খ্যাতি ও প্রতিষ্ঠা এখন আর নাই। বরং অধুনিক 
- স্কুলের কর্মপ্রেরণাহীন.ভাসাভাস। শিক্ষার বিষময় ফলে এবং 


কেরাণী-গ্রিরির দেশ ব্যাপী মোহের ফলে বাঙ্গাীলীজাতি 
অন্তাল অপেক্ষা আরও নিক পড়িয়াছে ও পড়িতেছে। কৃষি, 
শিল্প, বাণিজ্য, কলকারখাঁন! ইত্যাদি সব বিষয়েই ভারতবর্ষের 
অষ্তান্য প্রদেশের লোক বাঙ্গালীর মুখের গ্রাম কাড়িরী 


৩১৪ 


লইতেছে। এই 'সব ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর চেষ্টা চরিত্র ও 
কাৰ্য্যকলাপ উকিল, মোক্তারী, কেরাণী ও' দাসত্বগিরীতে 
পর্য্যবসিত। এক সময় ছিল যখন বই মুখস্ত করিতে 

পারিলেই ২০২৫ ৩০৪০২ টাকার একটা চাকরি মিলিয়া 
যাইত, আজকাল সে দিনও আর নাই। ধে বাঁধালী একদিন 
পৌরুষে, শৌরাবীর্ঘ্যে ও আথিক সমৃদ্ধিতে ভারতের শ্রেষ্ঠ 
জাঁতি ছিলেন তাহারা, এখন কেরাণীগিরী ভিক্ষুকের জাতি 
বলিয়া খ্যাত, তাহা নহে, তাহাদের মেয়েদিগকে সমাজের 
তাড়নায় কাপড়ে কেরোসিন তৈল ঢালিয়া আত্মহত্যা করিয়া 
এবং তাহাদের পরীক্ষা পাশ করা ছেলেদিগকে ২০২২৫৯ 
টাকার কেরাণীগিরি প্রাপ্তির চেষ্টা হইতে বিফল হইয়! 
আত্মহত্যা করিতে হইতেছে।, শেষোক্ত কথাটী একটি 
কাহিনী মাত্র নয়, এই সেই দিনই আঁমাঁর পরিচিত 
একটি যুবক আই, এ, পর্য্যন্ত পাশ করিয়া শেষটা 


“ যখন চাকরি ভিক্ষায় বিভল মনোরথ হইল তখন হঠাৎ একদিন . 


বিষ খাইয়। আত্মহত্য| করিয়! বসিল। 

এক সময়ে লোকে বলিত “There is smething 
rotten in the state of Denmark>” অর্থাৎ দেনমার্ক 
দেশে একট। কিছু পচা জিনিস আছে ধাহাঁতে সমন্ত দেশট! 
পুতিগন্ধময় হইয়া মুতামুখে পড়িতেছে। ইউরোপে এটা 
একটা কিংবদন্তী হইয়| গিয়াছিল এনং সেই কিবংবদ্তী এখনও 
প্রচলিত মাছে দেনমার্কের লোক কিন্তু তাঁদের দেশের 
সে অন্ত , দলাইয়। দিয়াছে ।: তার ফলে সেই দেশ এখন 
' দেনমার্কই পৃর্থিবীর মধো সবচেয়ে- একটা পচা দেশ 
বলিয়া খাত না হইয়। "সর্বাপেক্ষা সুখ -সমৃদ্ধিশালী 
দেশ বলিয়া! খাতি লাভ করিয়াছে । ' গত এক শতাব্দীর 
মধোই এই এন্্জালিক পরিবর্তন দেন্মার্কে ঘটিয়াছে। 
আঁজ্জ দেন্মার্কে আর্থিক সমৃদ্ধির ও শিক্ষার এত ছড়াছড়ি 
যৈ সেখানে গরীব লোক বলিয়া* কোন জিনিস নাই, নিরক্ষর 


বা অশিক্ষিত লোক বলিয়া! একটি লোকও নাই । দেনমার্কের 


প্রতোক লোক ধনবান এবং প্রত্যেক লোক শিক্ষিত। 
এরকম শুথা পৃথিবীর মন্যু কোন দেশ সম্বন্ধে বলা চলে না। 
এমন কি ইংলণ্ড, ফ্রান্স, আমেরিকা ইত্যাদি কোন দেশের 
সম্বন্ধেও একথ বল! চলে না যে, সে সব দেশে গরীব অথব| 
অশিক্ষিত কেহ নাই। কিন্তু দেনমার্কের সম্বন্ধে ইহা যে 


বঙ্গলক্মমী- কার্তিক, ১৩৫৪ 


ও সাম্য নীতির 


[ ২২শ বৰ 


বলা! চলে একথাটি আজকাল সকলেই জানে। ধনের এবং 


শিক্ষার এত সার্ধজনীয় ও সমান বিস্তৃতি পৃথিবীতে এখন . 


আর কোনো দেশে নাই। 
আজ বাংলা দেশের পক্ষে “There is নিহিত 


» rotten in the Province of Bengal” ( বাংল] প্রদেশে 


একট! কিছু পচা জিনিস আছে ) খালি যে এটা ঠিক তাহ! 


"নহে, একটার বেশী পচ! জিনিস আছে স্থতরাং দেনমার্কের 


সম্বন্ধে পুরাণ কিংবদস্তীকে অল্প একটু বদলাইয়! আমাদের 
বলিতে হবে “There are several things rotten in 
the Province of Bengal? অর্থাৎ বাংল প্রদেশে 
কয়েকটি পচা জিনিস আছে । এই পচা পৃতিগন্ধমর জিনিস 
অথব! ভাবগুলি যঙদিন আমর! দেশ হইতে উৎপাঁটিত ও 
নির্ববাদিত না করিতে পারিব ততদিন আমাদের ক্রম অবনতি 
অবশ্তস্তাবী ৷ 


কি করিয়া আমরা দেনমার্কবাঁসীদের মতনই দেশের . 


পচা বস্তুর এবং পচ! ভাবের নির্বাসন ও নিরাকরণ করিতে 
পারি? এই সব প্রশ্নের উত্তর মামরা পাইব যে দেনমার্ক- 
বাসীর! যে প্রণালী অবলম্বন করিয়াছিল তাঁহী প্রণিধান 
করিয়।। তাঁহারা দেশে পচ! বস্ত ও পচা ভাবের নির্বাসন 
করিয়া দেশের নুন নাশ করিয়াছিল তিন গ্রণালীতে-_ 
প্রথমতঃ আবাল, বৃদ্ধ, বণিতাঁর আজীবন শিক্ষালীভের 
বন্দোবস্ত করিয়া--দ্বিতীয়তঃ সমগ্র দেশ শুদ্ধ সমবায় প্রণালী 
সার্বজনীন প্রচার করিয়া--তৃতীয়তঃ 
পৃথিনীর, সকল দেশের সকগ শিল্প ও সকল সমৃদ্ধর মূলীতৃ 


ও মাতৃস্থানীয় যে শিল্প-অর্থাৎ “কৃষি”-_ভাহীর উন্নতির. 


সার্ধজনীনভাবে চেষ্টা করিয়া । এই ত্রিবিধ চেষ্টায় অতি 
অল্প সময়ে কি অত্যাশ্চ্য্য ফল হইয়াছে তাহ আজ জগতের 
সামনে তাঁহার! যে দেখাইতে পারিম়্াছে তাঁহার কথা আমরা 
পূর্বেই বঙিয়াছি। | 

“What man has man can 0০ একটা 


কিংবদন্তীর কথ! আমর! আগে বলিয়াছি এখন এই আর 


একট! কিংবাস্তীর কথা বলি-_মানুষ যাহা করিয়াছে মানুষ 


তাহ! করিতে পারিবে । 
পারিবে কি?-_তাই ভাবি। দেনমার্ক তাঁহার গচ। 
দেহের ভিতর হইতে যে তরণ ললীব ও সবল প্রাণের বিকাশ 


কফ 


এপি 


. কাধ্ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে সক্ষম 


১২শ সংখ্যা ] 


করিয়াছিল বাঁংলাও তাহার পচ) দেহের ভিতর হইতে সেই 
তরুণ সজীব ও সবল প্রাণের বিকাশ করিতে পারিবে কি? 
আগ্রকাল ‘তরুণ, “তীরুণ্য” তরুণ সভ্ঘ” ইত্যাদি কথার 
ছড়াছড়িতে বাংলার সাহিত্য ও বাংলার খবরের কাগজ 
পরিপূর্ণ । কিন্তু রাজনীতির রঙ্গমধ্জালোকে (Root light) 
ছাঁড়া এই তরুণদের তারুণ্যের আর পরিচয় বিশেষ কিছু 
একটা দেখি না। সত্যকে খালি একট! ক্ষেত্রে কোন বিশেষ 
উত্তেজনাবশতঃ সীমাবদ্ধ করিয়। দেখিবার চেষ্টা যে জাতি 
করে সে পচ! থাকিয়া যাইবেই। দেহের ভিতরকার পচা 
ভাঁব এবং সেই পচা অবস্থার কারণ যদি দুর না করা যায় 
তাহা। হইলে শুধু বাহিরের প্রলেপ দেওয়াতে তাহ দুর হইবে 
ন! | < 
শিক্ষার দার্ধ্বজনীনতাঁর, সাম্যের সার্ববজনীনতা ও কৃষি 
বিস্তারের সার্ধঞ্জনীনতার যে আমর্শ কার্যে পরিণত করিয়া 
দেনমার্কের প্রৌঢ় ও তরণদল দেনমার্কের পচ! ভাব নষ্ট 
করিয়া তাহাদের দেশকে জগতের শীর্ষস্থানে বসাইয। দিয়াছে, 
বাংলার প্রৌঢ় ও তরুণদল কি এই ত্রিবিধ সার্ধজনীনতা 
কাধ্যে পরিণত করিবার জন্য সরলতা ও দৃঢ় প্রতিভার সহিত 
করিতে? কেবল 
রাজনীতি ধুয়া তুলিয়া ‘টাক! নাই, স্থতরাং উন্নতির চেষ্টা 
অসম্ভব ইহা! যাহারা বলে তাহারা সত্যের অপলাপ করে। 
দক্ষিণ ভারতে অর্থাৎ বোম্বে অঞ্চলে মহারাষ্ট্র অঞ্চলে এবং 
মান্দা অঞ্চলেও হিন্দু আছে ও হিন্দুয়ানী আছে, কিন্ত 


সেখানকার ভদ্রলোক মা বোন্কে পর্দার অন্তরালে অবরুদ্ধ 


করিয়া জ্ঞানের আলোক হইতে বঞ্চিত করিয়! রাখে না। 
সেখানকার লোকে বিশেষতঃ বোম্বের লোক ব্যবসা বাঁণিজ্যকে 
দ্বার চক্ষে দেখেনা এরং মাড়োয়ংবীদের দাদত্ব বৃত্তি ও 
কেরাণীগিরীকেই জীবনের চূড়ান্ত সার্থকতা বলিয়া গ্রহণ 
করে না। দি ২৪ 

এই সব ক্ষেত্রে বাংলাদেশে প্রকৃত আগ্রহ কবে দেখিব? 
আমাদের তরুণদলের লক্ষ্য এসব ক্ষেত্রে কবে আকৃষ্ট হইবে। 


বাঙ্গালীর বর্তমান ও ভবিষ্যৎ 


৩১৫ 


জাপানেও একদিন সমস্ত সন্ত্রস্ত লোকদের মধ্যে পর্দা প্রথা 


: প্রচলিত ছিল কিন্ত জাপান যখন দেখিল যে পৃথিবীর অন্যান্য 


জাতির সঙ্গে প্রতিষোগিতা করিতে হুইলে মায়ের জীতকে 
যে কোন অছিলায় বন্ধ রাঁখিলে চলিবে না, তখনই তাহারা 
পর্দীপ্রথা উঠাইয়া দিন! তাঁহার ফল জগতে সকলেই জানে । 
চীন দেশীয়ের। যখনবুঝিতে পাঁরিল যে লম্বা চুলের টিকি রাখা 
নিরুষ্টতার পরিচায়ক তখন ধর্মের শাস্ত্রের ও আচারের সহজ 
বিধি বিধান সত্তেও একদিনেই দেশশুদ্ধ 'সকল লোক আপন 
আপন টিকি কাটিয়া ফেলিল। বত্যের এই যে গভীর উপলব্ধি 
যাহার প্রতি আগ্রহে একাধিক দেশ সামাজিক ক্ষেত্রে অতি 
অল্প সময়ের মধ্যে যুগান্তর করিয়া! ফেলিতে সমর্থ হইয়াছে, 
এখনকার সেই গভীর উপলব্ধি ও কর্ম্ম প্রচেষ্টা কবে বাংলায় 
আবার, সার্বজনীন ভাবে আসিবে ও তাহার ফলে এই পচা 
বাংলা আবার সোনার বাংলা হইয়া! দীড়াইবে ? 

নাঃ পদ্থাঃ'। ইহা ছাড়া আর পথ নাই। সমাজ 
দেহের এই বিষগুলি যাহা দেশের জীবনকে পচাইয়া দিতেছে 
তাহাদিগকে সমাজ হইতে উৎপাটিত করিতে প্রৌঢ় তরুণ 
সকলকে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া সরল 'একনিষ্ঠ হইয়া কর্ম্মযোগের 
অনুষ্ঠান করিতে হইবে। পর্দ! প্রথাকে তাড়াও মায়ের 
জাঁতকে ভীরু, দুর্বল, অজ্ঞান ও অশক্ত করিয়। এই অহিন্দু 
দ্বণ্য প্রথা বাংলাদেশ হইতে দুর কর। 
৷ “ভদ্ৰলোক” কথাটির প্রাপ্ত ভগ্তামীময় ব্যবহার ঘেশ 
থেকে নির্বাসিত কর। এক বাংলাদেশ ছাড়া এই 
“ভদ্রলোক” সংজ্ঞার ব্যবহার নাই। আর এখানে ইহার 
পৌষাকি সংজ্ঞা যাহাই হউক ন! কেন ইহার বাস্তব সংন্তা! ও 
লক্ষণ হইয়! পড়িয়াছে অলসতা, নি্র্ম্মণ্যতা, শ্রমবিমুখ তা, 
গায়ে না খাটা, দেশের বেশীর ভাগ লোককে শিক্ষা হইতে 
বঞ্চিত রাখিয়! অস্ৃন্ত করিয়| তাহাদিগকে দিয়! শ্রমের কাজ 
করাইয়া নেওয়! ও নিজের! হাত গটহিয়! বাবু হইয়া বসিয়া 
থাক! অথবা কলম ঘষা। 

*একটি পুরাতন খাইলে প্রাপ্ত প্রবন্ধ । 


Cw me _—__ 


. ঈশ্বরের দয়া অসীম 


অরুণা বস্তু 


.বাঁরাণপী নগরে এক বনিক ছিল তাঁর নাম সনাতন। 
সে ছিল সুদর্শন এরং সঙ্গীত গ্রিয়। নানা রকম বন্ধুবান্ধবের 
সঙ্গে আমোদ-প্রমোদ. করে সময় কটাতো। সে। কিন্ত 
বিবাহের পরেই তার স্বভাব গেল বদলে, গে মন দিয়ে 

ংসার ধর্ম করতে লাগলে! । 


সহরের কাছেই একটি মেগা বস্লো, সনাতন ঠিক্‌ . 


করলো সে মেলা দেখতে যাবে। তার স্ত্রী কিন্তু তাঁকে 
বাধা দিল, বল্গ, “তুমি আজ যেও 'না, আমি আজ একটা 
দুঃস্বপ্ন দেখেছি।” সনাতন হেসে বল্লো, “তুমি বুঝি 
ভাবছ আমি আবার আগের মত হয়ে যাঁব। সে ভয়, করো 
না মণি, দেখো আমি আবার ঘরে ঠিকই ফিরে আসবে!” 
তার স্ত্রী বল্লো, “তা, নয় গো, তা নয়। আমি স্বপ্নে 
দেখলাম তুমি মেল থেকে ফিরে এসে যখন টুপিটা খুললে 
তখন তোমার চুল আর কাঁলো। নেই, সব সাদ! হয়ে গিয়েছে ।” 
সনাতন বল্লে! “আরে সে তো খুব ভাল কথা। ও স্বপ্নের 
মানে হচ্ছে মেলায় আমার ভাল বিক্রি হবে। দেখে 
তোমার জন্য কত জিনিষ নিয়ে ফিরবো ।” 

কোন বাধাই সনাতন মানলে না, মেলায় চলে গেল । 

অর্ধেক পথে গিয়ে এক চেন বনিকের সঙ্গে তার দেখ! 
হ’ল, তারা দু'জনে পথের ধারের পাস্থশালার গিয়ে উঠলে! । 
খাওয়া-দাওয়া সেরে ঘু'মায় পড়লো ছু'জনেই। 

ভোরের আলো হবার আগেই সনাতন উঠে পড়লে! 
যাতে ঠাণ্ডায় ঠাণ্ডায় সে কিছুদুর এগিয়ে যেতে পারে। 
ছুই ক্রোশ পথ গিয়ে সে একটা গাছের তলায় বসে একটু 
জল খেয়ে বিশ্রাম করছে এমন সময়ে সে দেখতে পেন 


ছ'জন সিপাহী ছুটতে ছুটতে তাঁর দিকে আঁসছে। সিপাহী | 


দু'ঞ্জন কাছে এসেই তাকে জেরা সুরু করলো--সে কে, 


কোথা থেকে এসেছে, কাল হাঁত্রে কোথায় ছিল, তার 


সঙ্গে আর কেউ ছিল কি-না ইত্যাদি! অবাক হয়ে 
সনাতন বল্লো, “আমাকে তোমরা এত কথা জিজ্ঞাসা 


করছ কেন? তোমরা কি আমাকে চোর মনে করেছ? 
সিপাহীর! বল্লো, “কান রাত্রে যে বনিক তোমার সঙ্গে 
ছিল আজ সকালে দেখ! গেল যে দে আর জীবিত নেই, 
কে যেন তার গলা কেটে রেখেছে । তোার খোঁজ 


করে দেখ! গেল যে তুমি ভোর হবার আগেই সরে পড়েছ। 


এখন সাধু সাজলে চলবে না, দেখি তোমার জিনিষ পত্র । 
সনাতন নিশ্চিন্ত মনে তার বোঁচক1 এগিয়ে দিল" 
কিন্তু একি তার বোচ্‌কা খুলতেই বার হ’ল একটি রক্তমাখা 
ছোরা। সনাতন মাথায় হাত দিয়ে বসে পড়লো! । একজন 
সিপাহী বললো, “তবে রে বেট! পাজী, বড় ঘে সাধু সেজে 
বসেছিলি, এট! এল কোথা থেকে ?* সনাতন হতভস্ত 
ভাবে. বললো যে মে কিছুই জানেনা । মিপাহীরা তাঁকে 


নান! লাঞ্চন! -করে অবশেষে হাঁভ-কড়া পরিয়ে কোমরে 


দড়ি দিয়ে বেঁধে নিয়ে চললো। সহরে ফিরে গিয়ে তারা 
তাঁকে কিছু দিন জেলে রাখলো, তাঁর পরে তার বিচারের 
দিন এল। বিচারের সময় তার. প্রতিবেসীর সাক্ষ্য দিল 


“যে বিয়ের আগে সে ছিল উশৃঙ্খল কিন্তু বিয়ের পর থেকেই 


সেসোলা পথে চলতে আরম্ত করেছে, এখন সে সহরে 
একজন বিশিষ্ট লোক। তার স্ত্রী তাঁকে দেখতে এল, সে 
অনেক কান্নাকাটি করলো এবং অনেক চেষ্টাও করলে! 


, কিন্তু কিছুই ফল হ’লো না। অবশেষে তার স্ত্রী যখন 


সনাতনকে জিজ্ঞাসা করলো, “একাজ তুমি মত্যিই করোনি ?, 
তখন সনাতনের নৈরাশ্তের আর অবধি থাকলো না। সে 
মনে মনে ভাবলে! কেবল ভগবানই জানেন যে সত্য কি! 
তার দয়াই হচ্ছে জীবনের একমাত্র ভরস11” 

শেষ পধ্যন্ত গনাতনের দোষ প্রমাণ না হলেও সন্দেহের 
উপরেই তাকে শাস্তি দেওয়া হ'ল $.তার দণ্ড হ'ল একশ” 
ঘা বেত্রাঘাত এবং তাঁর পরে নির্বাসন। বেত্রাঘাতের থ! 
যখন শুকালো তখন তাকে পাঠানো হ'ল আন্দামান । 
_ বিশ বৎসর কেটে গেল আন্দামান ? মাথার চুল তার 


Ee) 


১২শ সংখ্যা ] 


সা হয়ে গেল, কুজ হয়ে গেগ তার শরীর, ম্লান হয়ে 


গেল তার মুখ। দিনের যতটা সময় পার! যায় তা সে 
' কাটাতে গ্রার্থনাতে। জেলে সে জুতো- তৈরী করতে 
শিখ্‌লো এবং তা বিক্রি করে যে সামান্ত পয়সা গেল তাই 
দিয়ে কিনলে। মহাপুকঘদের জীবনী ৷ গানের গল! ছিল 
তার, সেট। নষ্ট হয়ে যায়নি, প্রায়ই শোন! যেত ভার 


স্ুকষ্ঠের ওদীস্তাপূর্ণ গান। তার মধুর স্বভাবের জন্তা 


কর্তু'পক্ষগণ এবং তাঁর সহচরগণ সকলেই তাঁকে ভালবাঁদতে| । 
সকলে তাকে ডাকতো দাদু বলে, আবার কেউ কেউ বলতো 
সাধু বাঁবা। কর়দীদের মধ্যে ঝগড়াঝাটি হ'লে সনাতনই 
ছিল সালিশ, কর্তৃপক্ষের কাছে আবেদন করতে হলে 
সেই ছিল মুখপান্র। 

অনেক দিন চলে গেল, বাড়ীর ফোন খবর সে পেল 
'নী। তার স্ত্রী, পরিজনবর্গ ধেচে আছে কি মরে গেছে, 
কিছুই সে'জান্তে পারুলোন1। 

একদিন একদল নতুন কয়েদী এসে হাজির হল। 
সন্ধ্যা বেলায় পুরাঁণে। কয়েদীরা' আগস্তকদের ঘিরে নান! 


কথা আরম্ভ করলো-কে কি দোষ করেছে, কে কোন্‌ 


গ্রাম থেকে এসেছে ইত্য+দি। সনাতন চুপকরে কাছেই 
বসেছিল। নতুন কয়েদীদের মধ্যে একজন, বয়ন হয়তো 
বা ষাট হবে, চুপ দাঁড়ি সব উঠে গিয়েছে, অন্যদের.কাঁছে 
বলছিল, “আমাঁকে ধরেছে এক ঘোড়া চুরির. অপরাধে । 
আমি ওদের বললাম থে তাড়াতাড়ি বাড়ী যাবার জন্তে 
ঘোড়াট। নিয়েছিলাম মাত্র। বাড়ী পৌছে ঘোঁড়াকে ছেড়েই 
দিয়েছিলাম । কিন্তু তাতে হ'ল নাঃ চুরির দায়ে আমাকে 
এখানে পাঠালো] অথচ আমি আর একবার সত্যি একট 
বড় অপরাধ করেছিলাম, তখন আঁমাঁকে কেউ ধরতে 
পারেনি।” একজন জিজ্ঞাদা করলো “তোমার দেশ 
কোথায়?” দেই লোকটা বললে! দে এসেছে বারাণসী 
থেকে। শুনেই সনাতন চঞ্চল হয়ে উঠলে।। সে জিজ্ঞাসা 
করলে! “মাচ্ছা, বিশ বছর আগে সনাতন নামে একজন 
লোককে বাঁরাণদীতে ছিল তার পরিবারের কি কোন খবর 
তুমি জান? নতুন লোকটী বললো “পনীতনকে আমি 
খুবই চিন্তাম; শ্স্তি তাঁর পরিবারের কেউ এখন তো 
আর বেঁচে নেই।” সনাতন মাথা নীচু করে বললো, 


- ঈশ্বরের দয়! অসীম 
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“আমার পাপের শান্তি পূর্ণ হ’ল! নতুন লোকটা, তাঁর 
নাম রূপচাদ, 'দনাতনকে অনেক প্রশ্ন করেও তাঁর ইতিহাস 
জান্তে পারলো না । ভখন অন্থ লোকের! তার সব বিবরণ 
বললো। নতুন লোকটী চমকে উঠে সনাতনকে বললো, 
“তোমার সঙ্গে এখানে দেখা হবে এতে! ভাবিনি? আশ্চর্য্য 
ঘটন। বটে ।” সনাতনের মনে কেমন একটা থটক1 লাগল! 
সে জিজ্ঞাসা করলে। “এ বনিককে কে মেছেছিল তাকি 
তুমি জান? তাতে রূপটাদ বললে! “তা আমি কি করে 
জানবো? তোমার বৌচকাঁর যখন ছোর! পাওয়া গিয়েছিল 
তখন তুমিই নিশ্চর মেরেছিলে। 

সনাতনের মনে ঝড় বন্ধে গেল। তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস 
হ’ল" যে এই লোকটাই সেই বণিককে খুন করেছিল। 
অতীতের কথ! তার মনে ভেসে আস্তে লাঁগলো-তার 
স্তর মুখ, হাসি, তাঁর ছেলেমেয়েদের সুন্দর চেহারা, একে 
একে মনে ভেসে উঠলো । যৌবনে তার নিজের মনে 
কত আনন্দ ছিল, কত হানি-খুমিতে তার সময় কাটতো-_ 
তাঁও মনে পড়লে1| . তাঁর পরে মনে পড়লে! বিচাঁর সভার 
কথা, জনতার গোলমাল, বেত্রাধাত এবং অবশেষে এই 
কুড়ি "বৎসর কারাবাদ। এমন প্যাদে তার মন ভরে 
উঠলো যে সে ভাবতে লাগলো অসত্মহত্যা করাই শ্রেয়। 

রূপচাদের উপর সনাতনের বিজাতীয় ক্রোধ জন্মালো 
কেবল মনে হতে লাগলে! আহত)! করবার আগে রূপঠাদকে 
মারতে হবে। ক্রমাগত ভগবানের নাম জপ করে 
সনাতন মনে শান্তি আন্বার চেষ্টা করলে! কিন্ত কিছুই 
ফল হ'ল ন!। সারাদিন ধরে সনাতন রূপটাদকে কোন 
রকমে এড়িয়ে চলতে লাগলো। ছুই সপ্তাহ চলে গেল 
সনাতনের মনের কোন উন্নতি-ই হ'লনা। রাত্রে তাঁর 
ঘুম হয় না, সে লারারাত ঘুরে বেড়ায়। হঠাৎ একদিন 
রাত্রে সে দেখতে পেল যে একটা জায়গায় কিছু ঝুরে! 
মাটি রয়েছে। সে দাড়িয়ে ভাবছে যে এটা কি ব্যাপার 
এমন সময় 51 রূপটাদ এক কোণার থেকে বেরিয়ে এল। 
তাঁর মুখ ভয়ে সাদ! হয়ে গিয়েছে। সনাতন চলে যাচ্ছিল 
কিন্ত রূপটাদ তাঁর হাঁতট! ধরে ফেলে বললে! যে জেলের 
দেয়ালের মধ্যে সে একট! গর্ত করেছে। গর্ত খুঁড়ে যে 
মাটি বার হয় প্রত্যেক দিন কয়েদীরা বাইরে যাবার মময় 


৩১৮, 


জুতোর ভেতরে সেই মাটি নিয়ে গিয়ে ফেলে দিয়ে আগে। 
রূপচাদ দনাতনকে একথা গোপন রাখতে অনুরোধ করলো 
আর বললে! “গর্তটা হয়ে গেলে তুমিও আমাদের সঙ্গ 
পালাতে পারবে, তবে, একথ! প্রকাশ হয়ে গেলে পুলিশর! 
আমাকে মেরে শেষ করে দেবে। কিন্ত তার আগে 
তোমাকে মেরে তবে আমি মরবো।* সনাতন রাগে 
কাপতে কাঁপতে বললে! “জেলে থেকে পালাবার আমার 
কোন প্রয়োজন নেই, তুমিই বাঁ আমাকে মেরে কি করবে? 
অনেককাল আগেইতে তুমি আমাকে মেরে রেখেচ ! তবে 
তোমার কথা বলে দেওয়া'না দেওয়। সম্বন্ধে ভগবান আমাকে 
যা আদেশ করবেন সেই অনুসারেই আমি কাঁজ করব। 
পরদিন কয়েদীরা যখন জুতোর থেকে মাঁটা ফেলে দিচ্ছিল 
তখন প্রহরীর তা ধরে ফেল্লে|। জেলখানা! খুজে 
গ্রহরীরা গর্ভটা বের করে ফেললে! এবং কে এই কান্ড করেছে 
তার খোঁজ আরম্ভ হল। কোন কোন কয়েদী ব্যাপারটা 
জানতো কিন্তু কেউ-ই রূপর্চাদের নাম ' করলে! না। 


তখন জেলার সনাতনকে বললেন তুমি তো! একজন সত্যবাদী 


লোক। বল দেখি কে এ কাজ করেছে?” সনাতন 
অনেকক্ষণ পর্যন্ত চুপ করে রইলে!। তার- সমস্ত 
শরীর থরথর করে কাপছে । সে ভাবছে রূপর্চা্দকে , বাচাবার 


কি দরকার আমার? সে আমার জীবনট নষ্ট করেছে, 


করুক না সে!” কিন্তু সে আবার ভাবলে! “আমার সন্দেহ 
যদি ভুল হয়? তাঁছাড়। ওকে মেরে আমার পাভ-ই বা কি 
হবে?” জেলার আবার তাকে জিজ্ঞাস করলো “এই 
বুড়ো, বলতে| একাঁজকে কন্ছে?” সনাতন খানিকক্ষণ 
চুপ করে থেকে বললে! “একথার উত্তর. দেবার সাধ্য 
আমার নেই। ভগবানের ইচ্ছ। নয় যে আমি কিছু বলি। 
আপনাদের য! ইচ্ছা তা আমাকে করতে পাঁরন।” 

সনাতনের কাছ থেকে আর কোন কথাই বার হ'ল 
না, ব্যপারটা ওখানেই শেষ হল। 

সেই রাত্রে সনাতন যখন শুয়ে আছে তথন কে যেন 
তাঁর পাশে এসে বন্লো সনাতন তাকিয়ে-দেখলে। যে.সে 
রূপচাদ। সনাতন বলে উঠলে! “আমাকে দিয়ে তোমার 


আঁর কি দরকার? কেন এসেছ তুমি এখানে?” রূপচাদ 


* টলষ্টয়ের গল্প অংলম্বনে 


বঙ্গলঙ্গমী--কার্তিক, ১৩৫৪ 


[ ২২শ বর্ষ 


চুপ- করে রইলো। সনাতন উত্তেজিত হয়ে উঠে বসে 
বললো) “এখনই যাঁও এখান থেকে না হলে আনি প্রহ্যীদের 
ডেকে আন্বে|।” রূপচাদ নীচু হয়ে মৃদু খবরে বললে! “সনাতন 

আমাকে ক্ষম! কর?” 


রূপচাদ বললে! “সেই বনিককে আমিই খুন করেছিলাম । 
তোমাকেও খুন করবার ইচ্ছা আমার ছিল- কিন্তু বাইরে 
একটা! শব্দ হওয়াতে তোমার বোচকায় ছোরাটি। 
রেখে আমি জানল! দিয়ে পালিয়ে ছিলাম।” সনাতন 
স্তব্ধ হয়ে বসে রইলো। 'রূপচাদ বললো "তুমি আমাকে 


ক্ষমা কর ভাই, ক্ষমা কর। সেই পুরাতন' অপরাধ আমি _ 


কাল নিঞ্জে গিয়ে শ্বীকার করবো তাহলে তুমি মুক্তি পাবে 
আর বাড়ী যেতে গাঁরবে।” সনাতন বললো “তুমি 
তো! সবকিছুই সহজে সমা বন করে দিলে বিস্ত আমি তো 
এই বিশ বৎসর কারাধন্ত্রণ ভোগ করলাম। এখন 
আমার বাড়ী গিয়েই বা কি লাভ? সেখানে আমার 
কে আছে?” | | 


কিন্ত রূপচাদ কিছুতেই উঠলো না। সে মাঁটাতে 


অবস্থা দেখে আমার যৃত কষ্ট হয়েছে, বেত্রাঘাত খেয়েও 


* আমার সেরকম হয়নি। আমি তোমার" এই অবস্থা করা 


সত্বেও তুমি আমাকে দয়! দেখালে । আমাকে ক্ষমা 
তোমার করতেই হবে। এই কথ] বলে রূপচীাদ অনবরত 
কাঁদতে লাগলে! । অবশেষে সনাতনেরও চোখে জল এসে 
গেল। সে বললো, “ভগবান তোমাকে ক্ষমা করুন। 
আমি হয়তো তোমার থেকেও খারাপ লোঁক২৮ “এই 
কথাগুলি উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে সনাতনের মন একেবারে 


হালকা হয়ে গেল, দেশে যাবার ইচ্ছা মন থেকে চলে গেল, . 


কোন দুঃখ রইলো না তার। অস্তিমের চিন্তাই তার একমাত্র 
চিন্তা হ’ল। 


সনাতনের নিষেধ না শুনে পরেরদিন সকালে রূপটাদ 
নিজের অপরাধ স্বীকার করলে|। মুক্তির হুকুম যখন এল 


তখন দেখ। গেল সনাতন আব বেঁচে নেই, তার মৃতদেহ . 


পড়ে রয়েছে। 
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পতিতারৃত্তি নিরোধের ব্যবস্থা 


শ্রীমতী রমলা সিংহ 


_বর্তমানদিনে আমাদের নারী সমাজ হইতে হর্তাগ! 
ভন্মীদের স্বণ্যবৃত্তি হইতে উদ্ধার করিধার জন্য কি ব্যবস্থা 
কর! হইছে ও হইতেছে ইহাই আমার প্রবন্ধের বিষয়। 
যে সব হতভাগিনী নারী পতিতার ন্যায় দ্বন্যবৃত্তি অবস্বমন 
করে তাহাদিগকে দুইশ্রেণীভুক্ত করা চলে--প্রথম - শ্রেণী 
স্বেচ্ছায় যাহার পতিতাবৃত্তি গ্রহণ করে ২য় শ্রেণী বল. 


প্রয়োগে যাহারা পতিতাবৃত্তি গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। স্বেচ্ছায়. 


যাহার! পতিতা বৃত্তি গ্রহণ করিয়াছে তাঁহাদের সন্ধে আমাদের 
বলিবার বা করিবার কিছু নাই। কিন্ত বলগ্রয়োগ 
করিয়া যাহাদিগকে গৃহ ও সমাজচ্যুত করিয়া পতিতালয়ে 
রাখ হইয়াছে ও পতিতাবৃত্তি গ্রহনে বাধ্য করা হইয়াছে 
তাহাদিগকে উদ্ধার করিয়। সমাঁজে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করিতে 
বাংলার নারী সমাজের পক্ষ হইতে আমাদিগক্ষে দৃঢ়স্র 
নিয় অগ্রসর হইতে হইবে। অপহৃত! হুইয়| পতিতালয়ে 
নরক জীবন যাপন. করিতেছে এই শ্রেণীর কতিপয় হতভাগিণীর 
সমন্ধে আমি জ্ঞাত আছি। ইহার মধ্যে এমন বহু সরল গ্রামের 
মেয়েরা আছে যাহার]. দুষ্ট প্রণয়ীদের বিবাহের ছলনাঁয় 
পড়িয়া গৃহত্যাগ করিয়াছে ও অবশেষে পতিতাবৃত্তি গ্রহণে 
বাধ্য হইয়! পরিশেষে যৌন ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়াছে। 


আমরা কয়েকজন গোবিন্দ কুমার হোম এবং আদিপুরে 
যৌনব্যাধি চিকিৎসালয় পরিদর্শনে গিয়াছিলাম। এখানে 
বহু অল্পবয়স্কা মেয়ে আছে যাঁহাদের জোর করিয়া পতিতালয়ে 
রাখার ফলে তাহারা এই নিদারুণ ব্যধিতে আক্রান্ত হইয়াছে। 
বালিকাদের চুক্রি করিয়া আনিয়া পতিতালয়ে রাখা হয় 
ঘ্বণ্য ব্যবসায়ে লিপ্ত করিবায় জন্ঠ। কাজেই আইনের 'দ্বারা 
এই পতালয়গুলি বন্ধ করিয়া দেওয়! একান্ত কর্তব্য । যতদিন 
পর্যন্ত এই দ্বণ্য ব্যবসা বন্ধ না হইবে ততদিন পৰ্য্যন্ত এই 
মারাত্মক উপসর্গ হইতে সযাঁজকে রক্ষী) করা যাইবে ন| ৷ 

১৯৩৩ মালের বঙ্গীয় পতিতাবৃত্তি নিরোধ আইন অসম্পূর্ণ 


থাকার জন্য পতিতালয় সমূহ তুলিয়। দেওয়া সম্ভব হয় নাঁই। 
উক্ত পতিতাবৃত্তি নিরোধ আইন সংশোধিত অবস্থায় বাংলার 
উভয় আইন পরিষদে গৃহিত হইয়াছে এবং আশ! করা যায় 
ইহার দ্বারা পতিতাবৃত্তি নিরোধ কর! যাইবে, বোধাই মাত্রা 
প্রদেশ হইতে পতিতালয় সমূহ উঠাইয়া দেওয়! হইয়াছে। 
১৯৪৭ সালের সেপ্টেম্বর মানে ফিলাঁভালফিয়ায় অনুষ্ঠিত 
যুদ্ধোত্তর ব্রৈবাধিক অন্তর্জাতিক মহিলা সম্মেলনে সকল- 
সভ্যদেশ হইতেই পতিতালার উঠাইয়! দিবার প্রস্তাব গৃহিত 
হইয়াছে। | j 

প্রত্যেক রেলষ্টেশনে ও সকল সাধারণ স্থান দমুহে মহিলা 
কণি রাখা দরকার যাহাতে তাহারা প্রয়োজন বোধে পুলিশের 
সাহাধ্যে অপহৃতা মেয়েয়েদের দুবৃত্তদের কবল হইতে রক্ষা 
করিতে পারে, এই কাজের জন্য মাদ্রাল্জে স্থশিক্ষিতী মহিল। 
রহিয়াছে। টহলদারী কার্ধ্যেন্থশিক্ষিত করিবার জন্ত বাংল! 
সরকারের নিকট আমরা আবেদন জানাইয়াছি এবং বাংল! 
সরকার ইহার একটি পরিকল্পন| পাঠাইবার জন্য আমাদিগকে 
আঁনীইয়াছেন। এই কাৰ্য্যে উৎসাহপূর্ণ সকল মহিল৷ 
প্রতিষ্ঠানের সহযোগিতায় আমরা একটি যুক্ত কমিটি গঠন 
করিয়া ও এই বিষয়ে একটি সুচিন্তিত পরিকল্পন। গ্রণয়ণ 
কবিশ্ন। বাংশ! সরকারের নিকট প্রেরণ করিব স্থির করিয়াছি ! 
সন্ত্াস্ত ঘরের বয়স্ক মেয়েদের এই কার্যে এতী হইতে পাওয়া 
কষ্টকর হইবে। সুতরাং আপনারা যদি এই কাজে ইচ্ছুক 
এইরূপ কতিপয় মহিল। পাঁঠাইরা আমাদের কাজে সহায়ত! 
করেন তাহ হইলে বিশেষ কৃতার্থ মনে করিব । 

উদ্ধারগ্রাপ্ত মেয়েদের কাধ্যকরি শিক্ষা দিবার জন্তু অধিক 
সংখ্যক প্রতিষ্ঠান প্রয়োজন। কার্য্যকরী শিক্ষা ও 
হতভাগিনীদের আশ্রয়স্থান স্বরূপ যে কয়টি প্রতিষ্ঠান আমাদের 
জানা আছে তন্মধ্যে মালভেণী হোম, সেলভেশান আমি হোম, 
গবিনাকুমার হোম, অধুনা নারী সেবা সঙ্ঘ পরিচালিত 


৩২০ 


লিলুয়ার অবলা আশ্রম, ইং_-ভাঁরতীয় মহিলাদের জন্য ফেণ্ডাল 
হোম এবং সকল জাঁতি ও সকল বয়সের মেয়েদের নিমিত্ত 
অল বেঙ্গল উইমেনদ্‌ ইউনিয়নই বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

"বান্না, শেলাই, সুচিশিল্প, বৈজ্ঞানিক প্রণাঁলীতে ছাঁটকাট, 
লণ্ডীর কাজ ইত্যাতি ইউনিয়ন হোমে শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা 
আছে। নুচিশিল্প ও তাঁতের কাঁদে মেয়েদের জন্ত ডিপ্লোমা 
পরীক্ষ। দিবার ব্যবস্থা তথায় রহিয়াছে! ইউনিয়নের থরচায় 
মহিলাদিগকে উচ্চশিক্ষার জন্ট অন্যান্য প্রতিষ্ঠানেও পাঠান হয় 
এবং শিক্ষয়ত্রী ও ধাত্রীর ট্রেনিংও দেওয়।” হইয়া! থাকে। 


ইউনিয়নের ও বাহিরের মেয়োদিগকেও ঘবকন্মার কাজে নিযুক্ত : 


করা হইয়] থাকে, ইহাদের ভিতরে অনেকে বিবাহিত ররিয়াছেন 
এবং তারা সথে শুচ্ছনেই স্বামিমহ দিনযাপন করিতেছেন। 
উপরোল্লিখিত শন্থান্ত প্রতিষ্ঠান সমুহও ' একই নিয়মে পরি- 
. চালিত হইয়া থাঁকে। ইহ! ভিন্ন কলিকায় ও কলিকাতার 
উপকণ্ে পুরুষদের পরিচালনায় এই শ্রেণীর আরও প্রতিষ্ঠান 
রহিয়াছে কিন্তু এ সমস্তের কার্ধবিধি মোটেই সন্তোজনক 


নয় । একটি স্পেশাল কমিটি দ্বারা এই সমস্ত প্রতিষ্ঠানের 


কাঁধ্যপন্ধতি বিচার করে দেখা একান্ত দরকার । সরকারের 
নিকট হুইতে সাহীধ্য পাইলে আরও অনেক স্থপরিচালিত 
মহিলা প্রতিষ্ঠান বাড়িয়া উঠিতৈ পারে এবং আমর1 আশাকরি 
সরকাঁর এই কাজে সহায় হইবেন। 

প্রবন্ধের উপসংহারে আমি বলতে চাই যে অপরিণত 
বয়সের বালক বালিকাকে পদস্থলন হইতে রক্ষা করিবার . জন্ত 
যৌন বিষয়ক শিক্ষা দেওয়া একান্ত কর্তব্য। সংক্রামিত 
মারাত্মক ব্যাধি সম্বন্ধে তাহাদিগকে সচেতন করিয়া! তোল। 





বঙ্গলক্ষমী-_ কার্তিক, ১৩৫৪ 


{ ২২শ বৰ্ষ 


দরকার। এই সম্বন্ধে বাংল! সরকারের হাইজন বিভাগের 
ডিরেক্টর ভাঃ__দৌরেন ঘোষ কতিপয় কলেজে বক্তৃতা দিবার 


ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং বাংলা সরকারের প্রচেষ্টায় উপদেশ- 


নি 


মূলক ছায়া চিত্র দেখাইবার ব্যবস্থা! করা হইয়াছে। _ 


আমাদের সমাজ ব্যবস্থাকে বদলান দরকার। বিভিন্ন 
জাতির কতিপয্ন বিবাহেচ্ছু যুবক যুবতীদের সম্বন্ধে আমি জানি 
যাহাদের পিতামাতার! উক্তরূপ -অসবর্ণ বিবাহে অস্ষিকৃতি 


হওয়ায় তাধা॥! গৃহ হইতে পলায়ন করিয়াছেন। এবং _' 
অবৈধ জীবন যাপন করিতে বাধ্য হইয়াছে, হিন্দুপরিবারে « 


বিধবাদের পুনঃ-বিবাহ দেওয়। অতি কদাচিৎ দেখা যায় 
এবং বিধবারা প্রান সর্বত্রই দুর্ববহ জীবন যাপন করিয়া থাকে। 
এই অবস্থায় কোন বিধবা যদি বিপথে যায় তাহ! হইলে 
তাঁহাকে তজ্জন্ কি দায়ী করা যাইতে পারে? 

আমাদের সমাজ ব্যবস্থা এইরূপ যে যদি কেহ ভ্রমবশতঃ 
একবার গৃহত্যাগ করে তাহা হইলে তাহার পক্ষে ফিরিয়া 
আপার পথ চিরতরে কুদ্ধ হয় এবং সে দণাৰৃত্তি অবলম্বন 
করিতে বাধ্য হয়। 
ভারতবর্ষ আজ স্বাধীন, কিন্ত সত্যিকারের স্বাধীন জীবন. 
যাপন করিতে হইলে সহরে-ও গ্রামে সমাজের পক্ষে ক্ষতিকর 


“ধকল প্রকার কুপ্রথাকে সমূলে ধ্বংন করিতে হইবে। স্বাধীন 


ভাঁরতে নারীদের প্রন্কত মুক্ত জীবন যাপনের স্বাধীনতা 
আমাদের অঞ্জন করিতে হইবে। 


(বেঙ্গল. প্রেসিডেক্দী কাউন্সিল অব উই এর গধিবেশনে 
পঠিত। ). | 





পথ স১২৫০৯১৩১৫৯৫০৭৯০৯৮ ৪৩৮১৩০৭১৩১৬ 


আমাদের আসর 


পরিচাঁলিকা শ্রীবেলা! দে 


~ প্১২০-২৩০ ৪১৩৫৮ ১ ১২৪৫১৩৩৮১৫০ তি TS 


' পোষাক পরিচ্ছদ 
শ্রীবেলো দে। 
প্রথমে আমি প্রসাধন সম্বন্ধে কয়েকটা খু'টানাটা কথা 
বলছি। ' প্রসাধনের প্রধান উদ্দেশ্য রূপকে সুন্দর করে 
তোলা-_বসন ভূষণ কেশের কারুকাধ্য ইত্যাদি দিয়ে 
নিজকে সাজাবার চেষ্টা করা। কারণ সৌন্দর্যের প্রতি 


মাম্ষের আকর্ষণ জন্মগত । রুচি সম্মতভাবে পোষাক 


পরিচ্ছদ পরার মধ্যেও একটা নৈপুণ্য আছে যা অনেক 
সময় দেখা যায় না! কারণ খুব সুন্দর ও দামী জিনিষও 
ভূল ভাবে ব্যবহার করলে .তাঁর কোন ফল হয় না; আবার 
খুব সাদাসিদে জিনিষ দিয়েও মোটামুটি চেহাঁরাকে স্থরুচি- 
পূর্ণভাবে সাজালে তার চেহারা দেখায় অন্ত রকম। 
' প্রথমেই শাড়ী নির্বাচনের কথা--প্রধানতঃ শরীরের গঠন 
ও গায়ের রংয়ের উপর শাড়ী নির্বাচন নির্ভর করে, কিন্ত 
আমরা সাধারনতঃ শাড়ী কেনবার সময় যে রংটী চোখে 
: সুন্দর লাগল সেইটাই কিনে ফেলি, অথচ কে. এই শাড়ীটা 
' পরবেন সে কথা মনেই করি.না, কিন্তু শাড়ীর রং বেছে 
নেবার আগে এদ্িকেই আগে লক্ষ্য রাখা উচিত; 
আমাদের ধারণা ময়লা ও শ্যামবর্ণ মেয়েদের ফিকে 
রংয়ের -শাড়ীই ভালো মানায় কিন্তু এটী সম্পূর্ণ ভুল। 
)তাদের ফিকে রং না! পরিয়ে গাঢ় রংয়ের শাড়ী পরাবেন 
|যেমন পাউডার বল, শ্যাওলা, সবুজ, মেরুণ এইগুলিই বেশী 
[মানাবে। এছাড়া অবশ্যই গোলাপী, চাঁপাফুল, হল্দে 
ইত্যাদিও পরা চনে।* সাদা শাড়ীতে সকলকেই মানাবে 
এতে, ‘একটা স্বি্ ভাব আছে তবে আমার ধারণা যাদের 
“রং ময়লা তার! সাদা শাড়ী ব্যবহার করবেন না। এ 
‘ছাড়া যার! খুব রোগা তাদের যে কোন ফিকে রংয়ের 
তি 


শাঁড়ীই জাল দেখাবে। যাদের বং উজ্জল তার! অবধ্য 
সময় বিশেষে সব রংই পরতে পারেন! কেব্ল মাত্র লাল 
রংয়ের জামা কাপড় সবার পক্ষেই বেণী পর! উচিত নয় 
বিশেষ করে গ্রীষ্মকালে এবং গ্রীষ্ম প্রধান দেশে। | 

তারপর আজকাল পাড় বিহীন শাড়ীর 'প্রচলন খুব 
বেশী হয়েছে। তাতে অবশ্য চলাফেরা! করার পক্ষে সুবিধা 
আছে তবে পাড় বিহীন শাড়ী একটু গাঢ় রংয়ের হলেই 
ভালো হয়। 

এখন ব্লাউস পরার কথা--শাড়ীর সঙ্গে রং মিলিয়ে 
ব্লাউস, পেটিকোট ইত্যাদি পরা অতি আধুনিকতার পরিচয় 
এবং যাদের সুবিধা তার! এদিকেও দৃষ্টি রাখবেন। 
প্রথমতঃ শাড়ীর যে রং হবে সেই রংয়ের কোন গাঢ় রংও'লা 
ব্লাউস পরা উচিত। তা ছাড়া একটা কথ! সবর্দী মনে 
রাখতে হবে শাড়ী যদি খুব জমকালো হয় তাহলে ব্লাউস 
যথা সম্ভব সাদাসিধে (21530 ) হলে ভাল দেখায়। আর 
ব্লাউস যদি খুব জমকালো হয় তবে তার সঙ্গে সাদাসিধে 


শাড়ী পরবেন। তা ছাড়! টিস্থ ইত্যাদি জড়ীর কোন 


শাড়ীর সঙ্গে এ.রংয়ের .সিক্ক বা মাটিনের ব্লাউসই ভাল 
দেখায়। সিক্,বা জেট শাড়ীর সঙ্গে ত্রকেট বা জরীর 
লেশ ইত্যাদির ব্লাউস পরবেন |. কারণ দুটোই জম্কালো 
পরলে কৌনটারই ভাল বাহার খুলবে না। এ ছাড়া 

সাদাসিবে শাড়ী পরতে হলে, কালো পাড় শাড়ীর সন্গে 
লাল বা ইল্দে:ব্লাউস, লাল পাড় শাড়ীর সঙ্গে কালো ব্লাউপ 
অথবা শুধু সাঁদা ব্লাউস) সবুজ পাড় শাড়ীর সঙ্গে কালো 
রাউস বেশী মানায়! কিন্ত .সারা গায়ে যদি ছাপা শাড়ী 
পরেন তবে ব্লাউস পরবেন এক রদ্গা। 

এবারে ব্লাউমের প্যাটার্ণের কথা--হ্থালফ্যাসানের 





৩২২ 


সুন্দর স্থন্দর ও স্থরুচি সঙ্গত ভাবে লম্বা হাতা, ফোলা 
হাতা, ছোট গলা বা ঝকঝকে কাপড়ের ব্লাউস যারা 
অপেক্ষাকৃত মোটা সোটা তাঁদের না পরাই ভাঁলো। বরং 
কন্থুয়ের উপর যেন পড়ে এ রকম ব্রাউন ও গোল গলা 
তৈরী করাবেন। যারা খুব রোগা তারা ছোট. গলা, 


কলারওয়ালা, ফুলো হাতা প্রভৃতি পরবেন। আর ধারা 


_ মাঝামাঝি ধরণের তার! টিলা, হাত কাটা, বা ছোট গলা 
সবই পরতে পারেন।, তবে সাধারণতঃ ব্লাউসের গলার 
প্যাটান “৮ হলেই সকলকে মানাবে অবশ্য গোল বা 
চৌকো গলাও মন্দ নয়। আজকাল বেশীর ভাগ মেয়েরাই 
কীধকাঁটা (৪৮) প্যাটার্ণের ব্লাউজ ব্যবহার করেন যদিও 


সকলে নয় তবে আমার মনে হয় বেশভূযার দিক থেকে : 


দেখতে গেলে হাতবিহীন ব্লাউস পরা মার্জিত রুচির পরিচয় 
নাই; কারণ বেশভূষার মধ্যেও একটা সৌন্দর্য্য বোধ থাক। 
উচিত যাতে অন্তের দৃষ্টি কটু না হয়ে পড়ে। সব সময় 
সেমিজের উপর শাড়ী পরবেন কিন্তু পেটিকোট বা! সেমিজের 
ংকে শাড়ী ভেদ করে উপরে উঠতে দেবেন না! - শাড়ী 
যতটা সম্ভব নীচে নামিয়ে পায়ের পাতার উপর ফেলবাঁর 
. চেষ্টা করবেন। শাড়ী পরবাঁর "ধরণটা বিশেভাবে জানা 
উচিত) কারণ আমার মনে [হয় নারীর রূপ প্রসাধনের 
অনেকটাই নির্ভর করে শাড়ী পরবার ধরণের উপর । 

তারপর জেনে বাখা দরকার কোথায় কী ধরণের সাজ 
পোষাক পরা উচিত। কারণ সময়' উপযোগী শাড়ীর বং 
নির্বাচন করে উন্নত স্থরুচির পরিচয় । সকালে ও দুপুরে 
ফিকে ও সাদাসিধে শাড়ী পরবেন । দিনের ক্লান্তির 
পর বিকেল বা সন্ধ্যায় গাঢ় বা ফিকে ছুই রংই পরা যাঁয়। 
দোকান বাজারে যাবার সময় ঝরঝরে আটসাট পোষাক 
পরাই ভালে । ট্রেণের পক্ষে সে কোন গাঢ় রংয়ের 
এবং ধোঁপদস্ত কাঁপড় পরাই উচিত । আর রাত্রে অথবা 
কোনো পাটিতে যেতে হলে বেশ জমকালো! শাড়ীজামা 
পরতে পারেন। 

সবশেষে গংনা পরার কথা- মেয়েদের যথেষ্ট পরিমান 
সোনার গহন! পরা দিও অর্থনীতির দিক্‌ দিয়ে 
খুবই সমর্থন যোগ্য; কিন্তু যিনি নিজেকে সৌখীন করে 
সাজাতে চাইবেন তীদের এদিকে একটু বিবেচনা করা! 


বঙ্গলক্ষ্মী__কান্তিক, ১৩৫৪ 


[২২খবধ 


উচিত। কারণ অল্প কয়েকখাঁনি গয়না পরিপাঁটা করে 
পরলে তাতে সৌন্দর্য্য বৃদ্ধি হয় বলে আমার ধারণা । যেমন 
গলায়” একটী সরু চেন আর সেই চেনের নীচে বেশ বড় 
একটা লকেট, হাতে সরু সরু চুড়ি ৪1৫ গাছি অথবা 
কঙ্কন এক গাঁছি এই যথেষ্ট । যাদের মুখ লম্বা ধরণের 
তারা কানে ঝুলাঁনো জিনিস পরবেন আর যাঁদের মুখ গোল 
তারা কাঁনপাঁশা বা ফুল এইগুলি পরতে পারেন! আর 
একটী কথা হচ্ছে যে কোন গহনাই তৈরী করুন না কেন, 
হতে গলায় ও কানে ত্রবং আঙুলে (আঁংটা) দেই একই 
ডিজাইনের জিনিষ পরবেন তাহনে দেখতে সুন্দৰ হবে 
তা সে সোনারই হোক্‌ ব। জড়োয়ারই হোক 1 
শিশুদের টুপি . 
নীলিমা সান্তাল 
(বয়স একবছর আন্দাজ ) 
প্রয়োজনীয় জিনিষ £:--কোন ভাল জাতীয় নরম উল 
১ আউন্স, ৮ নম্বরের কাটা ১ জোড়|। 
প্রথমে ওঁ কাটায় ৭২টী ঘর তুলুন । এবার-_ 
১ম সারি--২ং সৌজা, ১ ' উল্টা ১ সোজা এইভাবে 
বুুন 
২য় ১২ সোজা ১ উণ্ট৷ ১ সোজা, এইভাবে এই . 
দু'্ই সারির বুন্ুন পর পর বুনে যেতে হবে যে পর্যন্ত ন! | 
এ বোনার মাপ পুরা ৫ ইঞ্চি হয়। | 
এখন ৫ ইঞ্চি বোনার পর-- 
১ম সারি--৫ সোজা, শেষের ঘর ফেলার আগে এও. 
ঘরেই -আঁবাঁর বুনে ১ ঘর বাড়িয়ে নিন এইভাবে বুনে যান ৷. 
২য় সারি--সব্‌ উন্টো | 
ওয় রারি--সব সোজা । | j 
২য় ও ৩য় নারির বৃন্দন ২ই ইঞ্চি মাপে বুনতে হবে 
এই ছুই সারি পরপর চারবার বুনতে হবে-_ | 
৭ম সারি--১ জোড়া পুনরাবৃত্তি করুন। তারপর প্রথ : 
সারির মত বুনন ৫ সাঁরি পুনরাবৃত্তি করে যান। 
১৩শ সারি--১জোড়া পুনরাবৃত্তি করুন] এইবার ১২ ইঞ্চি | 
আন্দাজ উল রেখে বাকী উল ছিড়ে ফেলুন। 
তাঁরপর শ্রী ছেড়া উল স্ুচে পরিয়ে, কাটায় যে 
কয় ঘর বাকী আছে, তার মধ্যে দিয়ে ৩ বার 





সলেছি। 


_. ঘুরিয়ে নিয়ে একটা গেরে! দিয়ে বোনা শেষ 


করুন। এবারে এ বোনা জিনিষটার উপর ভিজে 
কাপড় রেখে 'লাবধানে গরম ইস্ত্রির চাপ দিয়ে 
সমান করে নিন। এখন উল দিয়ে ধার সৈলাই 
করলেই টুপি সম্পূর্ণ তৈরী হল। এবারে 
আন্দাজ মত টুপির তলা থেকে ভাজ দিয়ে 
উলটিয়ে টুপির উপর দিন। 
রামাঘর 
. শ্ীশৈল মিত্র 


ফুলকপির রোষ্ট--প্রথমে একটা বড় ফুলকপিকে- ছাড়িয়ে 


একটা মাঝারি 'সাইজের করে কেটে "ধুয়ে 
" রাখুন। এবারে, একটা ক্রাইপ্যানে ' অথবা 
চাটুতে অল্প ঘি দিয়ে এই কপিগুলি ভাজতে 
থাকুন এবং ভাজবার সময় মাঝে মাঝে এ 


-কপির উপর জলের ছিটা দিন। উন্ধনের আগুন, 


কমিয়ে কপিগুলি খানিকক্ষণ. এইভাবে রাখতে 


হবে। তারপর নামিয়ে কাচের প্লেটে সাজিয়ে, 
তার উপর একটু মাখন, অল্প মরিচ গুড়ো, লবণ 


দেবেন। ইচ্ছা করলে একটু বিলাতী বেগুন 
সরু সরু করে কেটে ও-কীচা লঙ্কা এবং কিছু 
ছাড়ানো কড়াইশুটা সিদ্ধ করে এ রোষ্টের সঙ্গে 
রাখতে. পারেন। সবেণপরি এই রোষ্ট তৈরী 
. করে একটু গ্রেভি ঢেলে দিলে খেতে ভারী 

. স্থস্বাদু লাগবে। তাই গ্রেভি তৈরীর প্রণালীও 
এখানে বলে দিচ্ছি। একটা স্তস্প্যানে অল্প ঘি 


ময়দা ও কয়েকটী ট্যমাটর রস ছেঁকে'নিয়ে বেশ 
লাল রং করে ভেজে নিন তাহলেই গ্রেভি 
এই গ্রেভি যে কোন রোষ্টে ‘ঢেলে দিতে 
পারেন 1 | | 


এবা(৷৷ একটা. মুখরোচক খাবারের প্রণালী 


আমাদের আসর. | ৩২৩ 


ঝুরিভাজা--উপকরণ £--বেসন, লবণ লঙ্কাবাটা, জিবামরিচ 


গুড়ো, হিং ঘি বা তেল i 


প্রস্তুত প্রণালী :-+১ পোয়া বেসন পরিমানমত জলে বেশ 


ঘন করে মেখে তার সঙ্গে একটু লক্কাবাটা, হিং 
= ও জিরা মরিচ গুড়ে! দিয়ে খুব করে ফেটিয়ে 


নিন। তারপর আন্দাজমত লবণ মিশিয়ে কড়ার 


ফুটন্ত তেল বা খিয়ের উপর বাঁঝরির সাহায্যে 


ওঁ ফেটান কাই হাত দিয়ে এমনভাবে ঢালতে 
থাকুন, যাতে ঝাঝরির মধ্য দিয়ে সরু সরু হয়ে 
তেলের উপর পড়ে । বেশ ভালভাবে লাল রং 


- ভাজতে হবে। তখন ছেঁকে নিয়ে শিশি বা 


কৌটাতে ভরে রাখবেন যাতে হাওয়া না লাগে। 
এইভাবে ঝুরিভাজ। তৈরী কর্তে হয় । 

সং কথা 

শকুন্তলা! ৷ 


১। কর্তব্য সাধনে বা কথাবাতর্ণয় যখনি নিজের ত্রুটি 


২ 


৩.) 


রী 


€ | 


দেখতে পাবে, স্বীকার করবো] উন্নতির পথে 
আবর্জনা জমতে দিও না । 


আত্বমর্ধাদা হাঁরিওনা, তাহলে লোকের শ্রদ্ধা লাভ 


করতে পারবে । 


সত্যবাদিনী হও লোকে তোমায় বিশ্বাস ব করবে | 
সত্যকে সত্য বলে সম্মান করা, মিথ্যাকে মিথ্যা বলে 


অন্তরের সঙ্গে দ্বণা করাই হচ্ছে সত্য ধর্ম; এর 
দ্বারাই জগতে জয়ী হওয়া যায়। 


, স্থখ্যাতির: মোহে প্রলুব্ধ হয়ে আত্মপ্রবঞ্চনা করোনা ! 


৬। - যার সবজীবের প্রতি দয়া আছে, তাঁরই উপর 


ঈশ্বরের মঙ্গল আশীর্বাদ বষিত হয়। 
“জীবে দয়া করে যেই জন 
সেইজন সেবিছে ঈশ্বর ৷” 


রি 


মহিল৷ সমাচার 


শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ 


রাজকুমারী অস্থৃত কাঁউর--ভারত সরকারের স্বাস্থ) 
বিভাগের মন্ত্রী রাজকুমারী অমৃত কাউর এ যুগের শাশ্বত্ব 
শিক্ষার এক প্রক্নষ্ট প্রতীক ৷ তিনিই প্রথম মহিলা! স্বাধীন 
ভারতের রাষ্ট্র পরিচালনায় মন্তীত্বের ভার গ্রহণ করিয়াছেন। 
তিনি কপূর তলার রাজা হরনাম সিং মহাশয়ের এক মাত্র 
কন্তা। রাজা! হরনাম সিং কপূর তলার বর্তমান .মহারাজার 


খুল্লতাত। তিনি খৃষ্ট ধৰ্ম অবলম্বন করাতে কর্পুরতালার - 


রাগ সিংহাসনের দাবী ত্যাগ করিতে বাধ্য হন। 

১৮৮৭ খৃষ্টাব্দে রাজকুমারী জন্ম গ্রহণ করেন। 
বাল্যকালে তিনি ইংলগ্ডের ভরসেট ' সায়ারের সেরব্ণ 
বালিকা বিদ্যালয়ে অধ্যায়ণ করিয়াছিলেন পরে লগ্নে উচ্চ 
শিক্ষা লাভ কবেন। 

সে যুগে সিমলা ও দিল্লী কলিকাতার ভিজা ও 
শিক্ষিত সমাজে রাজা হরনাম সিংএর প্রতিষ্ঠা ছিল। 
তখন গোখেল, স্থরেন্দ্র নাথ ব্যানাজ্জি মদন মোহন মাঁলব্য, 
এযানি বেসেন্ট সরোজনী নাইডু প্রভৃতি প্রায় তাঁহার বাটাতে 
অতিথি হইতেন। রাজকুমারী শৈশব হইতেই এই সব 
মনীধীগণের ভাবধার! হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছিলেন। 
শৈশব কাল হইতে তীলার স্বাধীনতার আকাক্ষায় আগুন 
প্রজ্বলিত হইয়াছিল. তিনি বহু দিন হইতেই গান্ধী 
“মনবাদ সহিত পরিচিত। তিনি নিঃ ভাঃ মহিলা মহা 
সম্মেলনীর একজন প্রতিষ্ঠাতা এবং বহু বৎসর নারী কল্যাণ 
কাৰ্য্যে আত্ম নিয়োগ করিয়াছেন। . 

' তাহার মন্ত্ীত্ব পদে অধিষ্ঠান হওয়াতে নারী সমাজ 
গৌরৱবান্বিতা। 

সিনেম! অভিনেত্রীর বিদেশে নি _ শ্রীমতী 


কানন বালা দেবী অমেরিকায় সিনেম! শিল্প প্রতিষ্ঠান গুলি, 


দেখিবার ও তাহাদের কাধ্যাবলি আয়ত্ব করিবার নিমিত্ত 
ভ্রমণ করিতেছেন! সিনেমা জগতে ভারতের 
চলচিত্রে শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী বলিয়া ওয়াসিংটনের সিনেমা শিল্প 


মোদীগণ অভিনন্দন করিয়াছেন। তিনি হলিউডে 


সর্বত্রই আদর ও সম্মান লাভ করিতেছেন। আমেরিকা *' 


হইতে তিনি ইংলণ্ড ও ইয়ুরোপে গমণ করিবেন 

ইংলগ্ডের ভাবী রাণীর বিবাহ--বুটেনের সম্রাট 
রষ্ঠ জর্জের প্রথমা কন্যা ওয়েলসের প্রিনেসম্‌ বৃটিশ রাজ্যের . 
ভাবী রাণী শ্রমতী প্রিন্সেস এলিজাথের সহিত.গত ২*শে : 
নভেম্বর গ্রীসের রাজ বংশিয় মাউণ্ট ব্যাটন দি ডিউক" 
অব. এডিন বরার শুভ বিবাহ মহা সমারোহের সহিত 
সম্পন্ন হইয়াছে । বৃটিশ কমন ওয়েলথের সর্ব দেশের ও. 
জাতির প্রতিনিধিবর্গ লগ্ডন সহরে বিবাহ অনুষ্ঠানে যোগদান 
করিতে গিয়াছিলেন। | 

স্বাধীন ভারতের প্রতিনিধি নানা কৌতুক লইয়া 
অনুষ্ঠানে যোগদাণ করিয়া ছিলেন। ভারত ইউনিয়ানের 
গর্ভনার জেনারেল লর্ড মাউন্ট ব্যাটন ডিউক অব 
এভিনবরার খুল্লতাত তিনি স্বয়ং ভারতের পক্ষে প্রতিনিধিত্ব 
করেন এবং একটা মহামূল্য এতিহাসিক কণ্ঠ হার ভারত- 
বাসীর পক্ষে, হইতে উপহার প্রদান করেন। মহাত্মা 
গান্ধী স্বহস্তে সুত! কাটিয়া ও বুনিয়া একটি টেবিলে ঢাক! 
বস্তু ও পণ্ডিত নেহেরু কাস্মীরী কারু কাধ্য খচিত একটি 
উপহার প্রদান করিয়া ছিলেন। 

অনুরূপা দেবীর পুত্র শোক--প্রধানা লেখিকা 
আধুনিক যুগের সাহিত্য স্রাজ্জী অনুরূপা দেবীর জেষ্ঠ পুত্র 
শ্বীঅম্বজ নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মৃহাশয় রক্তর চাঁপাধিক্যে মাত্র 
৪৯ বৎসর বয়সে প্রাণত্যাগ করায় আমরা দুঃখিত। 
অঙ্থরূপা দেবী যে প্রাণ ও দরদ দিয়া বন্দ সাহিত্য” ভাণ্ডার 
আজ পঞ্চাশ বর যাবং পূর্ণ করিয়া আসিতেছেন তাহার 
উৎসে ভগবান প্রবল, আঘাত দিলেন । 

সন্ততি বিরহ ব্যাথার কোন শান্্ববা স্তোক বাক্যের 
প্রলেপ দ্বারা প্রশমিত হয় না। অনুরূপা দেবী 'বঙ্লক্ষমী”র 
ও আমাদের এক জন দরদী, তাহার এই শোকে আমর! 
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৭ -ব্যথিত। তাঁহার পুত্র একটি বিশ্ববিদ্ধালয়ের রত্বা! তিনি 
b এম-এ, বি-এল পাশ করিয় হাই কোর্টের ব্যাবহার জীবি 

|} ছিলেন। তিনি পি, আর, এস স্কলার হুইয়া ইতিহাস 
০ শ্রত্বতত্বের আলোচনা আজীবন করিয়া গিয়াছেন! 
. তাহার সরল ব্যাবহারে সকলেই মৃগ্ধ হইত। তাহার 
আত্মার কল্যাণ কামনা করি। ভগবানের নিকট প্রার্থনা 
১১. তীহার শোকাতুরা জননী জগতের নিয়মানুসারে তাঁংার 
দ"  াহিত্য-সাধনার মধ্য দিয়াই শাস্তি পান । bl 
 এ্যানি বেশস্ত শত বার্ধিকী- বর্তমান যুগের নব্য ভারত 
"গঠনে ধর্ম, সাহিত্য, কৃষ্টির এবং রাজনৈতিক উন্নতির যজ্ঞেও 
“সেম বেসেন্তর অবদান মূল্যবান ও চিরস্মরনীয়) তাহার 
খত বার্ষিক জন্ম উৎসব গত ১লা অক্টোবর ১৭৪৭ ভারতে 
সর্বত্র অনুষ্ঠিত হইয়াছে! কলিকাতায় বাঙ্ধলার গর্ভণর 
". পাননীয় শ্রীযুক্ত রাজগোপালাচারীর সভাপতিত্বে 
বাঁরেন্দ্রনাথ দত্ত হলে অঙ্ুষ্ঠিত হয়। : 

মিসেম্‌ বেশস্ত ও থিয়জীক্যাল সোসাইটায় বিদেশীয় 


সরোজ নলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 


৩২৫ 
প্রচারকগণ আত্ম বিস্তৃত জাতির মধ্যে স্বধর্্ম ও স্বাজাতি 
প্রীতি বদ্ধিত করিয়া দিয়া যে পরম উপকার সাধন 
করিয়াছেন তাহা চিরম্মরণীয়। তাঁহার কথা আলোচন! 
ও স্মরণ কঃ! পরম পুণ্য কাৰ্য্য 


মাত্রীজের সহরতলী আরিয়ারে একটি আস্ত তিক 
কষ্টিবেন্দ স্থাপনের ব্যবস্থা করা হইয়াছে। এই অনুষ্ঠানের 


. সভাপতি স্যার সি, পি, রাম স্বামী আয়ার ও সম্পাদিকা 


শ্রীমতী রুক্মিণী দেবী (মিসেস্‌ এযালেন ডেল )। আসিয়ারে 
বেসেন্ত কর্তৃক,স্থাপিত শিক্ষা কেন্দ্রেই এই প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠিবে। জাতীয় শিক্ষার বনিয়াদে শিক্ষকগণকে শিক্ষা - 
দেওয়ার থাকিবে । ডাঃ মেরিয়া মন্তেসরী এই শিক্ষা কেন্দ্রের 
ব্যবস্থা পরিচালনার ভার গ্রহণ করিতে স্বীকৃত হইয়াছেন। 
এই অনুষ্ঠানের জন্য ৩০ লক্ষ টাকা প্রয়োজন। জাতীয় 
সরকার ও ভারতবাসী মাত্রেরই বর্তমান এই প্রতিষ্ঠানকে 


জয়যুক্ত করা। 
ার্টি 


ঢা এ 
॥ | সরোজনলিনী নারীমঙ্ল সমিতি ত 


? বসন্তকুমারা বিধবা শ্রম, পুরী । 
*নাশ্রমের সম্পাদিকা, শ্ীযুক্তা হেমলতা ঠাকুর জানাইয়াছেন 
যে গত ২৮শে সেপ্টেম্বর বসপ্তকুমারী বিধবাশ্রমের 
,খবাধিক সভা ও পুরস্কার বিতরনী উৎসব অন্ুঠীত হয়। 
= ড়িষ্যাঁর জনপ্রিয় গভর্ণর মাননীয় ডাঃ কৈলাননাথ কাটজু 
, ভাঁপতির আসন গ্রহণ করেন এবং তাহার পুত্রবধূ শ্রীযুক্ত 
ধাঁজকুমারী কাটজু পুরস্কার বিতরণ .করেন। সভাপতির 
.. ্ভিভাষণের সারমর্ম নিবে প্রদত্ত হইল । 


“এই - প্রতিষ্ঠান যে চমৎকার কাজ করিতেছে তাহা. 
;থিয়া আমি অত্যন্ত প্রীত হ্ইয়াছি। ইহা বাঁলক- 


শৃলিকাদের জন্য একটি বিদ্যালয়, বিধবাদের জন্য একটি 
An . ‘ 


আশ্রম এবং তৎসংলগ্ন একটি শিল্প-শিক্ষা বিভাগ পরিচালনা 
করিতেছে প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে পাপ্জাবে হাইকোর্টর 
বিখ্যাত বিচারপতি স্বীয় প্রতুলচন্ত্র চট্টোপাধ্যায়ের পত্নী 
শ্রীফতী বদস্তকুমারী দেবীর ব্দাণ্যতায় এই আশ্রম প্রতিষ্ঠিত 
হয়। | 

আজ এই সভায় আমি একটি সুন্দর বিচিত্র অনুষ্ঠান 
উপভোগ করিলাম। বালক বালিকাদের উজ্জল প্রফুল্ল 
মুখ দেখিয়! বুঝিলাম যে উহাদের প্রতি বিশেষ যত্বু লওয়া 
হয়। আমার সন্দেহ নাই যে শিক্ষাবিভাগ সর্বদাই এই 
প্রতিষ্ঠানের প্রতি সহানুভূতির দৃষ্টি রাখিবেন এবং ইহাকে 
সাহায্য করিতে চেষ্টা করিবেন ।” 
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নারীর মর্যাদা 


- নারীজাতিকে সম্মান দেওয়া নারীর মর্ধ্যাদ। অক্ষুন্ন রাখা 
' প্রত্যেক ধর্ধের অথ ও মানব সভ্যতার নিদর্শন। দেশের 
উপর দিয়! পর পর ২ট1 মহা যুদ্ধের ঢেউ বহিয়া গিয়াছে 
তাঁহাতেও নারী শিশু ও বৃদ্ধের রক্ষার্থে যথা সম্ভব ব্যবস্থা 
অবলম্বন কর! হইয়াহে এবং যুদ্ধমান বিরুদ্ধ পক্ষ প্রতিপক্ষের 
নারী, শিশু ও বৃদ্ধের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করিয়াছে। 
কিন্তু আমাদের দেশে ভারত 'খণ্ডনের স্থত্রপাত হইতে 
অদ্যাপি যে সমস্ত ঘটনা ঘটিয়াছে 'ও ঘটিতেছে তাহাতে 
নারীর মৰ্য্যাদা যে ভাবে পদদলিত হইয়াছে ও হইতেছে 
" সভ্য সমাজের কথা ছাড়িয়া দিলাম, বর্বর যুগেও ইহার 
নিদর্শন পাওয়া যায় না। কলিকাতার প্রত্যহ সংগ্রামে 


নোয়াখালির -বর্ধর অভিযানে, পূর্ব ও পশ্চিম পাঞ্জাবের " 


ঘটনাগুলি হইতে প্রকৃতই প্রতিয়মান হয় যে নারীর মৰ্য্যাদা 


পদদলিত করাই যেন এই সমস্ত আ্ভিযান। আজ পর্যন্ত 
“সহ সহস্র নারী নিখোঁজ, (তাহাদের ভাগ্যে কি ঘটিয়াছে .. 


-. তাহা বিধাতাই জানেন) সহত্র সহত্র শিশুর শোনিতে 
ভারতভূমি শিক্ত- হইয়াছে, আমরা ভাবি এই বর্ধর 
অভিযানের পরিসমাপ্তি. কবে ঘটিবে।. ভারত খণ্ডিত 


হইয়াছে, পাকিস্থান সরকার বিশ্ব দরবারে স্বাধীন রাষ্ট্র 


প.রও এই কলম্কজনিত 
কোথায়? 


[ইসাবেই গণ্য. হইয়াছে তার 
কাঁধ্যাধলির দার্থকতা 


পাকিস্তান সরকার বিশ্বের দরবারে সভ্যতার পরিচয়. দিতে 


‘লজ্জা পাইবে ন1? নারী সমাঁজের পক্ষ হইতে ভারত ও ' 


পাকিস্থান এই উভয় রাষ্ট্রনায়কদের নিকট আমরা 
আন্তরিক আবেদন জ্ঞাপন- করিতেছি যে তাহারা . যেন: 
এই সকল বকলঙ্কময় ঘটনাবলি প্রতিরোধ করেন ও নারী 
নিধ্যাতাদের আদর্শ দওব্ধিন করিয়া মানবতার 
পরিচয় দেন। আর যে সহজ সহন নারী বন্দিনী জীবন 


সর্দার প্যাটেল ইহাকে “মন্দের ভাল” বলিয়া অবহিত 


শিশু হত্যা নারী, 
নিধ্যাতন এই শ্রণীর কলঙ্ময় কাঁধ্যাঁবলীর দ্বারা ভারত ও 





যাপন - করিতে তাহাদের মুক্ত করিবার ধার 1 1 
ব্যবস্থা অবলম্বন করেন। . ঢা 


হাঁয়দারাবাদ ও কাশ্মীর ্ 

" হায়দরাবাদ ও কাশ্মীরের ঘটনাগুলি 'বিশষ গুরুত্বপূর্ণ 
অনেক জল ঘোলা করিয়। হাঁয়দারাবাদ স্থিতাবস্তা মুভিতে? 
ভারতীয় ' ইউনিয়নে যোগদান করিয়াছে, তাহা! খে 
গুভবুদ্ধি যাত অবস্থা দেখিয়া. তাহা মনে হয় না 1 







করিয়াছেন। নব গঠিত ২ রাষ্ট্র ভারত ও পাকিস্থানের! 
ভিতরে যদি যুদ্ধাততক' গ্রবৃত্িই জিয়াইয়৷ রাখা হু 
তাহা হইলে উভয়েরই যে ধ্বংস. অনিবার্ধ্য. তাহা সকলেইীয 
বুঝিতে পারিতৈছেন, ভাহা সত্বেও ' কেন যে এই! i 
প্রকার বক্রবাখে নায়কের! পা বাড়াইয়া মৃত্যুর পথে দেশকে '% 
ঠেলিয়া দিতেছেন, আমাঁদের ন্যায় সাধারণের পক্ষে তাহা 
বোঝা কষ্টকর। সে যাহা হউক এই এক বত্সুর কালে: 
ভিতরে নিজাম বাহাদুরের স্ববুদ্ধির উদ্রেক হরে ই ¥ 
আমাদের প্রার্থনা । . 

কাশ্মীরের অধুনা ঘটনাবলি এখনও রহস্যাবৃত রি 4 
পাকিস্থান সরকার কাশ্মীর অভিযানকে উপদ্রব কারিদেও * রর 
অপকীন্তি বলিয়া! গুরুত্ব লাঘব করিবার প্রয়াস করিয়াছেন 


১ এ, 


কিন্তু ধৃত আক্রমণ কাঁরিদের ব্বীকৃতিতে ও অভিযানে 
স্বরূপ দৃষ্টে ইহাকে পাকিস্থান সরকারের অভিপ্রেত }} if 


সুপরিকল্পিত অভিযান বলিয়াই প্রমাণিত হইতেছে, 
ভারত সরকার যথা সময়ে যদি কাশ্মীরের ঘটনাবলিত্ 
হস্তক্ষেপ না করিত তাহা হইলে ভুস্বর্গ কাশ্মীর যে আজ / 
মহা শ্মশানে পরিণত হইত তাহা নিঃসন্দেহে বলা ' যাইতে? 
পাঁরে। কাশ্মীরের বর্তমান প্রধান মন্ত্রী - সেখ তি 
Hl রক্ষার্থে যে ভাবে আগুযয়ান হইয়াছেন তাহা । 





























f ২শ সংখ্যা J 


; “বর নেতৃত্ব মানিয়া নিবে। সমপ্রতি ভারত ইউনিয়নের 
বান মন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরু ও পাকিস্থানের প্রধান মন্ত্রী 
সঃ লিয়াকৎ ' আলী কাশ্মীরের অবস্থা সম্বন্ধে মিমাংসায় 
লয়াছিলেন ও জান! গিয়াছে বে তীহারা দীর্ঘকাল 
'ালোচনাও করিয়াছেন। সেই আলোচনা শুভ ও সার্থক 
[উক ইহাই আমাদের কাম্য। 
রাষ্ট্র ভাষা 
পশ্চিম বন্ধ সরকার বাংলা ভাষাকে রাষ্ট্র ভাষা রূপে 


" ইণ্ডিয়ান ফেবুরিকৃস্‌ ( মিত্র মুখাজ্জা জুয়েলীরের উপর তলায় )-৩৫ন 


৬ লক ১৩৫৪ 


সাময়িকী. 


'লিপটন কোম্পানি হিমালয়ান 
ব্যাণ্ড গোল্ডেন ডাস্ট নামে 
চমৎকার একটি গুড়ো চা নতুন 
বাজারে ছেড়েছেন । 
গন্ধে এমন চমৎকার চা”আপনি 
খুব কমই খেয়েছেন! যে 
কোনো; বড় “দোকানে এই চা 
কিনতে পাবেন। 

ভালো হোটেল ও 

রেস্তরীগুলিতে : 
এই চা-ই ব্যবহার 

করা 


তই 


গ্রহণ করিয়া নৈতিক বলের পরিচয় প্রদান করিয়াছে। 
ভাগ্য বিপর্যয়ে পড়িয়া পূর্ব বঙ্গকে পৃথকরূপে দেখিতে 
হইতেছে তাই আমাদের লক্ষ্য করিবার বিষয় রাষ্ট্র ভাষ! 
হিসাবে পুর্ব বন্দ সরকার কোন ভাষা গ্রহণ করে এই 
প্রসন্দে নানা প্রকার গুজব শুনা ঘাইতেছে। সে যাহাই 
হউক পশ্চিম বঙ্গ সরকারের ন্যায় পূর্ববঙ্গ সরকারও 
নৈতিক বলের পরিচয় প্রদান করিবে ইহাই আমরা 


ং আশুতোষ মুখার্জী রোড, কলিকাত|। ফোন সাউথ ১২৭৮ 





স্বাদে ও 


হচ্ছে। 
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* বহুক্ষণ কার্যকরী থাকে 
* স্পর্শাত্র সব পোকার মৃত্যু ঘটায় 
* মানুষের কোন ক্ষতি করে না 


AE! 


মেসাদ গাইনি ইন্সেক্টিসাইড্‌দ্‌ লিঃ « পূর্ব ভারত ও যুক্ত প্রদেশের পরিবেশক 
নেভিল হাউস, নিকল রোড, মেসাসস্সিঘ, '- 


ব্যালাড এনে টাটা ৫৪10 DDT 1 লি এও কোদলি 
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